| 首页 ==> 一大堆书 ==> 查看信息 |
|
电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/ 《沉默的教室》作者：[日]折原一 潘璐译 内容简介：肃清！ 3A班教室的黑板上写着这么两个字，这让刚来到这所学校任职的年轻班主任，无端感到一阵恶意。不止是恶意，这个极度安静的班级，一个个空洞的面孔背后，似乎隐藏着什么秘密…… 他们在密谋一个计划，他们想“肃清”我！ 同学会邀请 几十年后，3A班同学再度聚首。想必各位同学都已经成为各界精英，过去的恩怨都过去了，让我们忘记过往，愉快地重聚吧！ 然而，欺负人的人可以忘记，被欺负的人可没那么容易忘记！ 作者简介：折原一（Orihara Ichi）一九五一年出生于琦玉县，毕业于早稻田大学第一文学系，以处女作《五口棺材》（后增补为《七口棺材》）开始作家生涯。作品风格独特，其中“倒错系列”日本销量破百万，“者”系列为其赢得大量粉丝，最终凭借《沉默的教室》斩获第四十八届推理作家协会奖。 折原一以善用“叙述性诡计”著称，被誉为”叙述性诡计之王”。他的作品结尾常常有多重逆转，不看到最后一页，绝对无法了解全局，读者们因此送他“魔力折原”的诨号。 ------------------------------------------- 书名：沉默的教室 作者：[日]折原一 翻译：潘璐 出版：新星出版社 时间：2013年5月第1版 第1次印刷 图源、OCR：hezhibin 校对：ll841123 字数：270千字 定价：36.00元 ISBN：978-7-5133-1119-9 ------------------------------------------- 目录 青叶丘初中概况 序幕 第一部 肃清的教室 第二部 难忘的朋友啊 第三部 永别了，朋友 尾声 后记 青叶丘初中概况 ——乡土史研究者/片仓雄三郎（现居松井町） 虽然今天的青叶丘初中的教学楼，位于平地上；但是，因为该初中，原本坐落于本町西北部的青叶丘之上，所以，校名沿用至今。成立于明治时代①末期的青叶丘普通高等小学，在改称国民学校②两年后的昭和十八年（即一九四三年）六月，教学楼被大雨所造成的泥石流毀坏。由于在原址上很难重建，因此，学校就搬迁到了青叶丘的山脚下。 ①明治吋代为公元1868年至1912年。 ②国民学校指日本旧制初等普通教育机构。以国家主义教育为目的，于1941年对普通小学和高等小学进行改编。年限改为初小六年，高小两年。1947年废止。 现在的校址一带在战争时期，曾经修建了防空洞，明治时代以前，据说这里属于附近忠恩寺的墓地。昭和二十二年（一九四七年），当“六三制①”实行之后，“青叶丘国民学校”更名为“青叶丘初中”（青叶丘小学在青叶站附近重新修建）。然而，八年后的昭和三十年（一九五五年），这里发生了一件不幸的事故。由于防空洞崩塌。三名在初中校园里玩耍的学生，突然丧失了宝责的生命。 ①六三制，指小学六年加初中三年的九年义务教育制度。日本于一九四七年开始实施该教育制度。 （中略） 在昭和三十年代中期，因为婴儿潮①时期出生的孩子，都纷纷到达了上学年龄，入学人数有三百多名，达到历史的最高点。但是，由于人口逐年减少，在校生数量也呈递减趋势，现在已经不足百人了。 ①婴儿潮，这里指1947至1949年间，日本战后出现的生育高峰。 教学楼是一栋二层木结构建筑，有三间教室，每个年级有一个班。还特设有音乐教室、理科教室、手工教室等公用教室。另外，办公室、值班室、后勤室、广播室也都一应俱全。 （中略） 校门旁边的那座二宫金次郎①的塑像，也是在教学楼搬迁时，一并搬过来的。那座塑像原本是铜制的，现在则变成了石制的了。因为铜像在战争时期，被迫捐给了国家，熔解后制成了炮弹，结果夺去了很多宝贵的生命。 ①二宫金次郎，本名二宮醇德。出生于江户末年，自幼勤奋好学，孝敬父母。长大之后，成为推动农业复兴政策的农政家、思想家。日本各地的很多小学校，都特设有二宫金次郎的人物雕像。 思及这段历史，不管是谁，都会油然产生一种复杂的感情。外表略微磨揋、而表情依然安详的二宫金次郎，现在也正在一边读书，一边思考吧…… ——节选自《松井町史》 序幕 (过去) 不知从哪里，传来了惨叫一般的声音…… 这也许只是少年因为胆怯，而产生的幻觉而已，深夜，静悄悄的教学楼里，除了他以外，再没有其他人了。 一楼花坛旁边是手工教室，他伸手抓住教室的窗户，放学后扫除的时候，只有这里没有上锁，尽管如此，由于这扇窗户的窗框比较紧，打开的时候如果不注意的话，就会发出很大的声响。所以，必须小心谨慎，不能让守夜人发觉。 少年谨慎地打开窗户，穿着鞋子，悄悄地进入了手工教室，桌子上有个人偶形状的黑影，窗外的月光照进屋里，但是人偶的脸部，却隐藏在阴影中看不清楚。 这是一个黏土制成的人像——不用拿起来，他也知道，这是谁的人像。没错，这就是他自己的像。 轻轻碰触一下，泥像稍微有些潮湿，估计是今天下午刚刚做出来的。他把手伸向泥像的脖子，一拧，泥像的头就转了一个方向。他想起电影《驱魔人》①中的一个画面。那张一副哭相的脸，凄惨地显露在月光下。 ①《驱魔人》美国恐怖片。威廉·弗莱德金导演，于一九七三年上映。电影讲述了一位牧师，为一个恶灵缠身的小女孩，进行驱魔仪式的故事。 “很精致嘛。还真有闲心做这种东西！”他突然觉得很好笑，于是便嘿嘿笑出声来。 关上窗户，风从窗户的缝隙里吹进来，发出令人难受的咻咻声。走在通往二楼的楼梯上，好像又听到了不知道从哪里传来的惨叫声。不过，这一定是窗户发出的声音。 少年轻轻摇了摇头，向楼梯上方看去。再上七级台阶，就是楼梯平台了，墙上挂着一幅有点年头的大型肖像画。上面画着一位五十来岁、四方脸的男人，他紧紧地抿着嘴唇，好像有一点紧张的样子。他就是这所学校还叫“普通高等小学”时期的第一任校长。镜片背后，那双鹰一般锐利的双眼，就像修学旅行时，在日光的东照宫①里看到的鸣龙②一样，无论你身处何方，都无所遁形。就算是品行不端的坏学生，只要站在能看得见这幅画像的地方，都会乖乖地有所收敛， ①东照宫：供奉德川家康的神社，日本各地有多个东照宫，位于枥木县日光市的东照宫是本社。始建于一六一七年。 ②鸣龙，画在日光东照宫天花板上的龙型壁画，长十五米，宽六米，在壁画下面，敲击木头发出的声音，会与天花板产生共鸣，发出巨大的回音， 依稀有月光从窗外，照在首任校长画像的眼睛上，发出幽幽的白光。少年缩了缩脖子，不想看着校长的眼睛。闭上双眼，只要再上七级台阶，就可以走到楼梯平台了。所以，他紧紧地阖上眼睛，扶着栏杆慢慢向上走去， 二、三、四。五、六…… 再上一级台阶就是平台了，但是，他抬起腿一迈，前面却什么都没有，他踏空了一步，摔倒在地上。 “畜生！……不可能！……怎么只有六级台阶！” 一定是数错了吧。他揉了揉摔疼的膝盖，站起身来，从平台开始，继续向二楼前进，这一次肯定是七级台阶。 从下往上数，一共是十三级台阶。十三这个数字不太吉利。果然，正像班里的同学们所说的，这就是所谓的“幽灵楼梯”吧。学生中盛传着一个怪谈：如果深夜来到学校，数这个台阶的话，就是十三级。不管是真是假，反正大家都说得有模有样。 “不过，我一点儿都不害怕。”这话一说出口，少年的心里就平静多了。 少年站在台阶上，回头望着楼梯平台。校长的眼睛一直盯着他，不过，已经走到这一步，这些就只当是骗人的鬼把戏吧，他坚定地挺起胸膛，向自己的教室走去。 这一次，他听到了悠扬的钢琴声，是贝多芬的《葬礼进行曲①》。就好像是亡灵们知道他的死期将至，集合起来为他送行一样。他窥视了一下音乐教室，贝多芬的曲子从里面缓缓地流泻出来……他晃晃头，钢琴声消失了，取而代之的是风吹动走廊窗户的声音。 ①《葬礼进行曲》是贝多芬的《英雄交响曲》的第二乐章，表达了英雄之死，以及人们对英雄的追忆感情。 走过音乐教室的时候，他觉得这一切，都是毫无意义的。 “为什么我要害怕那种东西呢？……再有八个月，不就要毕业了吗？……只要再忍耐一下，就可以逃离这个学校了。” 他报考的高中，在县里也是数一数二的，包括他在内，也只有两、三个人能够考上，这样看来，光明的未来，正在不远处向他招手。 深夜，独自一个人在学校里，总是容易胡思乱想；要不然就这样回去算了！……现在回去的话，明天依然是平常的一天。 然而，那些本该让他惧怕的魑魅魍魉，现在反而激起了他心中的勇气…… 就在他打算回去、正要转身离开之际，他注意到教室的门是开着的，黑漆漆的门缝在召唤着他。 “我已经不怕了！……这个幽灵学校里的一切都是假象，我不会屈服于任何威胁的。” 为了向幽灵们，显示出自己强大的意志，他站住脚，有意识地转向教室的方向。为了获得免疫力，就需要让少许病原体，进入体内。那么，为了克服恐惧，就需要罝身于恐惧之中。 他把手伸向门缝，把门彻底打开了…… 白晃晃的月光，洒满空无一人的教室，三十张桌子，讲台，打开的窗户，质地粗糙。颜色发黄、被风吹得哗啦啦直响的窗帘……嘿，你看，根本就没有什么可怕的。 “我胜利了，我蠃了那些家伙！……”喜悦涌向身体的每一个角落，全身都充满了活力。 这时，他又听到惨叫一般的声音，然后，一种听起来如同指甲抓挠磨砂玻璃一般，令人不快的声音从走廊传来！ 教学楼里有人！……并不是守夜人在巡视，而是某个怀有邪恶意志的人，正在靠近。不知什么时候，教室里被一种强烈的恶意所笼罩着。 被无法言喻的恐惧所震镊的少年，忽然回头看向黑板，黑板上写着很大的“肃清”两个宇，而且，那下面还写着他的名宇，散发着恶意的，正是这个文字！…… “肃清！……”他暗自嘟囔着。 从情绪高涨的颠峰状态，顷刻间跌入恐怖的谷底，这种冲击力巨大无比，所以，当听到走上楼梯的脚步声时，他已经吓得不知所措了。 “救……救……我！……”喉咙里挤出沙哑的声音。 混蛋，已经无路可逃了！……不对，是只有一条路可以逃，那就是大大敞开的窗户。那里简直就像通往天国的大门，只要通过那里，就轻松了，就可以从一切苦难中解脱出来了。 “就轻松了！……” 少年步履蹒跚地走到窗户跟前，踩上窗沿。当他听到那个上楼的脚步声，到达楼梯顶端的时候，他在窗沿上坐下来，从二楼向下看去，正下方就是花坛。 “好了，跳吧！……” 跳下去就轻松了…… （现在） 深夜，那个人站在校园的角落里。二十年前的记忆，在脑海中迅速掠过，心口一阵疼痛。 五棵樱花树，应该是在校门的左侧一带。虽然身处一片黑暗之中，那个人也能够清楚地看到，远处黑糊糊的影子！…… 那个人来到樱花树下，抚摸着树干，二十年前就已经相当粗壮的树干，现在好像长得更粗了；当年躲在树下啼哭的场景，仿佛昨天发生的事情一样！…… “那些家伙真是畜生！……” 不能原谅！……。 一般来说，孩提时代的心灵创伤，都会随着岁月的流逝，而逐渐愈合掉，甚至变成一段美好的回忆，但是，唯有这个人做不到这一点。那个人从高中到大学，乃至后来步入社会，虽然有无数崭新的记忆，不断积累，但初中时期所受到的精神创伤，非但没有减轻，反而逐年加重，变成无法磨灭的伤痛！随着身体的成长，心中烙下的伤痕，也在相应地扩大着！…… 现在，那人的的手腕上，还留有一条浅浅的一宇形伤痕，那是那个人为了忘却在学校的痛苦，而在浴室里用刀割开的。幸好母亲发现事情不对劲，及时送去就医，最后才得以转危为安。每次看到那条和血管垂直的伤痕，在那个人的心里，就会想起那段不愿意碰触的过往，精神上的伤口，又会被撕裂一点。 “真想去杀了他们啊！……” 一月的寒风，吹透了那个人的身体，毫不留情地夺走了身体表面的热量。但是，那人心中的愤怒，却产生了更多的热量，熊熊怒火在体内燃烧，无法平息。 “混蛋，为什么要这么做？”那个人愤怒的大喊。 寒风夹杂着校园里的沙子，吹进了那个人的嘴里，带着尘土味道的微粒侵入了唇齿间，那个人闭上嘴，忍受着沙粒摩擦口腔的不快感觉。 那个人从樱花树下，缓步朝着教学楼的方向走去，一楼的窗户，被风吹得咣当咣当直响。那家伙用力踏过仍有残雪的花坛，用手摸索着窗户。窗户没有锁，但因为窗框很紧，很难打开。连这一点，都和二十年前，完全一样！ 在窗户下方用劲一推，窗户就静悄悄地打开了。没错，这是有窍门的。那个人穿着鞋，从敞开的窗户钻进教室，又把窗户关上。 穿过教室，那个人来到走廊，抬头看着旁边的楼梯。楼梯平台处的墙壁上，挂着一个画框。周围很黑，看不太清楚，不过，那个一定是首任校长的画像。黑影慢慢地登上楼梯，往二楼走去，走过全部七级台阶之后，就来到了平台上，又上了七级台阶，就到了二楼。 无意间好像听到了钢琴声，接着是“呜哇！”地惨叫一般。让人毛骨悚然的声音。有人在呼唤着那人，不过，黑影晃晃头，这些声音就全都消失了。这大概是耳鸣或者幻听的缘故。 那个人“扑哧！”一声笑了出来：可怕的东西，已经没有了。这个世上，没有任何让黑影子害怕的东西！…… 音乐教室空荡荡的。理科教室里摆放的人骨模型，朝黑影露出阴森森的笑容，没有活动的东西，全都是过去遗留下来的老物件。全都是破烂儿。 然后，就是那个人曾经待过的教室…… 一切都和以前一样，所以，那个人一下子，就找到了原来的教室。教室门口还挂着写有“三年级A班”的牌子。那个人做了个深呼吸，然后打开了教室的大门，桌子摆成四排，一共二十八张。 黑板！…… 是的，当时看到黑板上，那些文宇时所体验到的惊恐，直到现在，还清晰地留在那个人的记忆中。时至今日，那人有时还会从噩梦中惊醒。但现在黑板上，并没有“肃清”二字，只有右上角，写着值日生的名字， 那个人穿过教室，悄悄打开了窗户，看到了满天的星斗，远处城镇的灯火，以及环绕城镇的群山的轮廓。除了山顶的积雪以外，一切都和二十年前的一模一样！ 据说，这所初中今年三月底，就要废校了。人口减少的趋势，毫无例外地，也影响到了这个位于关东和信州①之间的地区，这所学校，要与市中心附近的一所初中合并，因此，再过不久，这所学校就不复存在了。 ①信州即长野县，古代称为信州。 这是好事，不过，即使学校消失了，那个人心里的学校，也不会消失的。 “只要我一天不死，一天不进棺材，我心里的学校，就一天不会消失！……没错，只要我不死……”那个人咬牙切齿地低声说道。 下一秒，一个想法突然在那个人的脑中闪过。这是一个不可思议的绝妙主意。把全班同学聚集在一起，让他们一个一个地死掉。除了这个人之外，其他的人全部死光！ 这个点子，虽然是突发奇想，但并非不可能实现。再有几个月，就要召开同学会了，比起把他们一个一个地干掉，还不如把他们干脆一锅端了，更来得省事一些呢。 黑影撇嘴冷笑一声，转身缓步离开了教学楼。 第一部 肃清的教室 【犯人的独白】 首先，我想先说明一点：我已经把那件事忘了！不，已经忘记，也许并不是正确的表达，我想努力忘记，于是就把那件事情，深深地埋藏在心底了。 那么你要问了：为什么时隔二十年的今天，我要开始复仇了呢？这是因为我在报纸上，看到了一则报道！这个报道，唤醒了我尘封多年的记忆，可以说是我决定复仇的导火索。 那些家伙根本不是人！……他们是披着人皮的恶魔。虽然那群家伙们长着天真无邪的、孩童一样的脸蛋，但是，他们手段之残忍，连大人都望尘莫及。 一群鬼畜！…… 不过。我承认并非所有的人都是坏蛋。其中也有人，是因为胆小怕事，不得不屈服于那些家伙的淫威。他们害怕得不得了，根本不敢反抗——当时班里笼罩着，一种肃杀的气氛，大家有话也不敢说出口。 但是。我并不能够锁定，主谋者究竟是谁。 因此，我想出了这个不通情理的计划：把所有人统统干掉。这么做的话，就一定可以杀死主谋者了，不管怎样，我都能杀死他们当中的核心人物。 当然，我要先在这里声明：我曾经尽了最大的努力，去追查到底谁是罪魁祸首。但是，尽管我努力了，最后还是没有能够查出来…… （现在） 雨势越来越大，三十分钟之前，还是淅淅沥沥的零星小雨，在开车的路程中，雨势渐渐大了起来，最后终于变成了瓢泼大雨。 大颗的雨滴如同瀑布一样，顺着车子前窗滚落下来，雨刮器贴着车前窗的玻璃，疯狂地摆动着，拨开雨水，但是作用相当有限，大量的雨水在车前窗，形成了有褶皱的厚重水膜。 塚本由美子紧张地盯着被前灯照亮的路面，道路的能见度很差，前方十米以外就看不清楚了。 车里的电子表显示，现在是凌晨两点十二分。如果听音乐的话，会让人困倦的，所以，车内的立体声音响，现在已经关掉了；不过即使打开，雨水敲打车体的声音，也会把音乐声音给掩盖掉的。 两个小时之前喝下的酒，麻痹了她的大脑中枢神经，而且，这种麻痹感正在逐渐从大脑，向身体的各个部分蔓延着。塚本由美子一手扶着方向盘，一手揉揉眼睛，但是睡意仍在；她咬紧牙关继续开车，也许是用力握住方向盘的缘故，手背上血管都浮现出来，在仪表盘那微弱的光线下若隐若现。 今天——正确地说是昨天晚上——的班级聚会非常隆重。高三的同班同学来了三十二人。隆冬二月，本来并不是什么聚会的好时节，但八成以上的同学，都出席了这次同班同学的大聚会，这大概与会场设在横滨大有关系。她当年就读的私立女子高中，位置设在东京都内，同学们也基本住在东京近郊地区，大家这次都是特意赶到横滨来的，会场设在唐人街的一家餐厅里，正式聚会结束之后，大家又转战山下公园对面的城市酒店，里面有一家俱乐部，一众同学们在这里接着庆祝。 髙中毕业已经将近八年了，本来以为和大学同学相比，高中同学之间的感情，会随着时间的流逝而变得疏远，没想到一见面，大家立刻毫无罅隙地，融入了女子高中时代的特殊氛围中。 塚本由美子当初读高中的时候，曾经憧憬过男女同校，不过，和当年的同学见面之后，她就发现，女子高中也有其独有的乐趣。抽出时间来参加聚会，果然是正确的选择。 除了当年的往事，结婚。恋爱、工作等等，也都是聊天中少不了的话题。将近半数的人已经结婚了，其中有孩子的又占到一半，结婚的人里面，有婚后继续工作的，也有当家庭主妇的，情况各异。 塚本由美子今年二十六岁，虽然她崇尚独身生活，不过，要是有合适的对象，她也会有种“赶快结婚也不错”的模糊想法。在大学时代，她曾经谈过一次恋爱，男朋友是合唱俱乐部里的二年级学长，可是，那时候他实在太年轻了，没有办法当成结婚对象对待，而她自己也没有结婚的打算。毕业之后，她就和这位学长渐渐疏远了，据说他现在已经结婚了。 在这次高中同学聚会上，塚本由美子与和她有着同样烦恼的同学，聊得十分投机，心里也宽慰了不少， “不过，由美子不用发愁啊。你父亲是医生，所以，好对象不是要多少有多少吗？”她最好的朋友三田村优子，带着艳羡的口气说道。 “想得倒美，我在家排行老三，父母对我的事情，根本不怎么上心呢。” 毕业于医学院的大姐和医生相了亲，又在父亲开的医院工作，觉得家业后继有人而心满意足的父亲，对于最小的女儿由美子，就采取了放任自流的态度，给她在杉并区买了一套IDK①的公寓之后，就基本不再过问她的生活了。 ①IDK是泛指包含厨房和卫生间的一居室。 “这种才是最适合我的生活方式。” 她现在一边打点儿零工，一边过着悠闲的日子。说到底，在她的下意识里，还是存在着如果有困难，就去寻求父亲庇护的偷懒想法。虽说不想承认这一点，但这的确是事实。 塚本由美子和其他几个说得来的独身同学，续摊后又小聚了一会儿，当聚会结束的时候，已经是午夜十二点多了。其中有几个人，打算在横滨喝到天亮，也拉由美子一起，不过她实在没精力奉陪了。 坐进车里、手握着方向盘的时候，她感到醉意朦胧，有些犹豫要不要开车，但转念一想，半夜应该不会有警察查问，干脆就这样开回去好了。那时候刚开始下小雨，根本没想到雨会这么大。 一路上到处都是情人酒店，“有空房”的醒目招牌对她来说是个诱惑。可一个女人去这种地方，还是有些犹豫，而且，回家的路程已经走完一多半了，她也不想现在停下来。由于酒精的缘故，大脑中枢神经有些轻微的麻痹，她一边与睡魔搏斗着，一边集中注意力，看前面的路况， 车子从高圆寺路桥七号环线，进入青梅街道，走到这里的话，离家就只有五分钟车程了，到了这里就像到自家院子一样。雨势依然不见小，但终于能够松口气了，她靠在椅子上，放松了握住方向盘的手。 在下一个路口左拐，很快就能看到自己的公寓了。这里有个平缓的弯道，同时稍微有些上坡。 没有被警察查出酒后驾车而吊销驾驶执照，让她大大地松了一口气。她打开车栽音响开关，维瓦尔第①的《四季协奏曲》之《夏》乐章的狂暴旋律，立刻充斥车厢。去横滨的时候，她听到《春》乐章结束，这是意大利音乐家合奏团②的小提琴家皮那·卡米莱③利演奏的曲子，这首描述夏日暴雨的激昂乐曲，与隆冬时节突如其来的大雨非常合拍，由美子听着听着，情绪也髙涨起来。 ①安东尼奥·維瓦尔第（Antonio Vivaldi，约1675～1741)巴洛克时期意大利的小提琴家、作曲家，小提琴协奏曲《四季》，是他最有名的音乐作品，至今长盛不衰。 ②意大利音乐家合奏团是一支国际著名的室内乐团，成立于一九五二年，由十二位意大利音乐家组成。他们演绎的《四季》，被认为是该音乐作品最好的版本之一。 ③皮那·卡米莱利（Pina Carmirelli，1914～1993）意大利著名小提琴演奏家，一九七三年至―九八六年，担任意大利音乐家合奏团的首席小提琴手。 塚本由美子和着节奏，缓缓晃动着身体。嘴里哼着曲子的旋律。打在车前窗的雨点、对面车上的灯光，一切都仿佛存在于幻想世界之中。她自然而然地加大了油门，车子的速度加快了。 突然，前面出现一个黑影。那个人没有走人行横道，而是越过护栏，打算强行穿过马路。她虽然模模糊糊地意识到了危险，但脚不听话，没能踩下刹车。 那道人影迅速从车前掠过，正当她以为能够勉强避开时，右侧传来一阵轻微的震动，然后人影猛地朝前飞去。 她回过神来，踩下刹车。尖锐的声音被巨大的雨声所吞噬，车子向左打滑，轻轻撞上护栏之后停住了。她打开车门，向人影倒下的方向走去。醉意早就不知飞到哪里去了。 “怎么办？会被吊销驾驶执照的！”她首先想到的是这件事。 塚本由美子走到趴在中心线旁边的那个人身边，碰了碰他的脸。全身湿透的男人，“嗯”地呻吟了一声，睁开了眼睛。 “没事了，请撑一会儿。”塚本由美子一边鼓励他，一边趁没有车辆经过的时候，把手伸到穿着大衣的男人腋下，想扶他坐起来。男人很快用手撑着路面站了起来，并在她的搀扶下走了几步路。由美子用余光瞥到男人带的伞，被风吹到车道对面去了，她的车碰到的，好像是这把伞。 太好了，他似乎没受什么伤。 “没事吧？” “只是摔倒了而已！……” 男人坐上车，借着车内的灯光，塚本由美子看到了他的脸。被雨淋湿的头发贴在额头上，雨滴顺着鼻尖，滴答滴答地滚落。他大概三十来岁，并不像坏人。男人艰难地脱掉外套，用手帕擦着头上的雨水。 由美子此时和他一样，全身都湿透了，刚才没穿外套就出去了，所以，现在从毛衣到内衣都是湿的，身体也快冻僵了。头发上不停有水珠滚落下来。 “你不冷吗？……”话一出口，她就打了个大喷嚏。由美子把空调调到最高，又向后座看去。车里的灯还开着，维瓦尔第的《四季》从《秋》变成了《冬》，和现在的状况正好吻合。 太糟糕了！…… 她觉得目前的场合不适合听音乐，于是关掉了音响。车内安静下来之后，大雨敲打路面的声音就传了进来。 “伤势如何？” “好像没事。”男人用手帕擦拭头发上的水，擦到额头的时候，有血渗了出来。 “真的没关系。你看，哪儿都没事。”他笑者说道，还把头使劲晃来晃去，“啊，这里有点儿疼。” 塚本由美子看着男人用手揉着的地方，脑门上有个大包，恨不得要把粘在额头的头发顶起来了。 “要去医院吗？”由美子担心地问道。 “不用……没事，没什么大不了的！……” “好，我知道了。那我开车送你回家好了。” 她就让男人坐在后座上，发动了车子，虽然他突然跑出来也有错，但是作为造成事故的当事人，她觉得自己有责任，把这个男人送到目的地。 “那我们去哪里呢？” “这个……”男人支吾了一声就不说话了。 她奇怪地从后视镜看去，男人用手按着太阳穴，一副愁眉苦脸的样子。 “出什么事了？” “嗯，我好像感觉有点儿奇怪。”他一脸迷茫地说，仿佛在向由美子寻求帮助。 “是头疼吗？” “头是挺疼的。”男人用手慢慢按摩着脖子，好像琉通血液流动，能够帮助正常思考一样， “还有哪儿疼吗？”由美子怀疑男人的身体，出现了什么异样，有些不安起来。不过，男人脱口而出的回答，却大大出乎她的意料，“我已经完全不记得，我冒着雨要去哪里了。” “不记得是什么意思？” “嗯，就是我不知道自己要去做什么。” “难道说……”这个男人头部受到撞击，出毛病了？ “我不知道自己是谁！……我失忆了！混蛋，我到底是什么人啊？” 男人说完，就双手抱头靠在座位上了。 在塚本由美子公寓的起居室里，那个男人正一动不动地，躺在沙发上。由美子低头看着他，完全不知道该如何是好。 刚才男人说失忆了之后，她想在附近找个公用电话，去叫救护车来，但到处都没有找到，没办法，只能先把他带回公寓再打电话了。 在从公寓停车场，到塚本由美子房间的路上，男人的左腿，表现出稍微有些不灵便的样子，不过精神倒还好，他一进屋里，就好像放下了心中的大石，立刻昏睡了过去， 由美子摸摸男人的额头，并不发烧。前额上有个大包，大概就是撞到这个地方，导致了暂时失忆的，他的右手有些擦伤，微微有血渗出来，但并不严重。裤子的左膝部分撕破了，不过腿部没有受伤。 幸好男人穿着外套，身体并没有淋湿，只是鞋和袜子都湿透了。塚本由美子费了很大的劲儿，才帮助他脱掉了。然后，由美子就让男人一直躺在沙发上，还给他盖了一条毯子。 她摸摸他的手腕，脉搏正常，呼吸也没有紊乱的迹象。他没有生命危险，可是下一步该怎么办呢？ 如果叫救护车来，大夫肯定要絮絮叨叨地询问，这个男人是怎么受的伤。加上以前那几次违规记录，她这次肯定要被吊销驾驶执照了。但毕竞事关人命，知情不报的话就是犯罪吧，万一他有个三长两短，―切就都是她的责任了！ 这时，塚本由美子注意到，有个东西掉在了沙发上。拿起来一看，是个黑色皮革封面的笔记本，肯定是从男人衣袋里掉出来的，接着她又翻了翻男人的口袋，找出一个黑色皮革制的小型钱包，里面有三张―万日元的纸币和一把钥匙。 塚本由美子想，也许笔记本里面，会写着男人的姓名和联系方式，于是翻开了本子，笔记本被水浸湿了，变得沉甸甸的，她把本子放在桌上，先拿出夹在里面的几张剪报，平摊在毛巾上。然后，她翻开了笔记本首页。 杀人计划？……混蛋，这是什么？！…… 第一页最开始的内容，就把她给吓傻了，不由得从喉咙里发出呜咽般的呻吟，她赶紧用手捂住嘴。再看那个男人，仍像昏睡一样，一动不动地躺在那里。 钢笔字被水洇开了，但是，还是能够清楚地看出是“杀人计划”这几个宇。她手指颤抖地翻阅着本子。 青叶丘初中三年级A班同学会杀人计划 她能看懂的只有这些。后面列出一些用化学符号标记的内容，大概是药品；还有一些经常能在药物说明书上，看到的分子式，不过，由于被水浸湿了，变成一些像暗号一般、无法解读的东西。即使拿给化学达人看，也不一定能够看明白。 再往后翻，剩下的页面，基本都是空白的。在最后的通讯录里，记录着十六个男人和十四个女人的名字，但住址和电话都没有写。 塚本由美子感觉，自己似乎和什么不得了的人物，扯上了异常的关系。男人还在安静地熟睡着。 她把摊在桌上的剪报拿起来，上面有一部分用红笔圈了起来，看来是重要的报道，但因为用的是水笔，已经被雨水浸得模糊不清了，尽管如此，还是能分辨出，这则报道，说的是在大阪银行，发现万元伪钞的事。虽然目前了解到的情况很少，但也能看出一些端倪。 这个男人，或者他身边的某人，正在策划一起青叶丘初中同学会杀人事件，他是名单上的某个人，打算利用同学会的机会，把同班同学都统统杀掉。可是，同学会杀人计划和伪钞事件有什么关系呢？…… 屋外的风雨，依然丝毫没有减弱的势头，打在窗户上的雨滴，飞快地向斜下方滚落。屋里因为暖气开得太强，而变得热起来。塚本由美子一直没有脱掉的湿衣服已经渐渐干了。晾干的剪报，被空调吹出的暧风吹落到地毯上。 “啊！……”塚本由美子情不自禁地叫出声来，是因为看到了剪报的背面，被红色的笔记圈起来的，并不是伪钞事件，而是背面的内容—— “同学会名册制作”…… 可惜，关键的学校名，正好被压在折痕里了，只能勉强看出“青叶”两个宇。 一定就是青叶丘初中吧！…… 这个初中，到底发生过什么事情？究竟是什么可怕的事件，会严重到让人策划谋杀的地步呢？…… (过去) 西边群山连绵起伏，一道道山峰，形成了一条奇妙的曲线。其实，这些山的海拔并没有多高，山顶却有一层薄薄的积雪，虽说已经到了四月，不过，春天离这里还很远；一阵西北风吹来，我冷得身体缩成一团。幸好今天穿了薄外套。 我竖起衣领，站在学校的校门旁边。 青叶丘初中…… 校名里虽然有个“丘”字，但其实校园建在平地上。为什么会有个“丘”宇呢？那些分户出售的楼盘，在开盘的时候，为了争取给买家留下更好的印象，都会在地名后面加个“丘”或者“岗”宇，不过，这个校名里面的“丘”字，应该和那些不是一回事。木制的教学楼，有种恰到好处的古朴之感，锈迹斑斑的校门，也让人感到一种历经岁月洗礼的沧喿。这个校名的由来，一定有一段故事吧。 右边有一道土墙与校园相隔，土墙内侧，有一栋黑瓦屋顶的建筑。随意望去，门上写着“净土宗①忠恩寺”，里面基本是一片荒芜。仔细看的话就会发现：在主殿的旁边，是寺院的厨房；厨房后面是一片墓地，到处都是表面磨损的墓碑、腐朽的塔形木牌、枯蒌的杂草……那里一个人都没有，安静得让人心慌。 ①净土宗，源于大乗佛教的净土信仰，是对中国汉传佛教影畹最大的支派之一。其特点是强调对阿弥陀佛的信仰，通过念诵佛号，大叫“阿弥陀佛，菩萨保佑”，得以在死后往生极乐净土，自唐代创立于中国后，先后被流传至日本、韩国等东亚地区，至今盛行不衰。 把学校建在一座荒寺的墓地旁边，一定也有某种原因才对。学校周围只有那个寺庙，没有任何住户。这个地方离市中心相当远，四周的麦田一望无际。要说还有什么东西，能够挽救身后那令人生畏的群山，所造成的不良印象，就唯有这片绿油油的麦田了。麦叶随风摇曳，发出特有的沙沙声。 麦田中间的学校啊，倒是也不错。 校园的南边，并排种着五棵樱花树，枝叶好像觉得发冷一般，在风中不停地摇晃着。山下地区应该很快就能听到，樱花绽放的讯息了，但这里的樱花树，才刚刚长出花骨朵。 穿过校门，沿着碎石子路，向教学楼走去，右首边是一尊颜色惨白的二宫金次郎石像。旁边是一个戴眼镜的人的半身像，像座上镶嵌着一个牌子，上面写着“首任校长坂崎金之助”，因为鼻子和眼睛处都有磨损，导致人像的表情并不分明，鼻子下面的胡须，却显得十分滑稽。 我抬头看看阴霾满布的天空，朝教学楼正面的入口走去…… 沙沙沙沙…… 突然感觉有人在盯着我，那视线锐利得，仿佛可以穿透肌肤。视线的源头在哪里？……我抬头望向教学楼。 二楼差不多居中的那间屋子开着窗户，白色的窗帘在疯狂舞动，但那里面没有人。我摇摇头，从排列着鞋柜的玄关，走进教学楼内部。正面是楼梯，楼梯平台的墙上，挂着一幅巨大的肖像画，画上画的和校园里的半身像，都是同一个人。 这时，一种不可思议的感觉，忽然抓住了我，并听到有人在我耳边轻声低语，像好几个人在起劲地，悄悄聊着什么闲话，太奇妙了。然而，现在是四月一日上午八点，学校里应该没有学生。一阵寒风，像是要把教学楼吹透一样，席卷走廊。 对了，是风的缘故。我一定是把穿堂风的声音，听成人的说话声了。我站在入口处，把鞋脱掉，塞进一个贴着一张写着“教师专用”的白纸的鞋柜。我没有拖鞋，就穿着袜子，继续往里走。一阵寒意从脚底通过膝盖传遍全身。 我手里提溜着背包，开始找教员室。往左走，只看到没有灯光、空空荡荡的教室，于是我又折返回来。这时右边传来笑声，于是，我追着笑声往前走，来到一间屋子前，上面挂着的木牌上，写着几个白色的宇——教员室。 透过门上的磨砂玻璃，可以看到里面的灯光。我轻轻地敲了几下玻璃，说话声戛然而止，取而代之的是一种让人难受的沉默。 没有回应！…… 我伸手推门，大概因为门轴上缺油，门很紧，一开始没有推动。我把重心下移继续推，门发出咯吱咯吱的刺耳声音，终于被推开了。 屋子里大概有十个人，他们齐刷刷地看向我。一张张看到新面孔时，充满好奇的脸、脸、脸……我感到了其中的敌意，不过，也许是我想得太多了。 是有点儿紧张吧……快镇定。 “我是新来的老师。来晚了，十分抱歉。”我急忙低头行礼。 坐在最里面的一位五十多岁、仪表堂堂的男人站了起来。他有一张圆脸，戴着黑框眼镜，大腹便便，衬衫皱皱巴巴的。一看就像画上画的那种，朴实善良的农村学校校长。 “啊，我们正等着你呢。”男人高声说，还向我招招手，“我是校长松崎。请到这边来。” 我走过几位老师身边，来到校长的桌前。 “诸位，这位老师从本学期开始，负责日本语国文的教学工作。”校长微笑地看着我。 “嗯，你在前桥中学工作了五年，对吧？” “对，五年。” “你调到我们这种农村学校来，一开始可能会有诸多不适应之处，还请多多关照。” 接着校长逐一给我介绍了其他十位老师， “现在提出来可能有些突然，我决定让你担任三年级的班主任。” “班主任？我吗？……” 一开始，我以为他在开玩笑，因为今天是愚人节！ “是的，有什么困难吗？” 校长困惑地看着我。看他这个样子，我觉得他的话，应该和愚人节没有关系。 “这倒不是，像我这种新人一来，就当三年级的班主任，责任实在太大了。而且，三年级学生还面临着升学的问题……” “当了两年班主任的那位老师，突然辞职不干了。” “就算辞职了，也有其他有经验的老师，可以当班主任吧。” 在场的老师中，除了一位戴着厚厚眼镜的女老师之外，我觉得自己是最年轻的了，从责任的立场出发，为什么要让我这个新人当班主任呢？……我看到老师们，互相交换着别有深意的眼神，并且似乎在尽力躲避我的视线，他们好像在惧怕着什么东西。但这大概是我的错觉吧。 “不，我倒认为，年轻人更有直面困难的勇气。”校长说了一句意义模糊的话。 “勇气？……我不明白您的意思。”我摇了摇头说。 校长脸上浮现出一个暧昧的笑容，摇了摇头说：“啊……我的意思是，具有新思想的年轻人，更适合这个岗位。你以前有过管理班级的经检吧？” “在调到这里之前，我曾经当过二年级的班主任。” “那不是正合适嘛。你的经验已经足够了。先当二年级的班主任，再当三年级的班主任，不是正好吗？”校长缩了缩松弛的下巴，环视了一图其他老师，“我说，诸位老师觉得怎么样？大家对这位年轻老师，担任三年级的班主任，没有什么异议吧？” 老师们一起点点头，看起来就像一群没有思想、听凭别人操纵的木偶一样。 “好了，就这么决定了！……以后就拜托你了。”校长说完用手指指我的座位，“那个，也不要把问题想得过于严重，其他的任课老师，都会尽全力帮助你的，有什么不懂的，尽管问好了。” 这种不情之请，用礼貌客气的话说出来，给人一种勉强新人接手工作的感觉。我甚至连拒绝的机会都没有，就被赋予了重任。我实在难以理解校长的做法。 接下来，在教导主任的主持下，大家讨论了本学期的教学计划。随后，年级主任带领我在校园里熟悉情况，年级主任名叫杉本义文，是个四十岁出头的男人，身材消瘦。 “啊，像你这样年纪轻轻，又有志从事教育事业的老师，能来到我们这里，真是太好了。而且，你不缺远大志向，在学生中间会很受欢迎的。” 杉本笑得脸皱成一团，嘴里的金牙闪闪发光。 “突然被委以重任，我实在没有信心啊。” “都说了没关系了，你很快就会适应的。毕竞都是农村的孩子，肯定跟城市里的孩子不一样，可能会怕生、害羞什么的。不过，他们本质上可都是好孩子哦。” “但是班主任的责任太大了！要负责指导学生升学、就业之类的事情，我没有自信能够胜任。” “这些事情我会帮忙的，所以请你放心，你专心做好教学工作就行了。” 衫本先行一步走上通往二楼的楼梯。 “这位是首任校长吗？”我指着陈旧的巨大画框中，那个神情端庄的男人问道。 “是的，据说从明治年间结束到大正时代①，他一直在这个学校当校长。那个时候，教学楱还是建在山上的呢。” ①大正时代为公元一九一二年至一九二六年，当时即位的天皇名嘉仁，年号定为大正。 “是后来搬到这里来的啊！……”我感叹道。 “嗯，是战争期间搬来的。” “原来如此。”我点了点头说，“所以，虽然学校建在平地上，校名里却有个‘丘’宇吗？” “没错，这一带本来是墓地。你看，旁边有个寺庙，对吧？……据说以前这一片土地，全都归那个寺庙所有，但有一天主殿突然遭到雷击，一切都毁了，住持一家都被烧死了，这个寺庙也从此没主了。” “啊……这样呀，我知道了。” 我总算搞明白了，那个寺庙会如此荒芜的原因了。不过，即便如此，一想到学校建在墓地上，还是让人觉得不舒服。 杉本看到我满脸困惑的样子，像是故意刺激我似的，又继续笑着，说了一些让我更为震惊的话：“而且，听说修建校园的时候，还挖出过人骨呢。” “不会吧！……”我惊讶地瞪大了双眼。 “是真的，在准备为战争中牺牲的英雄，修建纪念碑的时候，挖出了很多骨头碎片，所以，这项工程也中止了，不过，我也没有亲身经历过。” 我们上到二楼，走进楼道尽头的一间教室。这就是刚才我在校园里抬头，看到的那个屋子，但现在窗户是关着的，窗帘也整整齐齐地束在两侧。 “这就是你教的三年级A班的教室。虽然三年级只有一个班，不过还是叫它A班，据说婴儿潮时期，有ABC三个班，但学生们髙中毕业以后，都去大城市了，这里的孩子越来越少，现在……” 杉本走进教室，回头望着我。 “现在一共有三十个学生。和其他地方的学校一样，这个班里，也有各种各样的学生，有成绩优秀的学生，有行为叛逆的学生，也有被人欺负的学生……不过，你不必担心，等你跟他们混熟了，教他们还是很容易的。” 黑板上写着什么，是很大的字，大到几乎占满整个黑板。但好像有人慌忙擦掉了，只是没有完全擦干净，还留下一些很难认出的笔画，看不清楚。黑板的一角，还写着一个人名，同样也被擦掉了，不过因为宇比较小，还能勉强看出写的是什么。 上面写的是笠冈文男。 “杉本老师，笠冈文男是这个班的学生吗？” “啊？……”杉本一下子被我问愣了，“你怎么会知道笠冈老师的名宇？” 我察觉到杉本的眼神，变得锐利起来，语气也稍微严厉了一些。 “不是，我……”我被对方态度的突然转变吓了一跳，支吾了半天，还是没能清楚说出，是因为那个名字写在黑板上。 “哈哈，你是听校长说的吧？” “嗯，是啊……”我觉得附和他的话才是上策，于是就这么回答了。 “是这样的，笠冈老师是这个班以前的班主任。” “就是突然辞职的那位？” “是啊。他说对教学越来越没有自信了，据说他常去医院的精神科看病。” “严重到非要辞职不可吗？” “他一度到了语无伦次的地步。最后，校长建议他去休养一段时间，他说了一句‘好，我知道了’，就这么辞去了工作。校长反过来再三挽留，但他去意已决，然后就像逃跑一般，匆匆地离开了学校。” “接手这个班，是不是对我来说责任太重了？我没有信心。” 我心想，这次真是上了贼船了。 “没有这回事，笠冈老师本来就有些神经质，他不管在哪个学校，结果都是一样的。你不用担心。” “但是……” 杉本假装没有听见，从桌子中间走过，出了教室后门，来到走廊。我走在他身后！又回头看了一眼黑板。从远处重新看，上面的文宇，反而可以清晰地读出来了。 “肃清！……”是这两个大宇，充斥了整个黑板。 “肃清！……”，还有角落里的小宇“笠冈文男”，都曾被人擦去，但在光线、角度和站立位置恰当的地方，仍然可以清楚地看到，“肃清”这个词，让人联想到前些年发生在附近迦叶山上的“联合赤军事件”。那次事件之后，“肃清”一词广为流传，就连小学生都开始用这个词开玩笑。 ①联合赤军事件：二十世纪六十年代，受到中国“文化大革命”的影响，日本爆发了大规模的无产阶级学生革命运动。一九七一年底，两个激进的无产阶级学生革命组织——“赤军”和“革命左派”，合并组建联合赤军，藏身于群马山区，他们仿照中国“文化大革命”的做法，为了迅速“肃清”组织内部消极落后的思想，联合赤军领导要求成员进行“总结”，甚至不惜采取暴力手段，一九七二年一月至二月间。共有十二名成员，被组织内部错误地划为叛徒，而遭到错误的处决，相继死亡。这次事件严重削弱了日本无产阶级革命运动的力量，使当时蓬勃发展的革命形势，遭遇不可挽回的巨大挫折，最终导致二十世纪八十年代，革命运动的彻底失败。 “肃清！……”我嘟囔了一句，走在前面的杉本，肩膀顿时一颤，停住了脚步，他回头看向我，一副惊恐万状的表情。 “混蛋，你刚才说了什么？” 无论是刚才的反应，还是现在的反应，都让我觉得不太对劲。我摇了摇头。 “没什么，我只是自言自语。突然想起联合赤军事件了。” “啊，是这样呀。” 杉本站的地方，似乎不能读出黑板上的字，我总算是糊弄过去了。 “发生联合赤军事件的迦叶山，离这里非常近呢。直到现在，我一听到‘肃清’这种词，就会心跳加快。” 杉本笑了笑，他的笑声在空无一人的教室里，空洞地回响着。我觉得“肃清”一词，一定包含着某种特殊含义。我有一种强烈的感觉，杉本老师，还有其他老师，他们都在恐惧着什么…… 在这之后，杉本突然加快了步伐，带我大致看了一下二楼的音乐教室、理科教室、美术教室，然后又到一楼，看了一年级和二年级的教室。手工教室、值班室、后勤室、保健室、课外活动室，等等。 (工作日志擠要）——四月七日 今天是开学典礼。一年级新生入学仪式于昨天举行、全体学生在校因集合，召开早会。校长致辞，新老师自我介绍和发言结束后，大家各自回到教室，召开新学期的首次班会。 今天没有一般课程，就是老师和同学互相见见面。了解一下情况。然后。进行了正、副班级长，和其他班级委员的选举。 青叶丘所在的松井町，有三个国铁车站。最东边的是位于城镇中心区的松井站，中间是横田站，西边的青叶站，则是离青叶丘中学最近的一个车站。 为了通勤方便，我在距离松井车站步行五分钟的地方，租了一间公寓。从这里到学校只有两站，但是站间距离较长，单程需要大概十五分钟。从横田站开往青叶站的途中，在到达目的地几分钟前，列车会拐一个大弯，导致车身发生大幅度倾斜；同时，一片让人窒息的景色，会毫无预兆地映入眼帘。蜿蜒穿过丘陵地带的列车，在这里突然进入广阔的盆地，前方是呈现出奇妙曲线的荒岩山，山脚下有大片大片的麦田和魔芋田，而青叶丘初中，就突兀地矗立在田地中间。 真是绝景。不过，不知道为什么，在这片美景之中，却弥漫着一种挥之不去的悲伤气氛。 四月一日来这里的时候，冬天还没有完全过去，必须要穿大衣才行。而在之后的一周时间里，天气开始回暖，学校南边的樱花树，也渐渐染上一层粉红色，大概有三分之一的花朵开放了。用不了多久，这个学校就会变成如世外桃源般美丽的地方，我十分期待这一天的到来。 我在青叶站下了车，正要进校门的时候，看到四个大块头学生并排向前走着，他们斜挎着白色布包，肩带长到不能再长的地步。一眼看过去，就知道是那种嚣张叛逆的学生。他们大摇大摆地，把道路堵得严严实实，低年级学生只能惊恐不安地跟在他们的后面，不敢越过他们前进。 “真是无可救药的家伙啊！…… 我拍了拍走在中间、体格最壮硕的学生的肩膀。他比我还高，有一米七五、七六的样子，体重也有八十公斤左右，他要是练柔道的话，估计是一把好手， “混蛋，你们几个挡路了，要不就把路让开，要不就走快点儿。” 听到我的话，他们四个家伙立刻停下脚步。我可以清楚地看到，他们的肩膀僵了一下，然后，中间那位貌似老大的学生，忽然转过身看向我，鱼眼一样毫无感情的眼睛，让人心里很不舒服。他没有开口，但我已经感受到，从他身上传来的压迫性力量。完了，我心想。我真不想给这种学生当班主任啊。 四人组的队伍打乱了，低年级学生赶紧趁此机会，越过他们朝前走。我跟着最后一个学生走过去，这期间四人组只是一言不发地紧紧盯着我的一举一动。我极力保持着威严，不紧不慢地走着，然而那种剑拔弩张的紧张感，并没有解除，我能感受到他们恶狠狠的目光，―直落在我的脖子上。要是眼神能够杀人的话，恐怕我现在早就被他们大卸八块了——敌意，还有恶意……脖子有些发痒的感觉。我没有回头，直接穿过校门，走进校园。 开学典礼在校园里举行。校长训话之后，介绍了我这个新来的老师。我站在早会台上，在按年级分别列队的学生面前，做了自我介绍，学生中并没有那几个大块头的身影。 在上课铃响之前，我向旁边的三年级副班主任喜多村冬彦，询问了那几个学生的情况。 “啊，你说他们几个呀！……” 喜多村冬彦是一位英语老师，是个四十岁上下、身材瘦小的男人，他好像是严重的多汗体质，和我说话的时候，总是用手帕不停地擦拭着额头上的汗水， “他们有什么问题吗？” “这个，你看他们那副样子，不就一目了然了吗。怎么说呢，要酌情小心应付才是，呵呵！……” 喜多村有几分神经质地字斟句酌，说到最后，还发出类似笑声的呵呵呼气声。第一次和这个男人说话的时候，我有种被嘲弄的感觉，但他好像并非此意，只是他的说话习惯而已，一紧张就会这样。 “他们是三年级的吗？” “当然了。就在你那个班里。如果硬要管教他们的话，会遭殃的哦。” “但是，这样……” 这样是不对的，不过话说了一半，我就咽回去了。虽然他说过有困难的时候会帮忙，但现在看来，恐怕指望不上他了。 看着我迷惑的神情，喜多村呵呵笑出了声，他说：“嗯，反正你上完一节课就知道了。”他丢下这句吓人的话，就走出了教员室。 我怀着些许不安走向位于二楼的3A班教室。我在教室的门前竖起耳朵，想先听听里面的动静，但什么也没有听见，一瞬间，我有种里面一个人都没有的错觉，但是，这是不可能的，因为从拉门的玻璃部分，可以清楚地看到，学生们黑压压的头顶。 我拉了一下门，但没有拉开，难道门的顶部夹了一块黑板擦，我一打开门就会从上面掉下来？这个想法在我脑海里一闪而过。学生们会不会已经摩拳擦掌，准备给我这个新老师来个下马威了呢？ 我完全是在杞人忧天。只是门框太紧了，把重心往下移一些，就能很容易地打开了， 我整整领带，把西服的衣襟拉平，挺直腰杆，不失威严地走进敉室。 一种让人不快的安静立刻包围了我，三十双眼睛紧紧盯住我。这是怎么回事？教室里弥漫的这股异样的紧张感，混蛋，这是怎么回事？…… 这不是那种坏学生横行、秩序一片混乱的班级。但我似乎感觉到：在这个班级的平静的表象下，隐藏着某种邪恶，我被班里的气场震慑住了，不过，还是努力不让自己的胆怯流露出来，被学生察觉到。 “从今天开始的一年里，我希望和大家一同学习，共同进步，请多多关照。” 我在黑板上，写下自己的名宇之后，回头看向学生，他们毫无反应，人人都是一副无动于衷的样子。 这时，我看到了那几个家伙，就是那个大块头和他的几个帮手，他们用死鱼一般的眼睛，冷冷地看着我，看起来，未来将凶险难测啊，我的心不由自主地沉下去。 我挨个儿念着花名册上的人名，先要把名宇和面孔，一一对照起来。 “秋叶拓磨！” “到！……”低声回答我的是一个留着平头，五官轮廓十分清晰的学生。他虽然看上去冷冰冰的，但似乎人很聪明。 我一个个地读出人名，读到“久保村雅之”的时候，却没人应声，太奇怪了，明明没人缺席啊。 “久保村！……畜生，久保村雅之不在吗？” 我环视教室，看到大家交换着惊恐不安的眼神……啊，我突然明白过来，久保村就是那个家伙吧。四人组头目撇撇嘴，竖了竖拇指。 他们的座位，好像还是按照二年级时的顺序，我认为新学期要有新状态，于是决定：按照点名册，重新给他们排列座位，桌椅移动时发出一些声音，不过整体上来说，教室里依然异常安静。等学生们都在新座位上坐好，就要开始进行班级长选举了。 “好，下面开始班级长选举，有没有人要毛遂自荐啊？或者推荐别人也可以。” 按照班里的这种情况，我本以为大概不会有人自荐，但话一出口，居然立刻就有人举起了手，更让我吃惊的是，举手的正是久保村雅之， “久保村同学，你想当班级长吗？” “是啊！……”他用牛叫一样低沉的声音回答。 “好，我知道了，还有没有其他人想当班级长的？……要是没有别人，就让久保村当班级长了。” 我想，要是久保村当班级长的话，这个年级就更加前景堪忧了。 “没有别人了吗？” 这时，最前排有人迅速举起手来。 “嗯，你是秋叶同学吧？……你想参加竞选吗？” “是的，我想参加！……” 秋叶拓磨用手轻轻压了压校服的立领，面带少许紧张。 “我知道了，还有其他人要参加竞选的吗？女学生里面有没有？” 女生一齐低下头，没有人举手。 “那么，就在久保村和秋叶之间进行投票选举吧。我现在把纸发下去，请大家把希望当选的人的名宇写上。 我把裁成小块的纸发下去，五分钟后收回来。然后在黑板上写下投票结果。 秋叶拓磨：二十四票 久保村雅之：五票 弃权：一票 秋叶拓磨获得了压倒性的胜利，我让秋叶站到讲台上。 “好，秋叶当选班级长。下面要选出副班级长，有人愿意当吗？” 这次没人举手了。落选的久保村，摆出一副闹别扭的样子，看着窗外。 “老师！我可以提名吗？”秋叶红着脸说，我第一次看到他腼腆害羞的样子。 “嗯……可以呀。你要是有推荐的人选，就不要客气地提出来吧。” 看到秋叶当选，我立刻信心满满，我觉得让他当班级长，那是最好的结果，要是让久保村那种人当班级长的话，这个班可就不好管了。 “老师，我推荐辻村瞳同学。” “辻村同学是吧？” 一个女生吃惊地扬起白晳的脸庞，双颊蓦然浮起一片红晕，充满城市人特有的文雅气质，让人不敢相信，她是这种农村学校的学生。她身上所散发出的性感气息，也不像一个十五岁女生该有的。 “还有其他想当副班级长的同学吗？”我环视了一圏教室，然后看向久保村。 “久保村，你想当吗？” “我才不想呢，不当班级长的话，就没有意义了！……”久保村低沉的声音中，带有一种警告性的压迫力量。 “我知道了，那么，副班级长就由辻村瞳担任，辻村，你也站到大家的前面来吧。” 正副班级长并排站在讲台上，而我走下讲台，把选举其他委员的工作交给他们两个人。秋叶一一指定了图书委员、保健委员等班委，被点到名的同学，均没有任何异议，在秋叶和辻村瞳巧妙的引导下，选举工作进行得很顺利。 感觉开始好起来了，所谓想起来难，做起来容易，就是这样的吧。班会结束，等学生们都回家了，我在教员室里，把这件事告诉了年级主任衫本和喜多村。 “你处理得很得当嘛。”衫本说完和喜多村对视了一眼，意味深长地笑了。 “二年级的时候就是他们两个人。一年级也是。” “啊……原来竟有这么一回事啊？” “他们飼从初中起就一直担任正副班级长。”喜多村说，然后发出那种刺耳的笑声，“不过，久保村他们几个，你是怎么安置的？那几个人有没有担任什么委员啊？” “没有，他们什么都没当上。” “哦，这样啊。其实为了控制那几个家伙，给他们个官当当更好呢，这样的话，他们就会有所收敛了。” 这种事现在才说，倒也无济于事了。 “好了，很期待以后能见识到，您管理学生的好方法，那我先告辞了……” 喜多村说他还有事，就收拾好东西，很快离开了教员室。 我备好第二天的课后，想去看看学校的其他设施，于是到教学楼后面转了转。那里有间后勤室，一对姓竹泽的五十来岁勤杂工夫妻，每天结束了学校工作后，就住在那里。这对夫妻人很和善，我跟他们打过招呼之后，向垃圾焚烧场与后院麦田的交界处走去。 看惯了教学楼后面的荒岩山，便会觉得这里的景色也别有一番风味。我决定忘记那些不好的事情，积极乐现地面对生活。如果不这样，估计会很难熬过这艰苦的一年。 正打算回教学楼的时候，我听到不知从哪里，传来说话的声音，而且还是好几个人的声音。学生们应该都回家了，我觉得很可疑，于是寻着声音的方向，走了过去。 教学楼后面的垃圾焚烧场旁边，以久保村为首的四人组，正把某个人围在中间，激动地说着什么。我以为他们在吵架，于是跑了过去。 “喂，你们几个在那里干什么呢？” 说话声一下子停了下来。在我赶到之前，嚣张的四人组，撒腿往教学楼方向逃跑了。只剩下班级长秋叶拓磨一个人，手足无措地站在那里，好像做坏事时被人撞见似的。 “秋叶，你没事吧？” “啊……嗯，我没事。” “久保村对你做什么了吗？” “没这回事儿啦！……”秋叶低着头，含糊地回答。 “真没发生什么事吗？” “嗯！……”秋叶拓磨重重地点了点头。但是，我不相信。 “要不要我去问问久保村？” “老师，请您千万别去问他，我……” “你怎么了，说呀，什么事都可以找我商量。” “谢谢您，不用了。十分抱歉，我要回家了，老师再见。” 秋叶拓磨根本没有给我追问的时间，几乎是跑着离开的，当我准备带着没有解决的疑问，返回教学楼的时候，听到一种不应该在这种场合出现的声音，我不经意地停下了脚步，侧耳倾听。 是钢琴声，一定是从二楼的音乐教室传来的。大家应该都回家了，谁还会在那里弹钢琴呢？…… 曲子是德彪西①的作品《亚麻色头发的少女》，在好奇心的驱使下，我悄悄地走上二楼，来到音乐教室门口。门里面拉着遮光帘，看不到里面，但是很明显有人在屋里。 ①阿希尔·克劳德·德彪西，法国作曲家，是十九世纪末、二十世纪初欧洲音乐界颇具影响的作曲家、革新家，同时也是近代“印象主义”音乐的鼻祖，对欧美各国的音乐产生了深远的影响。虽然他本人并不同意并设法远离这一称谓。一些作家如罗伯·施密兹（E. Robert Schmitz），塞西·格雷（CecilGray）认为德彪西是一位“象征主义者”而非“印象主义者”。《新格罗夫音乐辞典》内文也写到，将德彪西的音乐美学称为“印象主义”是不尽准确的。1884年以大合唱《浪荡儿》荣获罗马大奖。德彪西的代表作品有管弦乐《大海》《牧神午后前奏曲》，钢琴曲《前奏曲》和《练习曲》，而他的创作最高峰则是歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》。第一次世界大战期间，他写过一些对遭受苦难的人民寄予同情的作品，创作风格也有所改变。此时他已患癌症，于1918年德国进攻巴黎时去世，《亚麻色头发的少女》是德彪西创作的一首钢琴曲。 我绕到后门，想看看到底是谁在弹钢琴。我轻轻拉开门，向屋里窥视，看到一个身穿草绿色套装的长发女子，身体缓缓地左右摇晃，洁白纤细的手指在琴键上跃动，她好像正沉醉在音乐的世界中。 美妙的乐曲，让我心醉神迷，我轻手轻脚地向这位不认识的女子走近。 就在我快接近她身后的时候，女子可能觉察到了我的气息，忽然转过身来。同时指法被打乱，最后弹的几个音走调了。 走近一看，这名女子是音乐老师高仓千春。平常她总是戴着一副度数极深的眼镜，头发一丝不苟地梳在后面，样子很不起眼；面前的这名女子，毫无疑问就是高仓千春，不过，和平常的她相比，简直判若两人。今天的高仓千春，就像跃入水中的鱼儿一样，全身充满自信。近视的眼睛有些对不上焦点，不过迷离感使得那双乌黑的双眸更具魅力。 “啊！……”她认出了我，露出一个羞怯怯的微笑。 “不好意思，打扰你了，我刚才听到了钢琴声，就想来看看是谁在弹钢琴……” 她应该和我年纪差不多，在这之前，我们还没有面对面说过话。 “没关系。不过我很惭愧，弹得不好，让你见笑了。我才应该说抱歉呢。” “请再弹个曲子吧。” 从不擅长和女性打交道的我的嘴里，竞然蹦出这么一句话来，连我自己都大为震惊。 “请您指定曲子吧，不过，我会不会弹，那就不知道了。” “这样啊。那什么曲子好呢，拉威尔①的《悼念公主的帕凡舞曲》怎么样？这曲子稍微有点难度。” ①莫里斯·拉威尔（Maurice Ravel，1875－1937），著名的法国作曲家，印象派作曲家的最杰出代表之一。七岁开始学钢琴，十四岁入巴黎音乐院。早期印象派音乐热衷于明暗对比、光明与阴影中神秘的游戏，而自我陶醉在冗长的印象中；而拉威尔作为印象派音乐家则大大发展了印象派音乐的表现力，他喜爱喷射出五彩缤纷，光彩夺目的人造烟火，喜爱富于诗意的洪亮的声响。他既是乐曲形式的大师，又赋予音乐丰富的色彩，另外他严守维也纳古典乐派的戒律，而以独创的手法运用这些传统戒律来形成自己独特的音乐语言和作品形式。对于音乐的描述性，他主张不注重事物的外部，而是关注事物的本质和浓郁的色彩，并认为真正的诗不能是长篇大论，而是在于真正的感情。他的代表作品有歌剧《达芙妮与克罗埃》，芭蕾舞剧《鹅妈妈》，小提琴曲《茨冈》和管弦乐曲《波莱罗舞曲》。另外，他将穆索尔斯基的钢琴独奏曲《图画展览会》改编为同名管弦乐组曲，使得此曲广为流传。《悼念公主的帕凡舞曲》是莫里斯·拉威尔学生时代的一首作品，题目来自卢浮宮中一幅年轻公主的肖像画，一八九九年莫里斯·拉威尔又把这首曲子，改编为管弦乐曲。 “可以呀。我弹得可能不好听，不过就即兴来一段好了。” 高仓千春说着，就开始弹奏这首曲子，她修长的手指，在键盘上飞舞，轻巧跃动的右手无名指上，戴着一枚戒指，左手上没有戴。 啊，我这是在想什么呀。虽然有几分狼狈，不过，我还是渐渐沉醉于优美的乐曲中，专注欣赏起来。她的秀发中飘散着春天的气息。 这时，我才第一次为来到这个学校，而感到由衷的喜悦。 恐怖新闻①——四月七日 三年级A班级长选举，对一成不变的人选进行谴责！ 和一年级、二年级一样。这次秋叶拓磨再次当选班级长，对于一成不变的当选者，感到厌烦的，并非只有本报编辑吧。这一次虽然有罕见的竟争者出现，但秋叶最终还是以二十四票对五票的绝对优势，取得了胜利。 这样一来，班级的情况，还是和以前一样，不会有任何好转，今后本报也会针对这一问题，继续进行报道。 笠因文男被肃清 曾经担任二年级班主任的笠冈引发众怒，受到了严厉的制裁。就像之前报道的那样，本报编辑把笠冈文男选为肃清对象。结果，他辞去教职。离开了青叶丘初中。 笠冈文男从未忏悔自己的恶行，一直对大家实行恐怖统治。本报代表大家，与恶势力进行对抗，最终取得辉煌的胜利。 另外。这个学期来了一个新班主任，目前还不清楚他的为人，不过，本报将发挥强大的情报搜集能力。一定会向大家揭露他的其实面目，敬请期待。 还有，读完这份报纸之后，一定要把它烧掉，希望大家多加小心，不要被老师看到。如果有人没有做到这一点。走漏了风声，那么。他就会受到肃清的制裁。所以务必谨慎行事。 新连载★百物语① 这个部分，将为大家介绍青叶丘初中流传多年的怪谈。 深夜，在点燃一百根蜡烛的屋子里，所有的人轮流讲恐怖故事。每讲完一个故事，就吹灭一根蜡烛。这样。连着讲完一百个故事。在最后一根蜡烛煻灭的时候，就会有可怕的事情发生，这就是所谓的“百物语”。 这个专栏不知道能否连载一百个故事，不过，本报会尽可能多地，为大家介绍一些怪谈。第一回讲述的，是这个学校的地下隐藏的恐怖。如果能为学校发生的种种灵异现象，提供一些线索，那就再好不过了。 【墓地上的学校】 青叶丘初中这一带，本来是学校旁边忠恩寺的地盘。在那个寺庙没落之后，町政府买下了这片土地。 学校是在太平洋战争期间，搬迁到这里来的，因为当时形势非常混乱，所以，没有进行驱邪消灾的仪式，就开始建设校园了。这就是现在各种灾祸频发的原因所在。 想必大家都在深夜里，看到过飞来飞去的幽灵，和不明发光物体吧。即使没有亲眼见过。也应该听别人说起过。 虽然没有明确的记载，但关于这片地区的历史，却是众说纷纭。有人说这里在成为墓地之前，就是斩首罪人的刑场；还有人说这里曾经是尸横遍野的古战场；后来，这里成了墓地，有寺庙在此管理的时候情况还好，但是，后来寺庙荒废了，这里成了学校用地，此后就开始出现怪异事件。这都是人们疏于祭祀孤魂野鬼而造成的。 几年前，田径部的学生放学后，在灯光昏暗的操场上，训练的时候，有人不知被什么东西拽住了脚。据那个学生说，地下突然有手伸出来，突然抓住了他，然而，学校方面认为，他是被石头绊倒的，因此不予理睬。 真是太愚蠢了！ 后来陆续有人在操场上受伤！校方认为，是土地不够平整导致的，于是委托建筑工人，重新平整了操场。其实这么做，根本就没有用。 另外，还有一件事不知是真是假，据说在十几年前，有一个学生，在教学楼里失踪了。 如果不去安抚那些无法投胎转世的鬼魂。青叶丘初中今后，还会有灾祸发生。本报编辑在此警告广大读者。天黑之后，尽量不要进入学校，不听警告者必将遭遇不幸，真的很可怕！…… 校园被恐怖气氛笼翠着。再次警告各位，看完这份报纸，就立刻烧掉它。 (本报编辑） （现在） 他身处一片昏暗之中…… 他躺在有点硬的床上。这是哪里？只要一思考，就会有一阵剧痛袭来，好像一把锋利的刀子，从头顶狠狠地刺入。 不知从哪里，传来咔嗒咔嗒敲击东西的、有规律的声音，他听着听着，又开始瞌睡了。在半睡半醒之间，他做了好几个奇怪的梦，每一个梦里，他都摆脱了肉体的束缚，飘浮于云层之上。 又过了一段时间，突然一道强烈的光线，照在他的眼皮上，他在耀眼的光芒刺激下，被迫睁开了眼睛。 “啊，你醒了？” 面前一位有些面熟的年轻女性，正低头看着他。她二十五、六岁的样子，上身穿着高领白毛衣，下面配一条浅棕色的迷你裙。好像是最近刚刚见过面……咦？是在哪里见过来着？ “你……”他说，然后环视了一圈室内，“这是哪里？” 这是女人的卧室吧。不对，要是这样的话，也太杀风景了。白色的墙壁上没有任何装饰，花瓶里插着红色的玫瑰——这也是这个屋子里唯一有颜色的东西。 “这里是医院。” “我为什么会在这里？” 他想起在这家医院的病床上醒来之前，曾在这个女人的屋子里清醒过一次，但他不记得自己的名字了。 失忆？是什么时候失忆的呢？…… “我是谁？为什么你会在这里？” 他半坐起身来，虽然脑子还在隐隐作痛，但身体的其他部分，都还没有感到疼痛。 “别太着急了！……”女人一边说着，一边扶着他的后背让他躺下，“你这么着急着问我问题的话，就算能够治好的病，现在也治不好了。” 她柔软的胸部，轻轻碰触到他的脸。松软的毛衣，甜甜的香水味道，以及女性的体香，都在挑逗着他的鼻腔。 “但是，你只要告诉我，为什么你会在我身边就可以了，你不会是我的未婚妻或者女朋友吧？” “这个……”女人吃惊地睁大了眼睛，那双又黑又亮的眼睛，非常美丽。然后，她拍了一下手，好像很开心地笑了起来。 “如果是这样，你会高兴吗？” “嗯，我会非常高兴的，但我觉得这是不可能的，我这样的男人，可是配不上你这样的美女。” “哎哟，我倒觉得你不用这么自卑。你也是不错的男人呢。”女人说着，从手提袋里拿出一个粉饼盒，“看看你自己的脸吧。” 他在小镜子里看到了自己的脸。年纪大概在三十五岁左右，也许还要再大几岁。下颌略尖，双眼皮，鼻梁挺直……嗯，就是普普通通的长相，没有什么值得夸耀的。从鼻子下方到下巴这一带，有星星点点的胡碴子，像芝麻粒一样。 不过，虽然看见了自己的脸，他却还是没有想起任何事情。 “我不知道自己是谁啊！……” 他抱住头，不知道为什么，感到非常悲伤，他泪眼朦胧地看着女人的脸。 “请你告诉我吧。你和我是什么关系？” “那好，我告诉你。”女人突然严肃起来，用满含同情的目光回望着他，“你倒在了大雨中，我碰巧经过，就救了你。如果我当时不管的话，你可能就被车轧死了。” “我倒在路上了？” “对，就是昨天夜里的事。正确地说，应该是今天凌晨两点多。”女人把事件经过，简单地讲了一遍。她说，“后来为了谨慎起见，我就把你送到这家医院，做了精密检查。” “没有能够证明我身份的东西吗？……比如驾驶执照之类的。” “嗯，是的，什么都没有。” 女人暧昧地点点头，从他身上移开了视线，慢慢朝窗台走去。 “什么都没有吗？”他不死心地又追问了一遍。 “是的，很遗憾，什么都没有。” “真是这样吗？……那个……冒昧地请问一下，你叫什么名宇？” “我？……对了，我还没有自我介绍呢！……”她背靠着窗户，双手抱胸。”我叫塚本由美子。请多关照。” 听到她的名字，他也没有什么感觉。就像懵了似的，脑子里一片空白。然后，一个疑问浮上心头：如果她是在马路上救了他的话，为什么没有马上叫急救车，而是先把他带回了自己家里呢？……或者说，为什么她没有马上报警呢？ “请问……”正当他要开口询问时，由美子抬起手打断了他的话。 “我知道你要说什么。为什么在路上救了你，还要这么照顾你……对吧？你就当做是因为，我对你放心不下好了，治疗费你不必担心，这个医院的院长是我爸爸的朋友，所以，在出院之前，你可以在这里好好休息一下。” 她误解了他的意思， “不，我想说的不是这个……” “我还有工作，先告辞了。”塚本由美子说着，就拿起搭在椅子上的大红色外套，“我明天再来。你要多多静养才行，总这么闷闷不乐的，对身体最不好了。” 不等他搭话，她就离开了病房。 他一个人在病房里，感觉心里很不踏实，就好像顺着梯子爬上二楼，回头看年轻梯子，已经被别人撤掉了一样。 现在刚过下午四点半，他听到走廊里有动静，然后门就被推开了，一位中年护士，单手托着一个餐盘，走了进来。 “啊，你醒了呀，我给你送晚饭来了。” 她来得真是时候，他想。正好可以问问这个护士。 “我为什么会住院啊？” “听说你是因为头部受到强烈撞击，而失去记忆了。在明天精密检查的结果，出来之后，如果没有什么毛病，近期你就可以出院了。” “住院费怎么办？” “这个塚本小姐会处理的，你就不用担心了。” “那……那我现在叫什么名宇？” “铃木宏。” 没有人知道他的名宇，所以他想，住院时，应该随便给他起了个名宇吧，不过，最后居然起了这么一个普通的名宇，他慢慢躺下，那天他的脸上，第一次露出了笑容。 第二天，检查结果就出来了：脑波未见异常，身体所有部位也都没有任何异样！于是，他办了次日出院的手续。 下午，塚本由美子来了，给他准备了新衣服——一件厚实的绿毛衣，一条有些肥大的裤子，还有一件看起来很责的厚外套。鞋还是他原来穿的那双黑皮鞋。 “我穿这个可以吗？看起来很贵的样子。” “我不知道你裤子的尺码，这是从我爸那里拿的，外套也是我爸的旧衣服。毛衣就当是我送给你的礼物吧！”塚本由美子爽快地说道。 只不过是在路上碰巧救了他，为什么要对他这么好呢？只有这一点，他还心存疑惑。 “虽然说出院了，可是我要回哪里去呢？我既没有钱，记忆也很混乱。” “没关系。你就跟着我走吧。” 塚本由美子提着装有毛巾和内衣的纸袋，迅速往前走，没办法，他只得跟在后面。也许是在床上躺了几天的缘故，他感到有些懒洋洋的，不过头倒是不疼了。 出了医院大门，一阵刺骨的寒风吹来，简直快把他冻僵了。他压住衣领，被风沙刺激得一边剧烈咳嗽，一边弓着腰，艰难地向前走。由美子的车停在医院的停车场里，她走到车子旁边，为他打开了副驾驶室的车门；他回头看了一眼医院，大楼边挂着一个牌子，写着“谷北综合医院”几个大字。 “好了，上车吧。”塚本由美子说道。 看到他还在汽车前面，磨磨蹭璿地要说什么，她又说：“不要挡着别人的路，快点上车吧。对了，给你起名叫铃木宏的事，我十分抱歉，办住院手续的时候，无论如何也要编出一个名字来。” “不，我想说的不是这件事情！……” 他坐进副驾驶座之后，她就迅速发动了车子，由于反冲力，他的身体深深陷进松软的靠垫当中。 “有什么话等会儿再说，马上就到了。”由美子说完，就板着脸不再开腔了，只是专注于开车。 车子开过昏暗的林荫道，又穿过高架铁路桥，当经过车站检票口的时候，他看到了车站的名宇——阿佐谷车站。 这个站名，也没有让他想起任何事情。车子在站前的广场右转，开入一家酒店的地下停车场，从这家酒店所在的地方，可以看到高架铁路桥。 本以为这是一家商务型酒店，其实却是一家具有情人宾馆风格的酒店。他下车的时候，手无意中碰到了车身，摸到了一小块凹陷。仔细看的话，就能发现车子左前灯旁边的白漆，有一些剐蹭的痕迹。她开车确实比较莽撞，说不定曾经撞过护栏。 塚本由美子在一楼狭小的前台，从态度冷淡的脹务员那里，拿到了房间钥匙，然后带着他来到电梯前。楼层指示灯显示，电梯正从上面降下来。电梯门开了，里面有一对学生打扮的情侶，他们好像刚刚亲热完，一路搂搂抱抱，慢悠悠地走了出去。 由美子不耐烦地等那两个人走出来，之后用眼神示意，让他上电梯。电梯在三层停下来，他们来到楼道尽头的一个房间。屋里有两张单人床和一张写字台，这里的陈设和前台的服务员一样，都是一副商业酒店惯有的冷冰冰的样子。 “我觉得这种双人间，住起来更方便。你先在这里凑合一星期吧，不要客气。” 由美子拉开窗帘，阿佐谷站的高架铁路站台，几乎和房间在同一高度上。橙色的电车正好驶进车站，从这里可以隐约听到电车的轰鸣声，和通知电车到站的广播声。 “你帮我安排得如此周到，十分感谢！”他先客气了一句，然后又补充道，“不过，现在可以把这么做的理由，告诉我了吧？” 他有些在意，刚才看见的车上的划痕。由美子脱掉外套，放在床上，自己在写宇台前面的椅子上坐了下来。 “难道……”他说了一半，突然停住了。 “难道？……”她歪着头，有些不安地看着他。 “难道说你有什么把柄在我手上？当然，是在我失忆以前。” “猜错了！……” 她从手提包里拿出香烟，点上火，然后向他吐出烟雾。她坐在椅子上，裙摆微微掀起，露出形状优美的膝盖。 “你好像不抽烟啊，“ 她说得没错，他对烟味只有厌恶，一闻到烟味他就开始咳嗽。 “我先声明，我和你没有任何关系，我们既不是恋人，也没有订婚。我和你不是兄妹，不是亲戚，不是同事，不是朋友……我们之间也没发生过肉体关系。” “既然如此，那你为什么要这么做？” “你要是搞不清理由的话，就会很不舒服的……是吗？” “是的，我受不了这种被蒙在鼓里的状态。” “在你记忆恢复之前，我把我所知道的都告诉你，这样可以吗？” “嗯，请一定告诉我！……” 塚本由美子把香烟在烟灰缸里摁灭，然后打开了手提袋。本以为她要从里面，拿出什么东西，但她什么也没拿，而是站起身来，打开了窗边的空调，阵阵暖风静静地在屋里流动。 “难道这件事和交通事故有关？” “交通事故？” “是的，我刚才看到你的车上，有剐蹭的痕迹。难道是你把我撞了？” 他抛出一个试探性的问题，由美子的眼中掠过一丝不安，但很快就消失了！她又恢复了一贯的冷静。 “可是，你的身上没有伤啊！” “是没有，不过，事实上，我因为脑部受到撞击，而丧失了记忆，是你驾驶不当，才导致我脑部受到撞击的吧，不是吗？” 她死死咬住嘴唇，未发一言。 “如果这是真的，我就打算到警察局报案。” “这是威胁吗？” “你怎么想都无所谓，我只是想搞清楚自己是谁，你能够明白我的心情吧？如果你是我，也一定会感到焦躁不安的。你只要告诉我，我身上到底发生了什么事就行。” “我要是不告诉你呢？” “那我就去警察局，问问有没有找我的寻人启事；即使这么做，估计也没有任何用处，但总比什么都不做要好。” “我劝你还是别这么做比较好！……” “为什么？”那男人惊恐地问道。 塚本由美子嘴角露出一个意义不明的微笑：“你那么想知道吗？” “对，请务必告诉我。” “我知道了！……”说着，由美子轻叹了一声，“也不能够就这么一直瞒着你。不过，这件事说来话长，我就从这里开始说起吧。” 由美子从手提袋里拿出一个塑料袋。塑料袋里有一个黑色笔记本、一个钱包、三张一万日元的纸币，还有一把钥匙。 “首先，在我告诉你之前，先做一个测试好吗？” 他不明白由美子这个提议的意思，于是选择保持沉默。她就当他是同意了，把黑色皮革封面的笔记本，从袋子里拿出来，翻到中间，撕下来一页。 “你在这张纸上写下‘青叶丘初中’这几个宇。” 他满腹狐疑地拿起圆珠笔，按照她所说的写下了“青叶丘初中”。她拿过这张纸，又翻开笔记本的第一页，与那上面的字迹进行对照。 “果然是这样，笔迹一模一样，所以，这个笔记本肯定是你的东西。” “什么意思？” “你倒下的时候，身上带着这个笔记本。” “请让我看一下吧！……” 他伸出手，但她立刻把本子藏到了身后，神情严肃地看着他。 “给你看之前，我有几句话要对你说。别生气，听我说完。” 于是，塚本由美子讲了三天前的晚上——严格来说是两天前的晚上，发生的那起原因不明的事故。 她在横滨召开的同学会上喝了酒，然后，就这样冒雨开车回东京了。在自家公寓附近的马路上，有个人突然冲到车子前面。她慌乱中踩下刹车，幸好没有撞到那个人，只是自己的车雎到护栏了。后来…… “我没有撞到你，不过，你为了避开车子，向前猛扑在地上，头撞到了马路。” 他用手摸摸前额，那里还有一个小肿块，微微有些疼痛。 “原来如此。然后我就失忆了吗？” “有可能。那时我想叫救护车，但没找到公共电话。没办法，就把你带回我家了。不过你很快就醒了，看起来也没受什么伤……” “回家后你也没叫救护车？” “不过我马上就拜托我父亲，安排你住进那家医院。我父亲在东京郊外开了一家医院。” “你出钱照顾我，是防止我去警察局吧？” 从她的话里，得知她的父亲有钱有势，反正有钱什么事都能摆平。 对这一点，她既没肯定也没否定。 “塚本小姐，你不想让警察知道，你酒后驾驶的事。所以想收买我，对吧？……我真有种上当受骗的感觉。” “你攻击我这一点，我无话可说。不过，你自己也有一些不可告人的秘密，所以，当时我觉得如果马上报警的话，事情可能就闹大了。” “不可告人的秘密？这是什么意思？” “这个秘密就藏在这个本子里面呢。” 她把笔记本递给他，他战战兢兢地接过来。也许是因为本子被淋湿又晒干的缘故，封面和内页都硬邦邦的，纸张也皱皱巴巴的。 他从第一页开始，依次向后翻阅，的确，这个本子里的宇，是他的宇迹！ “杀人计划……”这是什么？！他的心猛地一跳。 “青叶丘初中三年级A班同学会杀人计划”——还有，本子最后的通讯录里，记录着人名。 “怎么会这样！……”他说了一句，就什么都说不出来了。 “这些全都是你写的！”塚本由美子淡淡地说，声音里听不出丝毫感情，“你在失忆之前，好像正在精心谋划一起杀人事件。如果警察知道的话，恐怕你就有麻烦了。” “啊！……” 确实如此。自己现在虽然失忆了，但在失忆之前，很可能是一个策划惊天大案的坏人。而且，那本笔记本里，记载了大量类似化学符号一样的东西。本子曾经被浸湿过，内容已经看不清楚了，但他能够感受得到，字里行间流露出的书写者的恶意，他怀着不可思议的心情，看着自己的“前身”所构思的可怕计划。 “另外，你再看看这个……”塚本由美子从自己的笔记本里，拿出一张剪报说道，“这是同学会的通知，上面写着四月上旬要召开同学会，参加者请与干事联系。你好像是看到这个之后，动了杀意的。” “骗人！这不可能！……”他使劲拍了一下桌子，烟灰缸里的烟灰都溅了出来。 “所以，我想跟你做个交易。”塚本由美子冷静地说。 “什么交易？” “就是，如果你答应我不去警察局报案，我就不把你的计划告诉警察。” “这简直是与恶魔进行的交易啊。”他说着，感觉一股怒火急速蹿遍全身，“我们一样是犯罪者，你违反了交通规则，我杀人未遂……就是这样吧？” “就是这样！……” 塚本由美子似乎觉得很好笑的样子，不过，这也许是她的演技，因为她眼睛四周的肌肉，正在轻微地抽动着。 “我明白了，这笔交易，就这么定了。” 反正他也没有其他的选择，他没有钱，又丧失了记忆，现在除了仰仗她“温情的帮助”之外，暂时没有别的办法。 “可是，一直这样下去也不行吧，你也要上班吧？” “我的事你就不用操心了，你可以把这里当做基地，自由出人，我也会尽可能帮助你的。” “但如果某天我的记忆恢复了，可能会再变成一个罪犯，那时说不定，我就会去袭击知道这个秘密的你了。” “我感觉你不是个坏人，这也许是女性的直觉。但你给我的第一印象并不坏。所以，你应该去调查一下往事，帮助自己找回记忆。” 话虽如此，但现在他手里的本子，却散发出深沉的恶意。如果他没有计划杀人，就不会写下这种东西，他不可能把别人的杀人计划，―字不漏地抄写下来。 “青叶丘初中三年级A班同学会杀人计划”——他看着那歪歪扭扭的拙劣字迹，又看向3A班的学生名单。 他的名字，应该也在这十六个男生里面吧…… (过去) (工作日志摘要）——四月十四日 我接手这个3A班已经一个星期了，现在终于能够把学生的名字，和长相对上号了。班级长秋叶拓磨，看上去精神不太好，让我有些担心。问他原因，他也只是含糊其辞地应付几句，希望他作为班级长，能够更加努力。 那个嚣张的四人组，并没有与我对着干。不过，那几个人真让人不舒服。从他们身上，我感到了某种无形的压迫。 青叶丘初中的樱花真是太漂亮了！……从车窗看到的樱花树，就像染上了粉红色的彩霞一般。 当地的电车上没有多少乘客，所以，大家都坐在左边的座位上赏花。当樱花出现的时候，大家不约而同地，发出了感叹。 “这也太美了吧！……”一位本地的老太太，一边使劲点着头，一边由衷地赞美着。她倒不是想与他人交流，只是发表一下感慨而已。 音乐老师高仓千春探着身子，注视着窗外的樱花。而我则一边赏花，一边用眼角的余光出神地看着她。 和我一样，高仓千春也住在松井站附近的公寓里，每天从那里去学校上班。五天以前的早晨，我无意中看到她通过车站的检票口。当时就跟她打了个招呼，从那天开始，我们每天都一起坐车上班。虽然只有十五分钟车程，但我们在同一个车厢里时，关系渐渐亲近起来。 她从县里的国立大学毕业之后，就来到了青叶丘初中教书，今年已经是第四个年头了。也就是说，她比我小两岁，因为眼睛近视的很厉害，所以，她必须戴度数很高的眼镜；但如果她摘掉眼镜，并把束在后面的头发放下来的话，就是一个活脱脱的大美女了。她不是个非常注重穿着的人，今天就穿了一条牛仔裤，上面配一件白色的春装夹克。这种清新、朴素的气质，又让我对她多了一分好感。 刚来这个学校，就被突然任命为三年级的班主任，这件事让我情绪低落，压力很大。不过她的存在，让我全身又充满了活力。我跃跃欲试地想要大干一场——就算班里问题重重，我也想通过自己的努力，使班级面貌焕然一新，让年级主任杉本他们，对我刮目相看。 然而，班里那种死气沉沉的气氛，到底是怎么回事呢？……上课的时候，学生们一个个茫然地盯着我；让他们自习看书，他们也根本没把书本内容看进去，只是把眼光投注到上面而已。 即使我提问题，也没有人主动举手回答。我点名，被点到的人也只是回答一句“我不会”！班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳等几个学习成绩优秀的学生稍有不同，如果叫他们回答，还是能答出来的，但他们也绝对不会，主动举手回答问题。 就像在咀嚼一块渐渐失去甜味的口香糖一样，这种课越上越没劲。而且，班里弥漫着一种异样的紧张气氛——说得形象一点，就是好像针一扎，就会“嘭”的一声爆炸似的危险的紧张感。这种暴风雨前的平静，让人心里发毛——制造这种气氛的罪魁祸首，果然是那个不良团体吧？我不禁觉得，就是他们在暗地里施加压力，影响了全班。 不良团体的头目久保村雅之，实在是个棘手的家伙。他并没有公开不服从管教，所以，我也无法对付他；但是他对我的轻视、甚至可谓无视的态度，一直都没有改变。 “你要是非想改进这个班的话，就会像你的前任一样，以失败告终哦。”——关于这件事情，其他老师都没有明说；不过，在这一周的时间里，我多少也能读出来，他们话里的这种暗示。我也委婉地向高仓千春征求过意见，但或许因为她是那种颇具艺术家气质的老师，更喜欢沉浸在自己的世界里，对学生的情况不太了解，而且她也不想主动去了解。 “我这个老师真是失职啊。”她笑着表达了自己的看法，“这个学校的确是有点奇怪！……” “要说有妖魔鬼怪控制了学校，似乎太夸张了。不过，如果冒冒失失地采取行动，也许会把封印的恶灵放出来，所以，稍微和学生们保持一定的距离，会比较好吧。我一直是这么做的，多一事不如少一事嘛。”她如此说道。 我最初的热情，开始一点一点消失了。 (工作日志摘要）——四月二十日 放学后，我第一次在黑板上看到了“肃清！”的字样。 秋叶拓磨的名字也在上面。 在教室里偶然碰到了意想不到的人…… 出事的前兆，发生在四月中旬一个周三的放学后，那天，课外社团的学生都回家了，校园里安静了下来。 五点半过后，天渐渐开始黑了。樱花已经凋谢，枝条上抽出柔嫩的绿芽，树枝在和煦的微风中轻轻摇摆。这是一个让人神清气爽的春日。 我从教员室出来的时候，只有教导主任还没走。出了校门，我突然觉得一阵心慌意乱，回头看向教学楼，发现二楼3A教室的窗户全都开着，窗帘被风吹了起来。 “值日生也太粗心了，居然忘记锁好了窗户！……” 没办法，我只得又回到学校，勤杂工竹泽先生，正在玄关扫地。 “啊，老师您还没走呢？” 竹泽先生抬起被晒黑的脸，吃惊地睁大了小小的眼睛。他们夫妻两个，都是十分善良的人，干活也很勤快，老师们都很喜欢他，亲切地叫他竹泽大叔。 “竹泽先生，二楼还有学生在吗？” “没有，我没看到。学生们都已经回家了吧。” “这样啊……” 我说着脱了鞋，走上楼梯，首任校长从挂在楼梯平台的肖像画上，惊讶地俯视着我。随着光线和角度的不同，画上校长的表情也会变化。这次面对爬上二楼的我，他带着一脸的责备。 二楼楼道的左侧，是连成一排的玻璃窗。我每走一步，地板都会发出咯吱咯吱的响声，玻璃窗也会小幅度地颤动。3A班教室的前门微微打开。我告诉他们一定要锁好门，看来他们并没有做到。算了，只要他们能把教室打扫干净，就谢天谢地了！ 我从门上的小窗向屋里窥看。暮色从窗口透入室内，昏暗的教室里，一个人都没有。 我拉开门，走进教室。窗帘依然在随风飘舞，一会儿被风吹出窗外，一会儿又被吹进来。虽然一个人也没有，我却感受到一种说不出的压力，似乎有人在某处盯着我——我刚来学校赴任那天，也曾体会过这种感觉，觉得那道锐利的视线，就像针一样，刺入我全身的每块肌肉。这种感觉到底从何而来？我知道为什么会有这种感觉。 我的眼角余光，已经看到了那个东西，但所看见的实在太恐怖，以至于我迟迟不想转过头面对。要知道是这样，我就不来了。真应该让竹泽先生来检查教室的。 “肃清！……” 黑板上用粉笔写着“肃清！”。宇很大，把黑板都占满了。字体很独特，每一画末尾都会向上挑，字的每一笔，都透露出恶意与憎恨。另外，在黑板的一角，用小宇写着“秋叶拓磨”这个名宇。 四月一日，年级主任杉本带我参现这里的时候，那没擦干净的“肃清”二字，就已经让我体会到那种无名的恐惧了。而今天我所受的刺激还要大得多，完全不是那天所能比拟的。一阵战栗像电流一样，迅速蹿过我的后背，我全身发抖，不禁用手撑住墙壁，不住地喘息着。 混蛋，这是什么？！…… 被写上名字的班级长秋叶拓磨，看到这个会有什么感觉呢？考虑到他的感受，我认为绝不能姑息这种带有恶意的恶作剧。我拿起黑板擦，准备擦掉那些字。不过，可能因为写宇人下笔很重的缘故，我擦了好几次，都不能彻底擦干净。 首先我担心的是：秋叶知不知道这件事呢？要是他不知道的话，那再好不过。可如果他知道了…… 好像有人来了，我回头张望。走廊里隐约传来咯吱咯吱的声音。 “是谁？！……”我喊了一声，探头朝走廊看去。门外不知是谁“啊”地大叫了一声，接着一屁股摔在地上，玻璃窗被震得嗡嗡直响。 “怎……怎么回事？这不是教导主任吗？” “啊，吓死我了，我还以为有小偷，就过来看一下。怎么是你啊？”教导主任扶着腰，慢慢站起身来。他身材瘦小，一副寒酸样，是个存在感很稀薄的人。 “十分抱歉，我有点东西落在这里了。”我说着就走出了教室。 教导主任一边摸了摸头发稀疏的头顶，一边往教室里窥探。他好像在看黑板，不过也许是我想多了。 “怎么了？……” 我这么一问，教导主任立刻惊慌失措，“没事，什么都没有。好了，我先告辞了……”教导主任就像搞恶作剧时，被抓住的孩子一样，匆忙走下楼梯离开了。 我有种强烈的感觉，大家都隐瞒着一些事情。其中有像喜多村冬彦那种故作姿态、欲言又止的人；也有像教导主任和学年主任衫本那种，打算隐瞒到底的家伙们。 这样一来，反而会让人更想知道其中的秘密吧。我决定调查一下，“肃清”到底是什么意思， (工作日志摘要）——四月二十一日 早晨上班的时候。秋叶拓磨的父亲，突然来到了教员室。 他说秋叶拓磨昨天很晚才回家。问他出了什么事，他也不说，不知道和前一天黑板上，写的“肃清！”有没有关系。可以看出，秋叶的态度有明显的变化。 第二天，一进教学楼玄关，就听到一阵骚动。楼梯前站着几个学生，正不安地偷看教员室。教员室里传出某人的怒吼。 一开始我还以为：是久保村那几个人闯进教员室，和老师打起来了……这种事终于发生了，我感觉眼前一片黑暗。 然而，打开门一看，久保村他们并不在屋里。屋里却是一个仪表堂堂的男人，正用强硬的口气，和校长滔滔不绝地说着什么，让我吃惊的是，旁边还有一个穿着警察制服的大块头男人，似乎是发生什么争执了。 一脸无奈的校长看到我，举起右手招呼我过去，那个正在说话的男人，见到此情景也沉默下来，回头看向我。他大概四十四、五岁，穿着西装，系着一条昂贵的领带。 “他是拓磨君的班主任。” 从校长的话里，我得知这个男人，就是秋叶拓磨的父亲。据说他父亲是高崎公立高中的老师，那他为什么会在这里呢？忽然，我想起咋天看到的“肃清”两个字。 他大模大样地径直走到我面前，脸都快蹭上我的鼻子尖儿了。 “你如果是班主任的话，应该知道，我儿子不可能干出杀人这种事情的！” “杀人？……我不懂您的意思。” 我完全糊涂了，实在搞不懂他说的话，这时校长走过来，站到我们当中。 “那个，发生了一件大事，秋叶君昨晚回家的时候，浑身是血。” “啊？！……他是受伤了吗？” 我立刻想到久保村雅之。前几天在教学楼后面，秋叶被久保村他们几个包围的画面，在我的脑海中一闪而过。 “不，他倒是没有受伤……”校长紧紧皱着眉头，“后来连警察都来了。” 据秋叶拓磨的父亲所说，昨晚八点左右，有人给他儿子打来电话，把他叫出去了，不知去了什么地方，很晚都没有回来，家里人很担心。 十一点多回来时，他的衬衫被染成鲜红色，身上还散发出一阵阵腥臭味。家里人一下子就知道，他衣服上的是血。家人以为他受了重伤，但经过检查发现，他并没有受伤。于是就问他，是不是伤了其他人，可他固执地不发一言！ 由于事情奇怪，秋叶的父亲便给派出所打了通电话。警察来了，他儿子却仍然不肯开口，后来他父亲又拜托警察，查了一下，町内是否有伤人或杀人案件发生，可并没有类似的事件。 这时，警察说拓磨的衬衫，被送到县警局进行鉴定了。 “所以，老师您能不能委婉地问问这孩子，到底发生了什么事呢？”他父亲朝我低下头。 “现在拓磨君在哪里？” “因为受了严重的打击，所以，今天请假在家了。” 我答应他父亲，说今天有空闲时间，一定去秋叶家一趟，然后就劝他先回去。他父亲写下单位的电话交给我，告诉我要是有什么事，就立即给他打电话，说完这些就走了。 上课的时候，我仔细观察了一下久保村雅之，他还和往常一样，不专心听讲，只是盯着窗外，但他心里在想什么，我就不知道了。 上午后两节没课，于是我去了一趟秋叶家。他家在距离学校，步行十几分钟可达的一个村落中，就教师家庭而言，他的家看起来相当破旧。加上周围都是农家和大片的农田，这种感觉就更加强烈了。 据说他父母是战争时期，从东京迁移到这里投靠亲戚，然后就定居下来了。辻村瞳家也是同样的情况。正副班级长都是所谓的“外来者”家庭出身的孩子，这一点还真是有意思的呢。 我在秋叶家玄关的玻璃门上，轻轻敲了敲，门立刻就打开了。好像一直等着我来一样，一位容颜僬悴的中年女性探出头来，眼睛和鼻子都和她的儿子很像。 “啊……老师，我正等着您呢！……”秋叶拓磨的母亲点头说。 “拓磨君呢？” “他在房间里。”他母亲担心地看看二楼。 “我知道了。那请让我上去看看他吧。” 她领着我来到秋叶拓磨的房间门口，朝我鞠了一躬后，默默地下了楼。我敲敲门，里面没人应答，于是我自己推门进去了。 这是一间四叠①半大小的西式房间，门口放着一张床，四周都是书架，书架上摆着飞机模型、奥特曼模型和怪兽模型，墙上贴着当红歌手天地真理②的大幅海报，只看这些的话，秋叶拓磨和其他初中学生，并没有任何差别。 ①日本传统的房屋里面，都要铺上一层叫做“榻楊米”的草席作为地面装饰。一叠就是一张榻楊米的面积，约为一点六五平方米。 ②天地真理，1951年11月5日出生于日本琦玉县（旧大宮市）的歌手，二十世纪七十年代前期，以古典、磁性、甜美的声音，使其一出道便广受欢迎，成为当时日本年轻人的国民偶像。1974年以后因健康状况原因，逐渐远离演艺圈，为人们所淡忘。 “喂，秋叶同学，现在感觉怎么样？” 秋叶没有回头，一直伏在窗边的桌子上写着什么。没有得到回应，于是我来到他身边。秋叶穿着蓝格子衬衫，外面套着一件起了球的黑色开襟毛衣，正用铅笔做英语习题。 “哦，你在学英语啊，不好意思，打扰你了！……” 因为我听说，他受到了强烈的刺激，所以来时我还在想，要怎么和他交流才好。不过，看他现在的样子，似乎没必要担心了。 “听说昨天出了很大的事。” 他依然沉默。我叹了口气，望向窗外。破败的篱笆对面，是连绵起伏的荒岩山，山上的雪已经融化了，露出凹凸不平的岩石，显得越发狰狞。 “能不能告诉老师，到底发生了什么事呢？” 秋叶用铅笔刷刷地写着字。最近他好像理了发，后颈的发际十分清爽干净，让我不禁有种想摸一摸的冲动。 “我知道你不太想说那件事，我不会勉强你的。” “那就请您别管我的事了！”秋叶一边看着英语习题集，一边冷冰冰地说。 “但是，你父母很担心呢。” “他们都是瞎担心而已。” “你发生了那样的事，谁都会担心的。这不是理所当然的吗？” “我的心情，已经平静下来了，所以没事了。我明天就会去上学，请您不必担心。” 谈话完全进行不下去，秋叶礼貌地暗示我，他不想继续说了。 “我知道了，我以后不会再提这件事了，我相信你！……” 相信？相信什么呢？…… 秋叶拓磨突然停下笔，一滴泪水落在参考书上，泪水很快被纸吸收，晕染成一个小小的困形水印。看来再强迫他说什么，只会造成反效果，于是我按着秋叶的肩膀，说了一句“明天我在学校等你来”就走出了房间。 在楼下，我对那位忧心忡忡的母亲说：“现在还是让他一个人，静一静比较好，时间会解决一切问题的。”这完全是陈词滥调的安慰，但我也说不出更有建设性的话了。 恐怖新闻②一一四月二十日 肃清！血洗秋叶拓磨！ 这次为各位读者传达的消息是。前一段时间从3A班，新当选的班级长秋叶拓磨！已经被通告成为肃清对象！ 和往常一样。通告公布在教室的黑板上，秋叶的可怜之处在于，班主任比他早一步看到肃清通告。本报编辑也差一点，被那位老师发现，真是吓出一身冷汗啊。 不过，后来肃清的通知又通过电话，告诉了正舒舒服服地待在家里的秋叶，他当时一定吓坏了吧！本报编辑立刻连夜把他召唤到学校！执行了肃清行动。 连载★百物语② 【窥视的面孔】 晚上八点多左右，秋叶拓磨正在自己的房间里，懒洋洋地听着收音机，楼下传来母亲的喊声：“拓磨，找你的电话！” 这个时间谁会打电话来呢？他站起身。感到很奇怪，他拿起听筒，听到一个低沉细微的声音。这个声音让人毛骨悚然，就像是从地狱底端传来的一样。 “你是秋叶拓磨小朋友吧。” “是的！我是啊！” “虽然有些突然，不过我打电话，是想叫你出来一趟。马上到学校来。可以吧？” “啊？……”拓磨说不出话来了。他非常清楚发生了什么事。 该来的终于来了。啊……怎么办呢？ 他知道不能拒绝对方的要求，如果拒绝。就会立刻遭到可怕的报复，他会被肃清！就像前任班主任一样，他也会被彻底打倒，永无翻身之日。 他还要当一个学期的班级长，所以，不得不遵守与恶魔立下的契约。可一想到将会受到的折磨，他就吓得不知如何是好。 “这么晚了还要出去吗？”母亲问道。 “嗯，出去一下。朋友说让我过去一趟！……” 幸好父亲还没有从单位回来！他随便编了个理由，就从家里出去了。 他全速地奔跑过村子，穿过田间小道。一边跑着，一边瑟瑟发抖！经过寺庙前面的时候，他感到溫暖的春风，正轻轻抚摸着他的脸颊。 不要啊！不要啊！…… 要是能够逃跑的话，他真的很想逃；但如果现在逃了，后面会有更恐怖的肃清行动在等着他。 他知道，暴虐无道、无恶不作的联合赤军一派，曾在离这里不远的迦叶山，下达过“肃清”的命令，杀害了一个又一个伙伴。当时看到这则新闻时，感受到的恐怖，至今记忆犹新。青叶丘初中发出“肃清”命令的人，恐怕也是受到那则新闻的启发，想让学生们坠入恐怖的深渊。 “肃清”这件事情，实际上并不是受到肃清的人说出来的，而是通过一份油印小报《恐怖新闻》，在学生之间广泛传开的。《恐怖新闻》最后都会警告读者“读完立刻烧掉”。还说不遵守的人，必将遭到天的谴责。不知道从什么时候开始，大家却都对这话深信不疑了。但他并没有烧掉报纸，而是妥善地保存在剪报本里了。 到达校门的时候，他感觉心脏都要爆炸了。于是停下了脚步。 校园里一片漆黑。二楼教室的窗户，在月下反射着冷冷的白光。秋叶拓磨做了几次深呼吸，然后走进了校门，教学楼大门关着，但左边手工教室里，有一扇窗户是打开的。那黑暗的开放空间，简直像地狱的入口一样。 他爬上窗户，进入教室。然后穿过教室，来到楼道。在爬上二楼的过程中，他看到了楼梯平台的墙壁上挂着的人像，吓得缩成一团。 “混蛋，怎么能够输在这里！……” 他把力气集中在腹部，但仍然不能止住身体的剧烈颤抖。从楼下到平台，一共七级台阶，从平台到二楼，还有七级台阶。他闭上双眼，一边在心里数着，一边往上爬：一、二、三、四……十一，十二、十三，还应该有一级，可当他正要迈出最后一步的时候，却发现楼梯已经到头了。 十三级？怎么可能啊！……是因为心跳得太快。不小心数锴了而已乇，他下到一楼。又重新走上二楼。 十三级！……绝对没错。台阶少了一级！…… 恐怖就像即将爆炸的气球一样，突然膨胀开来。就在他双腿哆嗦着、站都站不稳的时候。从3A教室传来“咣当”一声，教室门打开了。 “我正等着你呢！……” 那低沉的声音，和电话里的一样。拓磨的恐怖，已经达到顶点，他再也忍受不了，转身一口气冲下楼梯。 “给我站住！……” 身后传来脚步声。跟着他下了楼，惊憔失措的秋叶拓磨，想从闸才进来的手工教室跑到外面去。但刚刚还是开着的门，已经关上了。 “啊，你已经无路可逃了！”下楼梯的脚步声，这时来到近前。 他情急之下跑进旁边的女厕所。冲进离门最远的第四个单间，从内例牢牢地锁上门， “千万别到这里来，求求你了！……” 他拼命地祈祷却无济于事，脚步声跟着走进女厕所！厕所门发出刺耳的“咯吱”一声。随后又“咣当”一下，被大力关上了。他听到有人从离门最近的单问，开始逐次敲门，没有人应答。 那个令人毛骨悚然的低沉声音说：“也不在这里呀！……”然后，又敲了敲旁边单间的门说，“也不在这里呀。”然后，敲了第三个单间的门，接着说，“畜生，也不在这里呀！……” 渐渐逼近的敲门声，吓得拓磨魂不附体。最后，他藏身的单间门，终于被敲响了。 他全身直冒冷汗，身体蜷缩成一团。只是一个劲地祈祷着。 “这里没人，赶快出去吧！” 他察觉到一种异样的沉默。脚步声的主人什么都没说。 怎么回事啊？为什么不说话呢？ 这时，蹲在马桶上的他，感到头顶上方，有一股奇异的力量袭来。他胆战心惊地抬头一看，就在这个瞬间，某种微微湿润的液体，朝他兜头盖脑地泼了下来。 (终) 浑身是血的秋叶拓磨回家了 霹天晚上，从头到脚部散发着恶臭的秋叶拓磨，回到了自己的家里。 看到全身血红的儿子，惊恐不安的父母立刻叫来了警察。但秋叶拓磨本人，什么都没有说。经县警局鉴定，他衬衫上鲜红的血液，其实都是猪血， 在这之后不久，就有松井町东边的农家，报告说他家有一头猪，被人砍掉头部杀死了。 这份报纸读完要烧掉。 （现在） 他在阿佐谷站前的商务酒店里，度过了一个晚上。第二天早晨醒来的时候，他感觉神清气爽。 他在床上坐起来，隔着窗帘看向窗外，天气晴朗，不过似乎风很大，干枯的树枝在激烈地摇动着。 旁边的床上，自然没有人。床头柜上，放着他倒下的时候，随身携带的笔记本。他又看了一遍通讯录里记录的人名，名字按男女分类，分别以五十音图①的顺序排列，他一个一个名字地看下去，但对其中任何一个名字都没有印象，也没有哪个名字，能让他想起什么。 ①又称五十音，是将日语的假名（平假名、片假名）以元音、子音为分类依据，所排列出来的一个图表。表的纵向称为“段”，每段十个假名，共有五段。横向称为“行”，每行五个假名，共有十行。背诵五十音图是学习日语的基础。 把笔记本扔到一边，他又重新躺了下去。 昨晚他和塚本由美子，在酒店附近的餐厅，吃了一顿晚饭。起初他还怀疑由美子，是否对失忆的他别有用心，或者这一切都是她设下的陷阱，但现在这些疑虑，早就烟消云散了。 她对他讲出了实情，下大雨那天他突然冲上马路，她正好开车经过，为躲避她的车子，他摔倒在了路边，然后就失去记忆了。事情的经过就是这样。 那顿饭他们吃了两个多小时，在那期间，塚本由美子毫不隐瞒地，讲了自己的事情：她的父亲在东京都，开了一家大型医院，姐姐、姐夫继承了家业。她作为最小的女儿，大学毕业后就在人才派遣中心登了记，现在过着悠闲的生活。她今年二十六岁。 “这样好吗？你总是陪着我，你工作也很忙吧。” “没事。现在经济不景气，找不到工作，我有的是时间。” 她住在距离这里，车程五分钟左右的一间一居室公寓里，她能够过着衣食无忧的生活，全都靠父母的接济吧。 “你失忆这件事，其实我也有责任！在你恢复记忆之前，我会尽可能帮助你的。所以，不要客气，有什么要求尽管说出来吧！……” 其实，对于塚本由美子这种事无巨细的照顾，他还是有一些抵触的心理，但又不能拒绝她的安排。因为如果拒绝，就会立刻被扔到寒风凍冽的大街上去了。 “不好意思，让你一直陪着我这个身份不明的男人。”他笑着点头说道。 “这不是很有意思嘛。在调查的过程中，真相会逐渐浮出水面。”塚本由美子欢喜地笑着说，真是大小姐的奇思妙想啊。 “请别说笑了，也许查着查着，会查出我的罪行。如果我恢复记忆之后，发现自己原来是个犯下重罪的人，说不定会对了解内情的你，起杀心什么的呢。” “可我相信你不会这样做的！”她爽朗地笑了。 她笑的时候，丰润饱満的双颊，会露出一对小小的酒窝。那双充满强烈好奇的大眼睛，一摆头就会轻柔飘动的长发，还有苗条的身材……无不散发出一种健康的性感， 如果调换一下立场，他绝不会像她这样，几乎毫不设防地去接近一个身份是谜、又拿着一本可疑笔记的男人。要是她父母知道了这件事，肯定会大惊失色，急忙阻止她的。 喝完餐后咖啡，她付了饭钱，然后，他们在酒店门口告别。他目送着她车子的红色尾灯，消失在拐弯处之后，回到自己的房间，又看了一遍笔记本里记录的名单。 时间白白过去，什么也没有发现。他感到眼睛疼，看了看枕边的表，已经凌晨两点多了。役办法！…… 在没开灯的房间里，他躺在床上，看了一会儿天花板。渐渐适应了黑暗之后，他凝视着天花板上的暗影，心灵深处忽然一动。 似乎有什么东西，正在向他发出强烈的信号！……自从他失忆以来，这种事还是第一次发生。几乎是要撕裂胸口的深切悲伤，黑暗中看向他、他却看不清楚五官的面孔……形状奇怪的曲线，那是山脉的轮廓吧。为了找回失去的记忆，他拼命地思考着，然而，他一想继续深入探索，就有一种深不可测的恐惧向他袭来。 但最终还是疲劳战胜了恐惧，最后他陷入沉睡，一夜无梦。 醒来的时候，阳光普照，昨晚在黑暗中感受到的恐怖，在阳光的照耀下烟消云散了。为什么会如此害怕呢？只有一些零星的恐惧感受，还残存在记忆深处，萦绕不去。 他整个上午都盯着那份名单反复看，十六个男生……哪个是自己呢？还是说，他并不在这里面？他到卫生间里，用温水洗了脸，又用剃须刀刮了胡子！然后，再次看向镜子中自己的脸。 他身高一米七左右，不胖不瘦，身材没有显著的特征；头发没有自然卷，长短大概在露出耳朵的程度，自然地从右向左掩，没有明显的发线。 双眼皮，眼睛比较大，视力也很好；长脸形，可能由于连日疲劳，脸色有些僬悴，眼下都是淡淡的阴影；鼻梁挺直，嘴唇紧抿着；牙齿很整齐，也没有矫正过。除了右腕处有一个接种疫苗的痕迹，和一道一字形的浅浅伤疤之外，身体方面，就没有其他突出特征了。 问题的关键就是这张脸吧。 让由美子帮自己拍张照片，在报纸等媒体上公布出来怎么样？……不，这样不行。如果自己是个通缉犯的话，这样一来，就是死路一条了。不，就算是罪犯，说不定也比现在失忆的状态要好一些。 怎么办才好呢？…… 正在他内心无比挣扎的时候，外面传来敲门声。他从门上的猫眼往外一看，塚本由美子正站在门外。他急忙肤掉睡衣，迅速套上裤子和毛衣，然后把门打开。 “哎呀……早晨好，睡醒觉得怎么样啊？”塚本由美子就像回到自己家里一样，走进房间，把鲜红的大衣放在床上。 “嗯，身体基本没有什么问题了。”他慌乱地回答道。 “好，那就从今天开始吧，你要做好思想准备啊。” “今天开始干什么呀？” “你说干什么呀，当然是寻找记忆、认识自我啊。我们一起来调查你的身份吧！” 塚本由美子就势在没用过的那张床上坐下来，身体随床铺一弹，白色毛衣下面的胸部，也明显地晃动了一下，他呆呆地盯着她的动作，脑子里一片空白。 “我现在打算开车出去一趟，你有空吗？” 对于她突然抛出的问题，他一时不知该如何回答。 “你不会没空吧？反正你现在没事可做。” 塚本由美子从一开始，就深信他不会拒绝，而另一方面，他也觉得自己没有选择的余地。两个人的情况正好合拍。 “我知道了，不过，要怎么调查呢？” “线索到处都有。不是吗？”塚本由美子充满自信地说。 “比如什么线索？” “比如你突然冲出来的那条马路呀。我推测，你可能就住在那附近。所以，我觉得我们开车，去那边转转的话，说不定你的记忆就能恢复了，也许还会碰到认识你的人呢！” 然后，塚本由美子用近乎命令的语气，催促他快点准备出门。 他倒下的地点，位于衫并区青梅街道和五日市街道交叉口，往南一些的地方。他应该住在梅里和成田交界处一带。的确，如果在这片街道，进行地毯式搜查的话，说不定能找到什么线索。这个主意果然不错。 由美子开着车，他坐在副驾驶座。 “我会开慢一点，你好好看看周围的马路和建筑。” “好的，我的视力似乎挺好的。” “你要是发现什么线索的话，就立刻叫停啊。” 车子从站前广场的林荫道，一路向南开去，穿过青梅街道，在各条小胡同里转了一圈。很多路段都是单向车道，他们从成田东开到成田西，又经过梅里、松之木、堀之内，大宫等地，途中吃了一顿饭，下午又接着开车到处转。 一天下来，就连塚本由美子也疲惫不堪了，她把车停在善福寺川旁边，关掉了引擎。 “怎么样？……还是没有感觉吗？” “嗯，什么感觉都没有诶！……” “也许是我想错了，可能那天半夜，大雨之中你只是碰巧跑到那里的。” “只有一个地方，好像让我有些感觉。” “你发现了什么吗？” “不是发现了什么，而是一种感觉，类似灵感那种。” 他隔着前车窗指着前方：快落山的太阳，可以用肉眼直视，又柔和又弱小；红色的余晖，照在水量不多的河面上，波光粼粼，十分美丽。河的那边，在漫天晚霞的背景之下，富士山显得格外壮美。 “你是说，你感受到了富士山？” “不是富士山，而是一座不知道名字的山，还有河流……” “没关系的，不管你感受到什么，都尽管说出来吧。无论多小的事情，也许你说着说着，就会变成恢复记忆的重要线索呢。” “我想，那是个自然景色很美的地方，好像有大片大片的绿色，无边无际的感觉。” “也许那是青叶丘初中呢，那个学校周围，有某座有特色的山或者有某条河，比如，在一片广袤的自然美景中，学校坐落其中？” “我还没想那么远。”他使劲按着太阳穴，但脑海里并没有浮现出更多的画面。 “今天就到这里吧。要是努力过头了，说不定会产生反效果的。”她看着他苦恼的样子，同情地安慰道。 “还有，我怕黑。晚上一个人的时候，就会一直哆嗦，怎么也停不下来。”他双手抱住头。突然又开始颤抖了起来。 第二天，他们两人去了神田。 前一天的调查没有成果，这一次决定：直接去剪报上提到的同学会联络地点看看。 根据剪报的内容，干事的联系地址，在千代田区神田锻冶町。 O县松井町町立青叶丘初中，七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会，将于四月上甸召开，为此，正在制作同学名录。 联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501。 青叶丘初中七四级同学会事务局。 “同学会事务局什么的，也太夸张了吧？”在靖国大道位于须田町的十字路口，等待红绿灯的时候，塚本由美子说道，前面高架铁路上，正巧开过一辆中央线的橙色电车。 “一般同学会的通知上，都会留下电话号码，这上面没有电话，也让人感觉很奇怪啊。” “可能是用了某个公司的地址吧，要是大家都打电话来，就会影响工作了。” “要是这样，找个比较闲的人当干事，不就好了嘛。只能写信联系，真麻烦啊。” 信号灯变了，她继续开车。这一带小型楼房非常密集，不管哪栋楼，都被各种小公司占得满满的。在偏离大路的地方，也许是受泡沫经济崩溃的影响，有大片土地开发了之后，却并没有在上面盖楼，荒废在那里，被附近住户当成停车场。 塚本由美子看见一处可以停车的地方，就把车开了进去。 他们两人很快就找到了同学会事务局，那是一栋面向大路的、又窄又高的五层楼房，侧面外墙上，可以看到一道道裂缝，所以，这栋楼肯定有些年头了。一层是一家立饮式咖啡厅，二层和三层都属于一家小额信贷公司。 能载客六人的老电梯上升时，发出阵阵夸张的巨响，速度却很慢。到达五楼时，电梯停了下来，门却没有立刻打开。 “这个地方太古怪了，真是这里吗？” “要不要回去？” “别傻了，好不容易找到这里，怎么能打退堂鼓呢！” 电梯“咣当”一声，摇晃了一下，门开了。两人面前是一个貌似事务所的地方，油漆剥落的铁门上，写着“神田私人信箱”几个字。 “什么呀，这是个私人信箱啊。”由美子愣住了。 “这是什么意思？” “简单点来说，就是用来收不方便，寄到自己家的东西的信箱。比如不想让妻子知道的秘密信件，或是通过邮昀买的、一些不可告人的东西，收取这些东西的时候，这个信箱就很方便了。” “你知道得真清楚啊！……”男子赞叹地望着塚本由美子。 “这些都是常识啊！……” “话说回来，同学会的通知，竟然放在这种地方接收，这个干事，到底打的是什么主意呀。” “他也许很忙，经常不在家；或者他有个很厉害的老婆，总之有很多不能跟外人讲的理由。不是吗？好了，我们还是先进去看看吧。” 由美子敲了敲门，没有回应。她试着转动了一下门把手，没费劲门就拧开了，这里好像可以随便进出。 前台挂了个脾子，上面写着“有事请按铃”，她按了一下铃。很快，一个看起来很和蔼的中年男人出现了。 “你好，欢迎光临，请问是要入会吗？” “不……不是要入会，我们想打听一些事情。”由美子把那份剪报，从手提袋里拿出来。他把一切都交给由美子去处理。 “我们想去这上面写的地方，然后就找到了这里。” 那名负责人显得有些失望，他接过剪报：“哦？……”他把眼镜推上头顶，又把剪报拿远了一些，仔细看着上面的文宇，“确实是这里的地址，那你们有什么事吗？” “我们想和这个同学会事务局的人取得联系，可以吗？” “当然可以，你把信寄到这里，事务局的人收到信，就会和你联系的。” “我们有急事想找这个人，你能不能把他的电话告诉我们呢？” “啊，这可不行啊！……”负责人断然拒绝。 “为什么？……” “客户的隐私，是不能够随便外泄的，他的电话我可不能告诉别人，这涉及公司的信用问题啊。” “可是情况非常紧急，也许还牵扯到人命。即使这么严重也不行吗？” “不管有什么事，不行就是不行。也许警察来了，或许还可以透露一下。”负责人摇摇头，完全不肯通融。 “而且，这种私人信箱，本就是为那些不方便使用自家信箱的人设立的。要是泄露了他们的个人信息，那这个东西，也就没有用处了；如果公司的信用丧失，我们也就没有生意可做了呀。” “我明白了！……”由美子放弃了继续恳求对方，“那么，我换个问题好了，大概有多少人，在这里登记入会了呢？” “这个啊，大概有两百多人吧。”负责人似乎放松了一些戒备，“我们收取一定的保管费，客户可以自由使用这些私人信箱。” “有用假名的人吗？” “这个我想是有的吧。不过，只要按时交纳保管费的话，我们也不会去追查客户的情况，因为我们的生意，就是建立在双方信任的基础上的。” “客户的长相，你大致都记得吗？” “也许不是每个人都记得很清楚，但干我们这一行的，一般看到上门的客人，都能认出是不是我们的老主顾。” “那么！……这位男士你有印象吗？”由美子突然转身，指着站在旁边的他问道，“你只要告诉我，这个人是不是你们的客户就行了，可以吗？” 负责人上上下下地打量他，好像他是一件待价而沾的商品。他感到血往上涌。负责人毫不客气地，盯着看了一会儿他的脸，然后摇了摇头说：“嗯，我对这位先生没有印象。” “那他有没有可能，是这里的客户呢？” “不敢说绝对没这个可能。因为也有客户本人不来，只有代理人出面的情况。” 这时，入口的门开了，一位三十来岁、白领打扮的男人走了进来。他向负责人出示了一下证件，然后接过一把钥匙，进了屋里的另一个门。 “就像你刚才看到的，大家都是以这种方式，使用自己的私人信箱的。” 过了一会儿，那位客户拿着一个小包裹走出来，交了钥匙就离开了。 “原来如此。这个东西是这么用的呀！……”由美子有几分惊讶地小声说道。 “也有很多白领女性，在悄悄地用这个呢。”负责人说，“请问，还有别的事吗？”他准备就此结束这段对话了。 “啊，不好意思，还有最后一件事。” 由美子仍然不肯善罢甘休。 “我想给这个同学会事务局的人，留下一条信息，可以吗？” “嗯，这没有问题。” 塚本由美子从包里拿出便签纸，写下“迫切想了解同学会的具体情况，请立刻与我联系”，然后把他现在用的名宇“铃木宏”，和他的联系方式写在后面。写完，她把纸对折，放进一个牛皮纸信封里，交给了负责人。 “剩下的，就只要等着对方联系我们了！……”由美子在他耳边低声说。 （过去） (工作日志摘要）——五月七日 今天从东京来了一个转校生，似乎是因为在东京的学校里受了欺负，才转到这里来的。我和他父亲谈过话之后，决定对他被欺负这件事尽量保密。 秋叶拓磨从猪血事件的刺激中，渐渐恢复了过来，最近变得开朗多了。 我到青叶丘初中工作，正好一个月了，我逐渐习惯了这所学校，也慢慢摸到了和学生们友好相处的门道。但很多时候，我都感觉到：混蛋，这不过是一种表面的平静，至于水面下正酝酿着怎样的波澜，这我就不知道了。 其中一件事情，就是班级长秋叶拓磨，所遭遇的那起事件。无论我怎么劝，他就是不肯开口，后来他终于肯开口了，但我觉得他说的并不是真话，他说有人把一桶猪血，放在他的过道上，他不小心把桶踢翻了，溅了一身。 事件当事人都是未成年人，警察也懒得继续深入调查，所以，这件事连同杀猪事件一起，都成了未解之谜。 久保村四人组还是老样子，让人一看就心里不舒服。我总觉得，他们在我看不见的地方，正秘密策划着什么阴谋。我尽量抽时间，找其他学生谈话，但他们的反应，除了沉默不语，就是一脸恐惧，大概他们觉得，如果说了什么信息，就会遭到报复吧。 在这种状况下，班里迎来了一名转校生，我心里紧张得不得了。这个学生是从东京转过来的。据说他在那边被欺负得很厉害，因此拒绝去上学了。他在这里和爷爷奶奶生活在一起。 为了让转校生尽快适应学校环境，我决定拉拢一下班级长秋叶拓磨。虽然那起猪血事件最终不了了之，但我感觉秋叶拓磨，比以前开朗了许多；而且，给他布置一些工作，也许可以转移他的注意力，这样对他也好。 不过在这之前，还是要从那个姓足立的转校生，来到学校的那天早晨说起。当时他被父亲领着，一脸紧张地走进教员室，据说他父亲在东京一家制药公司工作。 “这是我的宝贝儿子，从今天开始，就要拜托诸位了，请多多关照。” 他父亲轻轻捅了一下他的头，他不情愿地低头鞠了一躬。 “好的，乡下地方比较开阔，令郎一定会感到轻松舒畅的。”我们笑着说。 他个头矮小，梳着留有刘海的男童头，一副惴惴不安的样子。原来如此，看到他的样子，我就明白他为什么会在以前的学校里，被欺负得那么惨了，眼光锐利的学生，一眼就能够看出，他是那种好欺负的人吧。 “你要好好加油啊，我先回东京去了！……” 父亲拍拍儿子的肩膀，就匆匆离开了，他怯生生地目送着父亲的背影。上课铃响了，我带着他向教室走去。 “足立，一开始是最重要的，自我介绍的时候，如果显得很害怕，就会被同学们看不起，记住我的话！” “好的！……”他的声音像蚊子叫一样，这时刚好走到楼梯平台，我感觉画像里的首任校长，似乎别有深意地笑了一下。 “声音太小了，足立，大声说一遍吧！……”我鼓励着他。 “好。”这次他回答得很清楚。 “对，只要你努力就能做好，不是吗？……请保持这个状态！……”我说着拍了拍足立的肩膀，“深呼吸！……深呼吸就能让心情平静下来。” 他照着我说的做了，我第一次看到了他的笑容。 “还有，明天把头发剪短一些。这也是学校的校规。” 打开教室的门，我先走了进去，他跟在后面。和往常不同的是，我看到学生们的脸上，流露出好奇的表情……哦，原来这帮学生，也是有感情的啊。 “同学们，这是新转来的足立同学。大家要好好相处。” 我让足立做了一番自我介绍，他大声流畅地说完了。他被安排在班级长秋叶拓磨的后面，尽量远离久保村雅之。即使按照名单顺序①，这样做也没有问题。 ①此处指按照姓氏的日语发音推序。“秋叶”和“足立”的首宇母都是“ぁ”。这是日语字母中的第一个，所以，他们两人的名字被排在最前面。 一周过去了，足立每天都来上学，也没有被欺负。他在东京的时候，虽然拒绝去学校，但那段时间，好像一直在家里坚持自学，所以，并没有出现跟不上学习进度的情况；不仅如此，上课提问到他的时候，他也能对答如流，有些秋叶拓磨都回答不上来的问题，也难不倒他。我感到一贯死气沉沉的班级，也发生了一些变化。 要是我没做那件傻事就好了…… 啊，为什么我要做那样的事呢？只能说是我过于急躁的缘故，虽然当时我也是为他着想。 足立转来的第二周，周一放学后，我留下班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳，准备一起聊聊近期班里的情况。秋叶已经从打击中恢复过来，变得更加开朗，今天的小会，也有为他打气的目的；辻村鳙是个体育全能、头脑聪慧的学生，在女学生里，她的个子是最高的，连水手服都掩盖不住她修长优美的体态，如果她脱下水手服、换上便装，再化化妆的话，肯定会被当成成熟女性。她有一双大眼睛，双眼皮，五官轮廓清晰，一头短发梳成中分的发型。 “班里的情况怎么样？一切都正常吧？”我让他们坐在我面前，开始了谈话， “我觉得各方面都步人正轨了。是吧，秋叶君？”辻村瞳朝秋叶露出一个微笑， “是的，我也觉得很好。”秋叶拓磨在辻村的注视下，显得有些不好意思。 “足立也过得不错吧？” “是的，他已经和同学们打成一片了。”秋叶班长说道。 “这样啊，那太好了！”我打心眼里松了口气，大概就是在这个时候，我开始疏忽了。 “一开始我非常担心，他能不能适应呢。” “老师，足立同学以前出过什么事吗？”秋叶惊讶地问。 “嗯，说实话！……他在东京的时候，曾经拒绝去学校，他在学校被别人欺负得很惨，所以，他就不愿意上学了。他父亲很担心，觉得乡下的学校气氛比较宽松，于是就把他送到爷爷家来了。” “是这样啊。”辻村瞳理解地点点头，“这么说起来，他有时候确实会给人一种虚张声势的感觉。不过，我还是感觉他其实是个很老实的孩子。”她的口气非常老成。 “原来如此，是这么回事啊。”秋叶双手抱胸，陷入了古怪的沉思。 “你也注意到这一点了吗？”我问秋叶拓磨。 “他一个人来到爷爷家，所以我就觉得，会不会是之前发生了什么事。” “这样啊，我希望你们两个人以后，也能继续关注和守护着足立同学。要是有什么事的话，就向我汇报。” 他们点头的时候，不知从哪里传来“咣当”一声。我们一起看向后门。我迅速起身，跑到门口，向走廊四下张望。 “真奇怪，一个人都没有！”我回望秋叶拓磨和辻村瞳，“你们也听到了吧？” “是的，好像听到了脚步声。” 辻村不安地皱紧眉头。秋叶站起来走到窗边，低头俯视校园： “老师！一个人都没有。” “这样啊！……” 我走出教室，谨慎起见，还查看了旁边的美术教室和理科教室。里面也都没人。是我的错觉吧。不对，三个人都听到了，不可能是错觉。 我回到教室，突然看到辻村瞳一副快要哭出来的表情。 “老师，我先回去了。天黑了我会害怕的。” 她说完就用手提溜起书包，小跑着离开教室，我一眼瞥见了翻飞的裙摆下面，露出的雪白大腿。 “我也回去了。”秋叶不安地看着她的背影，然后向我鞠了一躬。 “等一下！……”我出声喊着，但他无视我的阻拦，飞速冲出了教室。 教室里突然安静下来！冷风吹人，窗帘仿佛被赋予了生命般地舞动起来。我走到窗边，把窗帘束起来，关窗户的时候，我看到秋叶拓磨和辻村瞳扃并肩走向校门。他们在二宫金次郎的石像前，朝我这边回头看了一瞄，可一对上我的视线，就慌忙看向别处，逃一般离开了。 天色渐渐暗了下来。校园里空空荡荡的，弥漫着冷飕飕的空气。后背忽然蹿上一股寒气，我也离开了教室。 那到底是什么呢？…… 好不容易才建立起来的良好气氛，被那个响声破坏了，就是因为这个声音，在我和秋叶他们之间，竖起了一道看不见的、厚厚的屏陣。 这个学校有问题。有人在暗中潜伏，伺机而动。 (工作日志搁要）——五月二十二日 从昨天开始。足立请假没来上学。也没和任何老师联系！我很担心。 黑板上发现了“肃清”的字样，“肃清”和足立的无故缺席，是否有关系呢？ 我对足立缺席的事很介意，想来想去，总觉得那天放学后，我在和正副班级长的谈话中，提到他曾被欺负这件事，是他缺席的原因。我实在想不到，还有其他什么原因了。 要是没有那次谈话就好了，我很后悔，决定去足立爷爷家走一趟。 足立龙太郎今年七十四岁，十年前曾担任这里的町长，退休以后，就和妻子一起，过着悠闲、自在的生活。关于足立爷爷的情况，校长就告诉我这么多。 我从后勤室借了一辆自行车，趁午休的时候，去拜访足立家。 我骑行在通往荒岩山、蜿蜒于麦田间的农家小路上，两旁的麦子已经抽穂，绿油油的麦穗指向天空，在微风中静静摇动。我穿过麦田，继续向山脚前进。一户户人家依山而建，形成一个个小村落。我向最先碰到的老太太问了路，她说足立家就住在町道尽头，一栋茅草屋顶的大房子里。 我很快就找到了，他家屋顶上有个烟囱，院子周围环绕着珊瑚树篱笆。穿过冠木门①进入院中，就可以看到很大的正房。左边有个鸡窝，家禽看到陌生的访客，都警惕地大叫起来。面向院子的外廊上，有个老人正躺在那里晒太阳。 ①冠木门：日本住宅大门的一种，有两个门扇。在接近两根门柱的顶端处，横贯一根横木（即冠木）。 我打了个招呼，老人睁开眼睛，懒洋洋地坐起身。 “你是哪位啊？” “我是青叶丘初中的老师，是您孙子的班主任。”听到我的话，他坐正了身子，用手理了理剪得短短的白发。 “啊，是老师呀，这里乱七八糟的。您请坐！……”他把自己身下的坐垫拿出一个，翻过来放在外廊上，“您也看到了！我的腿脚不太方便，所以不能好好招待您……那个，我孙子出什么事了吗？” “这三天他都没去上学，我想了解一下情况。” “没去上学？……”足立的爷爷皱起眉头，拿起放在摊开的报纸上的眼镜戴上，“可是他每天都按时去上学啊。” “去上学了？……”我顿时大吃一惊 “是啊，他穿着校服，还背着书包。回家的时间，也和往常一样。” 老人看着屋子里面的古老挂钟，对我说道。钟表的指针，眼看着就要指向十二点半了， “那就奇怪了。您孙子并没有到学校去啊。” “这样啊。混蛋，我看他是又犯懒了吧！……”老人呼出一口气，拿起铝制烟灰缸里面，已经熄灭的烟草，用火柴重新点上，“真拿他没办法啊。我一定会好好教训他一顿的。” “别这样，请您不要严厉地责备他。” “好吧，这事就交给我吧。我会委婉地跟他说的。” “如果您能劝劝他的话，就帮了我们大忙了。” “不过，我对老师您也有几句想说的。”老人吐出一口烟，用锐利的眼光盯着我，缓缓说道，“我希望您能教训一下那些坏学生。” “坏学生？……” “就是那些品行不良的学生。您大概觉得，我什么都不了解吧，的确，我的耳朵是不太好使，但那些流言飞语，我还是听到了很多啊。” 老人的语调很强硬，让我不禁瑟缩了一下。 “不会的，我相信我的班级里面，没有欺负同学的事情发生。” “在您看得到的地方也许没有。但是，那帮人背地里干了什么，您就不一定知道了，不是吗？” 这位曾经当过町长的老人，虽然如今上了年纪，头脑却依旧十分灵活。我一时无言以对，确实，在我看到的地方，并没有欺凌事件发生；但如果真有这样的事，那些人也不会轻易让我抓到把柄的。 “虽然我相信，我的班里没有欺凌事件，但我会尽力去调查一下的，学校的事就交给我吧。” “这是作为老师应尽的义务啊。如果孙子在这里，又拒绝上学的话，我就没脸见在东京的儿子了。本以为他能在乡下地方，健康快乐地成长，要是反而变得更颓废了的话，让他转学到这里，也就没有任何意义了。” “我知道了。我会负起责任，照看好您孙子的！……” 我说我会在学校等他来，留下这句话就离开了足立家。 然而，第二天、第三天，足立还是没有来上学， 星期天，我因为心里牵挂足立的事情，迷迷糊糊地躺在被窝里，在半梦半醒间挣扎了好久。 上午十点的时候，我醒来了一次。阳光透过廉价窗帘，照进这间四张半榻榻米大小的屋子，因为强烈的疲劳感，依然没有消退，我闭上眼睛，昏昏沉沉地又睡着了。 等到被敲门声吵醒的时候，太阳已经升得很高了，钟表的指针指向十二点。 “啊，睡得真不错！” 我爬起来打了个大哈欠，拉开窗帘。睡意已经消失，敲门声又一次传来，我穿着睡衣就打开了房门。 “谁啊？……”我一脸迷茫地问道。 门外站着一个天使。我揉揉眼睛，简直不敢相信，有这样的事情发生在我眼前。这个天使正面带微笑，站在我家门口，她穿着白色迷你裙，上身是胸前画着可爱花朵的黄色运动衫。 “早晨好，你还在睡觉吗？” “你、你……” “我可不是幽灵哦！……喂，要不要我捏捏你的脸呀？”青叶丘初中的音乐老师高仓千春，真的捏了捏我的脸。 “好疼啊！……”我大叫着。 “怎么样？现在醍了吧？” “啊，不好意思，我家有点乱，请你等一下。” 我一关上门，就手忙脚乱地收拾好被子，把窗户全都打开，然后，把睡衣脱掉扔到一边，梳好头发，穿上衣服。 “好了，进来吧，就是家里比较脏！” 音乐教师高仓千春进来以后，东张西望看了一圈，我把简陋的坐垫翻过来，让她坐下。 “你家比我想象中的干净多了。” “你没戴眼镜，就能看得清楚吗？” “休息的时候，我都戴隐形眼镜。” 她坐下的时候，露出了略显丰满的雪白大腿。也许是注意到了我的视线，她把裙摆拉了拉，又把带来的白色布袋放在腿上。可能是因为摘掉了眼镜，环顾室内的时候，她会时不时地眨眨眼睛。以前常听人家说，近视的女生眼睛都很美，原来真是这样的。 “是什么风把你吹来了呢？” “我也住在附近，觉得应该过来打个招呼。”她笑眯眯地说，“其实吧，我是到这边有事，就顺便就来你这里看看。我想看看你住的地方是什么样子的。” “那么，你感觉怎么样？” “这可不像《俺们男人》①里描述得那么脏，真好，“她举的例子，是松本零士②画的漫画里的主人公。 ①《俺们男人》是一九七一年至一九七三年，在《周刊少年》杂志上连载的漫画作品，主要讲述贫困潦倒的主人公大山升太，和他身边朋友们的故事。 ②松本零士（Matsumoto Reijiまつもとれいじ，1938一)原名松本晟，日本著名漫画家，同时也是一位大学教授。1954年他上高一时，首次发表了《蜜蜂的冒险》，获得“第一届新人王”奖。高中毕业后，他立志要当个专业漫画家，就来到东京，专画少女漫画。1960年前后，又向少年漫画挺进，用科幻手法绘制了《四次元漫画系列》。在创作漫画的同时，松本零士还研究天文学、考古学、武器、战争史等方面，他的辛勤耕耘，终于获得了丰硕的成果。《宇宙战舰大和号》《银河铁道999》《宇宙海盗王哈罗克》《1000年女王》等一系列大型科幻漫画的问世，引起了巨大反响。其作品，充满了独特的科幻意念，对传统只会出现巨大机械人的科幻漫画，造成震撼的冲击。松本零士曾说：“漫画的世界，不用拘泥于老生常谈，运用灵活飞跃的想像力，是需要的。”所以松本零士的作品，宇宙战舰可以在太空飞驰作战，古旧外表的999列车，内部却装有“耐能量无限电磁力”装置。这些科幻意念，在当时是十分前卫的。如果没有松本零士，我们所看到的漫画，可能仍是《铁甲万能侠》这类机械人科幻作品。《俺们男人》是他的漫画作品之一。 “也许我一打开壁橱的门，就会掉出一大堆内裤呢。” 我伸手假装要拉开背后壁橱的拉门，她尖叫了一声：“混蛋，你太坏了！……” 在学校里，很少见到她这么天真的样子。我一阵心猿意马，很难把眼前这个年轻活泼的女子，和学校里那个不起眼的音乐老师高仓千春联系起来。 正好到了午饭时间，我邀请她去站前的大众餐厅，吃了一顿午饭。饭后又去了咖啡厅，我们一边喝着咖啡，一边聊着和学校无关的八卦，同龄人相处比较放松，我们聊得十分起劲。 她右手无名指戴着戒指，应该还没有男朋友吧。可我们刚认识不久，我不敢提出这样的问题。 一个小时后，我们在咖啡厅门前告别，她说“下次欢迎到我家来玩”，这句话让我顿时心花怒放。 夕阳西下，我躺在自己的房间里，心情无比雀跃：高仓千春。只要一闭眼，我的脑海里，就会浮现出她的笑脸，和她那健康的体态。 “千春。”我试着叫了一声她的名字，立刻感觉非常难为情，脸上火辣辣的。我没出息地露出一个傻笑，然后又情不自禁地笑出了声。 就在这时，突然“啪”的一声响，某个东西砸碎了玻璃窗，飞进屋里。 玻璃碎片划破了我的脸，我用手一摸，手指染上了一点血红色。我站起来的时候，又按到其他碎片，扎破了皮肤。 我拔出手上的碎玻璃，―边吸吮着渗血的伤口，一边走到窗边往下看。我的公寓在一条狭窄的死胡同尽头，我看到一个小小的身影，正沿着小路向外跑，这个黑影有些眼熟…… 我发现榻榻米上，有一块幼儿拳头大小的石头，旁边还有一张皱皱巴巴的纸。我把纸摊平，是那种从大学笔记本上，撕下来的带格子的纸，好像是包着石头扔进我房间里来的。纸上面写的话，让我有种五雷轰顶的感觉。 光会和女人卿卿我我，我恨你一辈子。都是因为你多嘴，才会泄密的。混蛋！不会相信老师这种人了。 纸上没写名字，但我知道这是谁写的。 足立…… 凌乱的铅笔字显示出，写下这些内容的人的心情，也不平静。从我脸上的伤口滴下一滴血，落在纸上，晕开一小片血红色。 恐怖新闻③ 五月二十九日 班主任、班级长和副班级长召开恳谈会 到本学校赴任一个月的班主任，在放学后，留下了得意门生——班级长和副班级长两人，召开了恳谈会。他们讨论了迄今为止的授课内容和班级情况。本报编辑跟踪报道了这次恳谈会。 会上，他们挨个儿说了每个学生的“坏话”，而且，最后班主任还爆料了一则惊人的消息。绝对是特大独家新闻！ 关于转校生（外来者）的最新真相！ 现在，我就为诸位转达这个，令人大吃一惊的真相。经查明。五月连休结束后，转来我们青叶丘初中的那个“外来者”，原来有一段不为人知的过去。 他说他是为了更好地接触大自然，才从大都市转到乡下的，这完全是谎言。事实上。他曹在东京受到欺负，他认为乡下比较安全，所以才逃到这里来的。 乡下就安全了？这种看不起乡下的态度，让本报的编辑怒不可遏。想必诸位也一定抱有同样的想法吧，不要睢不起青叶丘初中！ 为此，本报发起了针对“外来者”的肃清行动。 被欺负的家伙，滚回受欺负的地方去吧！这是理所当然的事。在那之前，就彻底无视这个人好了。 连载★百物语③ 【第十三名少年】 据说，深夜的青叶丘初中常有幽灵出没，不知道这是谁说的，但教学楼和校园下面，的确有未经超度、不能安眠的孤魂野鬼作祟。原本这里就是一片坟墓所在。所以，这也是很正常的事。 故事发生在青叶丘初中3A班一群不信邪的学生夜探学校的那一天。在久保村雅之的提议下。十二个人聚集在一起，决定晚上八点，进行抓鬼游戏。 十二个人在校门口集合，他们全都没有带手电筒。那晚没有月光，四周一片漆黑，连人的长相都看不清楚。只有出声招唤，才知道有谁来了。 八点整，久保村开始点名：“大家说一下自己的号码吧！” 变声的嗓音，没变声的嗓音……一个个按照顺序，报出了自己的号码。 一、二、三、四、五。六……十一、十二…… “好，大家都来齐了。那我们现在就进教学楼吧！” 由久保村领头。十二个人排列成一队，向教学楼走去。 “等一下、等一下，久保村！……”排在最后的野吕和男发出不安的声音。 “怎么了？这就想打退堂鼓了？” “不……不是。不是这样的。我觉得后面好像有人，在悄悄跟着我们。” 全休同学都停住了脚步，看向身后。但是一个人也没有。校门旁边，可以看到两个黑影。那是二宫金次郎和首任校长的塑像，不过，它们不可能走动。 “混蛋。不是没有人吗！……” 久保村推了一下野吕的头，大家又继续向前走去。黑暗中，十二个人影默默地走着。 暖风巷起校园里的沙尘，大家都很害怕。此时的校园，就像一个有生命的物体，无言地向大家施加着威慑力。 穿过花坛，他们打开了一楼手工教室最右侧的窗户。放学的时候，窗户上的插销已经事先打开了。然后。在久保村的带领下。大家一起从窗户钻了进去。 “好了，大家都到齐了，那我们就开始吧！……” 那天的参加者有久保村雅之、稻垣公夫、榎田悟、奥村清志、佐藤源治、手塚徵、中塚达也、野吕和男、野吕幸男、星一郎、秋叶拓磨和鹫尾力……一共十二个人， 抓鬼游戏的玩法是，首先大家抽签！白纸签中只有一张上面画着“鬼”的记号！除了抽到“鬼”的人以外，其他人都不知道谁是“鬼”，然后在黑暗的地方解散，过一小会儿之后，大家各自去找“鬼”，谁部不知道哪个人是“鬼”。碰到一个人就问：“是鬼吗？”如果对方不是“鬼”，就回答“不是了啦”。当是鬼”的本人被问到的时候，必须保持沉默。 然后，问话的人和“鬼”本人，要一起潜藏起来。第二个人过来打招呼，同样没有得到回应后，就可以加入到这个队伍中。就这样，同伴一个一个加进来，连成一排。直到全体聚齐。最后一个加入的人要受到惩罚。 这次抽到“鬼”的是鹫尾力，按照名单排序的话，他是男生的最后一个；但是，如果按身高排序的话，他又排在队伍最前面，而且都初三了。他还没有变声。 大家在手工教室解散。鹫尾战战銃兢地爬上楼梯。中间路过楼梯平台。从一楼到二楼，一共十四级台阶，他尽可能地不去看校长的画像，直接钻进了理科教室。透过柜子的玻璃门，里面的一瓶瓶药品闪着白光，令人毛骨悚然。 他正在寻找藏身之处的时候！突然有人从后面，摸到了他的肩膀。他等着来人问他“是鬼吗？”但对方什么也没说。他觉得不对劲！回头看的时候，却发现是一具骷髏标本，正朝他咧着嘴巴哈哈大笑。 “啊……”他尖叫出声，迅速跑回楼梯处。这时有人拍上他的肩膀，问他：“是鬼吗？”他倒抽了一口凉气。就算想回答。也吓得什么都说不出来了。 “我是佐藤！”那个人说，于是鹫尾和他一起下了楼。坐在楼梯最下面。 随后，其他似乎也备受惊吓的同伴，一个一个加入到“鬼”的队伍中。最后第十二个人也来了。从一楼到楼梯平台，一共七级楼梯，现在每一级都坐着一个人。后来的人再依次往平台以上的楼梯上坐下。 “最后一个是谁？那家伙要接受惩罚的啊！……”坐在队伍靠中问位置的久保村说。 “鹙尾，为谨慎起见，你从下往上碥认一遍！” 鹫尾开始一个个地清点人数——十、十一，十二、十三……怎么回事？！太奇怪了！……居然多了一个人。他又从下往上数了一遍。包括他自己在内，一共十三个人。 第十三个少年脸色苍白。寂寞地垂头坐在那里，也许是因为他穿着深色的校服！在黑晴中只有脑袋异常显眼。 “久……久保村君，多……多了一个人！……” “混蛋，怎么可能！……我们一共就十二个人啊！……” 久保村从第五级台阶上站起来，从下面开始数。十、十一、十二、十三， “啊……真的多了一个人。”久保村的声音，也因为恐惧而发抖了。 “你是谁？……” 第十三级台阶上坐着的学生，依旧低着头，沉默不语。 “是……是……是幽炅！……啊……快逃啊！……”不知是谁喊了一声，使整个局面陷入了恐慌。 大家一起下了楼。从手工教室冲到教学楼外面。向四面八方飞逃而去。 “喂，幽炅追上来了！……” 穿着校服的第十三名少年一边哭。一边追赶着大家。 “大家等一下啊！” (终） 恐怖新闻（号外）——五月三十一日 班主任挨揍 我们的努力没有白费，“外来者”终于离开了学校。晚上把他叫到学校，让他参加抓鬼游戏，是逼迫他离开的导火索；“第十三名少年”真是一个伟大的创意啊！ 众所周知，“外来者”的父亲一来教员室，就冲上去一把揪住班主任的衣领，据说他父亲厉声责问班主任：“你居然对我儿子，做出这么过分的事来！我儿子说他会恨你一辈子的！”他说完还朝班主任脸上猛挥一拳。 这之后，想必大家邨看到了。班主任用湿毛巾敷着脸，走进教室的样子。饶有兴趣地欣赏他那张肿脸的，恐怕不只本报编辑吧。 我们向他献上最后的祝福，愿“外来者”荣光永存。看完这份报纸马上烧掉。 （现在） 给私人信箱留下讯息之后，在等待青叶丘初中同学会事务局回信的这段时间里，他不想每天在酒店无所事事，于是决定，独自到前几天，和塚本由美子开车去过的地方转一转。 他的身体并没有什么异常变化，不过，也没有记忆恢复的征兆。即使没有任何结果，出去转转，总比什么都不干要强多了吧。 他穿着由美子父亲那件昂贵、但稍显古旧的外套，从阿佐谷站一路向南走去。 林荫道两旁的榉树叶子都掉光了，寒风夹杂着大量灰尘，毫不留情地向他呼啸而来。 寒风肆虐带来的身体上的痛苦，倒是让他一时忘记了失忆造成的心灵不安。他回忆着坐车走过的路线，脚步不停地穿梭于大街小巷。每次看到小型公寓或住宅门外的名字，他都会仔细确认，看看能否帮他找回记忆。但是，他始终没有发现，可以带来灵感的东西。 即使已经筋疲力尽了，他还是坚持继续行走。傍晚回到酒店的时候，他感宽自己马上就要累趴下了，一进房间里，他就倒在床上，立刻失去意识，陷入了梦乡。 不知过了多久。从他大脑的某一个角落传出敲门声。他知道自己必须起床去开门，却只能俯卧在床上，连动一动的力气都没有。 然后，外面又传来锲而不舍的门铃声。 他实在无法忍受，于是挣扎着起床，捂着晕乎乎的脑袋，过去把门打开。 门外，塚本由美子一脸担忧地站在那里。 “前台告诉我你在屋里，我就来了。但是怎么敲门都没有反应，我很担心。你没事吧？……你的脸色看起来很苍白呢。” “抱歉，我刚才睡着了。”他低头喃喃着。 塚本打开灯，匆匆走进屋里。 “终于寄来了。”她兴奋地说。 “什么东西？” “同学会的回信寄到前台了！” 塚本由美子高高举起定形邮件①的牛皮纸信封，像得了满分的小学生一样得意。信封上贴着一个标签，上面用文宇处理机，打着几个宇——铃木宏阁下收。她撕开信封，拿出里面的信。 ①定形邮件指日本第一类邮件中，长14～23.5厘米，宽为9～12厘米，厚为1厘米以内的邮件。 “这下事情大体上就明朗了！……”由美子说着就坐在床上，在床头柜上把信展开，“首先，有一份名单，其次，青叶丘初中的位置，你也大概清楚了。虽然只有这些，但也算很大的收获了！” 他看到那份“青叶丘初中三年级A班名单”上印着三十个人名。从一号秋叶拓磨到三十号渡边泉，男女分开，按照五十音图的顺序排列，这份名单，和笔记本通讯录里的名单，完全一样。另外，在表格的边框之外，还附加了一句话“有些人的联系方式不清楚，如果您知道的话，请填好住址再寄回来”。这份名单上，一个住址和电话都没有写。 另一张纸上，用圆珠笔潦草地写着：“铃木宏阁下不在名单之列，但我想您应该是铃木君枝的亲戚。如果您能告知君枝女士的住址、近况、现在的姓氏，那就太好了。还有，同学会预计将在四月十日前后举行。” “幸亏起了铃木宏这样一个大众化的名宇，对方好像完全没有起疑。”塚本由美子欢喜地笑着说，“怎么样？有什么感觉吗？” “没有，什么感觉都没有。”他颓然地摇摇头，让他难过的是，他什么都想不起来。 “混蛋，我到底是什么人啊！……”这种悲观地情绪，再一次涌上心头。他双手抱头，失望地垮下肩膀。 “别这么灰心嘛！这段时间里，你一定能想起来的。”她坐到他身边，把手温柔地放在他的肩膀上，“急躁是大忌。要有耐心，一点点慢慢来呀！” “你是不理解我的心情，才会这么说的。连自己是谁都不知道，这种感觉有多么痛苦，你能明白吗？！……” 他提高了声调。也许是因为疲惫到达了极限，他开始变得焦躁不安。 “我不是那个意思……” 她被他的爆发吓住了，只说了这一句就低头不语。 “对不起！……”他低头道歉。 “不，该道歉的是我才对。我没有说那种话的权利，我太着急了，那些都是无心之言。非常抱歉。” 这次他碰到了由美子的扃膀。隔着轻薄的白色上衣，他感受到了她柔软温暖的肉体。突然，他有种想亲亲她脖子的冲动。他的心激烈地跳动，正当他把手伸向由美子之时，她正巧回过头来。 “啊！……”她轻呼一声，两人的目光相遇，随即又尴尬地各自移开了视线。 屋内陷入了沉默，窗外传来电车进站和广播的声音。他笨拙地拉开与由美子的距离，她也站了起来。 “我没能体会你的心情，对不起。你明明对我这么照顾，我却冲你大喊。真不知道我这是怎么了！” “没有啦，其实我说话也欠考虑。” 她好像要打破这种尴尬气氛一样，轻轻地拍了拍手，然后邀请他去吃饭。 “好了，出去换换心情吧，怎么样？” 她的笑容，不知为什么，让他感到，似乎自己得到了救赎。 两天后的星期六，塚本由美子开车沿着关越公路，一路向北奔驰，从同学会的名单上，他们已经知道了“青叶丘初中”的位置，于是决定，一起去那里看一看。 亲眼看看青叶丘初中，确实也是此行的一个目的。不过，更重要的是，如果能见到3A班的同学的话，说不定就能知道他的身份了。 “我想，此行应该能够了解到一些情况吧。”在时速一百公里的车里，由美子为他打气道。 “就算不行，我也不会灰心。就算失败也没什么。” “对，这样想就对了！……要保持轻松愉快的心情，就当是出来散散心也好。反正我觉得，来了就不会白来的。” “说得也是。”他点点头，看着车窗外的景色。 对他来说，找回记忆固然重要，但能和由美子一起行动，这更让他高兴。只要有她在身边，他就会有像未经世故的初中学生，懵懂地坠入情网时，那种心头小鹿乱撞的感觉。 初中生啊…… 如果他是这份同学会名单中的一员，那么，二十年前，他也曾热恋过某个同班同学吧。他很自然地按照这个思路，慢慢地想了下去。 或者，从他的相貌来看，也许应该把自己，想得要老几岁。如果当时不是学生的话，那自己到底是谁呢？……老师？不会吧！……反正不管怎么样，说不定过一会儿就真相大白了。 不过，另一方面，他越来越觉得，即使不知道真相也无所谓。这样的话，就能一直和由美子在一起了；如果他一找回记忆，就会把由美子忘掉的话，不也是一个悲剧嘛。 不管选择哪边，等待他的都是讽刺的结果。 “有点像哈姆雷特啊。”他低声说。 “啊？……”塚本子认真地看着他的脸。车子在超车道上行驶，速度盘指针已经指向时速一百二十公里了。 “没什么，明明失忆了，却还记得哈姆雷特，我觉得挺奇怪的。” “嗯。”她歪着头，重新看向前方。她的手轻松地握住方向盘，看不出丝毫紧张。 “你还记得怎么开车吗？” “这个我不知道。让我试试的话，也许可以；不过，要是出了事故死掉的话，可就不是失忆这么简单了。” “你说得也对哦！……”她开心地笑了起来。 “请小心开车吧！” “好的！……”她用左手比了一个“OK”的手势，然后打开了车里的立体声音响。 因为车窗上贴着防护膜，所以近处的景色基本看不见，能看到的只有一片片退去了绿色的田地，一点意思都没有。 他暂时闭上了眼睛，倾听着巴洛克风格的音乐。在这舒适的旅途中，他不知不觉打起盹来。大约过了三十分钟，他睁开眼睛，看到了前方的山脉，山顶白雪皑皑，他被这景色给吸引住了，注视着山峰的形状，他感觉也许这里，就能帮助他找回失去的记忆。 “右边是赤城山，那边是日光连山，还有左边……”由美子在为他讲解了一番。 “还有啊？……” “从藤冈匝道下高速公路，再往西开，你不想看山都不行。” 正如她所说，不久就看到了藤冈匝道的指示牌。车子左转，进入一般车道，两边低矮的山峰连绵起伏，越往西走，山的高度就越高。中途在一个名为“松井”的车站附近停下，在“免下车快餐店”吃过午饭之后，他们又继续上路了。 过了一会儿，车子开上一条与铁路平行的车道，越过群山尽头，前面豁然开阔。车子开进一片平缓的丘陵地带，可以远远看到对面，有一座有着奇妙曲线的山脉。这异样的山形，让他屏住了呼吸。 “那座山，难道是……” 他似乎曾经梦到过这座山，但梦的记忆也渐渐远去，所以他并不能肯定。 “你认识吗？” “我好想梦见过这里！……” “那么，有可能这里是实景呢？” “实景？” “对呀，这是荒岩山，就是青叶丘初中旁边的山。” 荒岩山……这个名字没有陌生感，反而带来一种令人心情愉快的回响，让他的鼓膜震颤起来。 但是，下一秒钟，一种隐约的不安，从他的身体深处升起。这种感觉是什么呢？太不可思议了！只是听到这座山的名字，就让人不寒而栗，好像一不小心，就会坠入地狱最底层，而且会万劫不复一样。 “我好像认识这座山，但我总觉得这里有危险。” “也许这座山存在于你的潜在记忆里。” “有可能吧！……”由美子点了点头。 “那么，也许你再更深入地体验一下，这里的气氛会比较好，这种刺激疗法，可能会有效果呢。” 车子终于开进荒岩山山脚下的原野：顿时，荒凉的景色一望无际，周围村落很少，只有零零星星几家住户。车子里很热，可他刚把车窗打开一条缝隙，就吹进一阵刺骨的寒风。他赶紧又关上了窗户，不过仅仅吹了一丝风，也使他晕头转向的脑袋，彻底清醒过来了。 车子驶下平缓的坡道，穿过铁路道口，前方一栋类似学校的建筑映入眼帘，周围都是麦田，尽管天气如此寒冷，这里却绿意盎然。 “那里肯定就是青叶丘初中了！……” 由美子踩下油门，车子在蜿蜒曲折、未经铺设的田间小道上飞驰着，速度快得让他提心吊胆。穿过一座寺庙，开上了一条碎石道，由美子突然踩了刹车。小石子飞起来，打在寺庙土墙的残垣断壁上。 “好了，下车吧！……” 在由美子的催促下，他下了车，校门上确实写着“松井町町立青叶丘初中”的牌子。 “没错，就是这里！……” 穿过校门，左侧长着几棵树齡相当长的樱花树，右侧有一尊二宫金次郎的石像，还有一尊并排而立的人物半身像，上面写着“学校的首任校长”。 迎面可见一栋木质二层教学楼，这种建筑，现在已经不多见了。当时修建的时候，建筑外墙好像刷了浅绿色的涂料，但现在涂料已有多处剥落，可以看到下面褪色泛白的木料。 “真是怀旧的建筑啊！……”塚本由美子感叹道，“在二十多年前，这种楼还很常见吧。” 他一句话也没由说，只是一动不动地站在那里，凝望着教学楼。他眯缝着眼睛，透过薄薄的褐色屏陣，期待着能有什么东西，触动他的心灵。然而遗憾的是，什么感觉也没有。 看到那座山时，油然而生的灵感，已经如退潮般渐渐离他远去了，由美子踩在碎石路上发出的声音，让他回过神来，他急忙跟了上去。 教学楼正面玄关的大门紧闭。现在是二月下旬，时间刚过下午两点，太阳还高高地挂在西边的天空上，但教学楼里，一个人都没有。不光看不见老师，连学生的影子，也一个都没有看见。 “这是怎么回事啊？……这里就像幽灵学校一样。”由美子感叹着说，“好奇怪。连社团活动都没有。” 他避开发芽的郁金香，登上了花坛。冬季微弱的阳光，不足以融化冰雪，他踩着冻得硬邦邦的土地，来到一楼教室的窗户前面，试着推了推，但窗户纹丝不动。 “锁着的吧？” “是啊！……” “我们绕到后面看看吧。” 两人沿着教学楼外围，绕到了楼后面。那里有个类似后勤室的小房子，和一个焚烧炉。透过四周破烂的铁丝网，可以看到广阔的麦田，而荒岩山也近在眼前。这里没有教学楼的遮挡，寒风直接向他们吹来。从山上吹下的风，夹携着非比寻常的寒冷气息，由美子的鼻尖都冻红了。她用戴着手套的手捂住了鼻子。 两人都竖起衣领，缩着身体往前走，松软的土地上，覆盖着一层冰霜，抹上去会发出让人心情舒畅的沙沙声。 “这里一个人也没有啊。” 后面的门也关得紧紧的，毫不客气地把人拒之门外。 “有什么灵感吗？”由美子搓着手问他。 他无力地摇了摇头说：“没有，什么都没有。” “在这里待着也不是办法，我们再去其他地方走走吧。” 他们回到车上，由美子用冻僵的手打开暧气，徐徐的热风，终于让两人缓过劲来了，然后他们决定，继续向下一个目标前进。 “我们现在去町里的公务所吧，趁天还没黑，能多去几个地方，就多去几个地方吧！” 同学会事务局寄来的名单中，所有人的地址栏都是空白的，这说明事务局一个人的地址都不知道。他们认为：这是因为町里人口逐年减少，很多人高中毕业之后，都去了大城市生活的缘故。他们之前打算，把名单给学校方面看看，但学校关门了，他们只能去公务所打听情况。 在地图上确认了公务所的位置之后，由美子开车出发了。正要开上国道的时候，她“哎呀”叫了一声，把车停在了路边。 “怎么了？” “你看，那边有个店叫鹫尾酒铺。”她转过身，指着一家店面说道，“鹫尾就是鹫尾力吧？” “对呀，也许是亲戚呢。” 不知道为什么，他们都对同学会名单上，排在男生最后一位的那个名宇有印象。 在这个充满了乡土气息的小镇里，这个店算是比较大的了。因为正好对着交通流量很大的国道，所以，店里的客人，也不只局限于当地居民，店前摆放着各种各样的自动售货机，从酒类到清凉饮料，一应俱全。 “你好，欢迎光临！……” 一进店就听到一个生气勃勃的声音，向他们打着招呼。声音的主人，是个穿着印有“WASHIO①”宇样套头衫的小个子男人。他长着一张红脸膛，一看就是个老实人。 ①WASHIO是“鹫尾”这个姓氏的日语发音。 “不好意思，请问您是这家店的主人吗？”由美子问道。 “嗯，是的！……” “恕我冒昧，请问您认识鹫尾力先生吗？” 男人脸上的笑容消失了，眼神里也多了几分戒备。 “我就是鹫尾力。” “太好了！……”由美子转身看向他，用力点了点头。 “请问找我有什么事吗？”鹫尾带有浓重的北关东特有的口音，他似乎也正在努力思考，这两位指名找他的客人，到底是谁？ 初三的时候是十五岁，二十年过去了，这个男人现在应该是三十五岁。但不管怎么看，他都不像三十五岁的样子。头发已经开始谢顶，也许是因为常年大量饮酒，脸庞也红彤彤的，说他四十五岁都有人信。 不知他是本来就显老，还是由于前半辈子饱尝辛酸，才变成这副模样的。 “其实，我们是想向你打听一下，关于青叶丘初中同学会的事。现在方便说话吗？” “同学会？”鹫尾脸上的戒备消失了，取而代之的是迷惑的表情，“咦？这是怎么回事啊？” “一九七四年，青叶丘初中毕业生同学会，将在四月十日前后举行，你没有收到通知吗？” “没有，我不知道这件事。这还是第一次听说呢！” 由美子从包里拿出那份从全国性报纸上裁下的剪报递给鹫尾。 “这是在东京版的报纸上发表的。” “那我就不知道了，我家只订了当地的报纸。” 由美子告诉他，和同学会事务局取得联系之后，就收到了那边寄来的同学会名单，鹫尾说很想看者这个名单，于是由美子从包里，把名单拿出来交给了他。 他把名单翻过来。 “很奇怪呀，这上面都没写干事的名字，只写了同学会事务局。” “我们就是想打听这个同学会的事，所以正在找可能了解情况的人。现在仍然住在这里的人有几个呢？” “我想想，现在还住在这里的有我。奥村清志、丹泽清彦。女生有菊村弥生和泷泽美智代，一共五个人，泷泽美智代是离婚以后，又回到这里的娘家来的。” 或许是因为生意做得很大的缘故，他果然对当地情况非常了解。鹫尾说话时，一直在看那份名单。 “好了，别在这里站着了，进来慢慢说吧。” “店里没事吗？” “现在稍微空闲，而且还有其他店员在，没关系的！……” 鹫尾说着，朝店里喊了一声：“喂，由香！……” 一个二十岁左右、脸蛋红扑扑的姑娘应声走出来，鹫尾交代她看一下店。 店铺后面是一栋双层住宅。鹫尾把两人带到一层客厅，自己往里屋走去。 “怎么样？你觉得他眼熟吗？”由美子小声问他。 “没有，完全没有印象。”他见到鹫尾仍然没有任何感觉。 “也是，那个人太显老了，根本想象不出，他初中三年纪时长什么样。” 正说着，鹫尾端着一个托盘回来了，托盘上放了三杯类似速溶咖啡的饮料，还有一盘盛得满满的点心。 “我老婆出门了，不能好好招待你们，请喝咖啡吧。”鹫尾在沙发上坐下，对并排而坐的两人说，“那么，你们和同学会有什么关系呢？” 由美子看看身旁的他，小声说：“要开始了！……”他沉默地点点头。 塚本由美子重新转向鹫尾，对他说：“其实，是和这个人有关系……鹫尾先生，你以前见过他吗？” 由美子把手放在他的肩膀上。 “这位？……” 他紧张地坐在由美子旁边，鹫尾好像第一次看到他一样，对他上下打量了一番。 “看起来还很年轻啊……” “年纪的话，应该和鹫尾先生你差不多。”由美子来回看着这两个男人的脸。鹫尾眯着眼睛看着他。 “不认识吗？……”由美子问。 “嗯，我不认识这位。”鹫尾似乎在努力追寻着遥远的记忆，但是，最后还是摇摇头，有点急躁地说，“现在可以进入正题了吧？我没时间陪着你们猜谜语。” “对不起，不过，我们并不是故意，要耽误你的时间的。”由美子又给他使了个眼色，示意他这次真要开始了，“其实，这个人现在失忆了。” “啊？失忆了？”鹫尾脸上的表情仿佛在说“世上居然还有失忆这回事”。 鹫尾力又重新打量了一遍他的脸，好像他是什么珍稀动物一样。 他忍不住了，第一次开口说话：“我们现在掌握的线索是，我好像和青叶丘初中有关系。我的年纪和鹫尾先生你差不多大，所以我在想，会不会我们曾经是同班同学呢？” “同班同学呀，这已经过去二十年了！……大家的长相都变化很大。”鹫尾歪着头，从不同角度端详他的脸，缓缓摇了摇头说，“我想我不认识你，我是生意人，所以记性还算挺不错的。” “初中毕业以后，举行过同学会吗？” “没有，一次都没开过。同学基本都离开这个地方了，当时同学之间，本来也没有那么亲密。”鹫尾看着名单。 “如果你在这份名单上的话，至少可以从这十六个男生中排除我，以及也住在这里的奥村清志和丹泽清彦。然后，也可以确定你不是久保村雅之。” “久保村雅之？” “他是当时不良团体的老大。你和久保村的体型。长相一点都不像。而且，你也不是班级长秋叶拓磨……嗯，反正毕业之后，大家都漂泊到不同的地方去了。初中生嘛，还在发育期间，长相也会有很大的改变。” 鹫尾力一边看着名单，一边思考一边说着。 “你们看看我，不像三十五岁的人吧。我要抚养三个孩子，头发都快掉光了，可我初三的时候都还没变声呢。要是和以前的照片比一比……” 鹫尾说到这里，好像想起了什么似的，“啪”地打了个响指。 “对了，我有初中时代的相册呢，把那个找出来的话，说不定就能看出些名堂了。” “对呀！毕业相册！……”由美子的脸上焕发出光彩，“我怎么没早点想到这个呢！” 鹫尾说他去找找，然后就离开了，半天都没回来。十分钟过去了，就在两个人开始有些着急的时候，鹫尾怀里抱着两本古老的相册回来了。 “不好意思，我把相册塞到抽屉最里面了，花了好长时间才找到。”鹫尾用手帕擦着额头上的汗水，长舒了一口气。 “这是小学和初中的相册，我没有读高中。嗯，初中相册是……啊，是这本！……” 豆沙色的廉价封面，对于一本相册来说，实在是太过简陋了。鹫尾拍拍封面，尘土飞扬，上面满是汗溃和污垢，边角都磨破了，散开的绳子露在外面。鹫尾把相册转向他们，开始一页页地翻看。 校园全景。校长和教职员工合影、学生上课的情景、校内各项设施、修学旅行的抓拍，最后是包括校长和班主任在内的、三年级A班全体学生大合影。旁边还放着一张名叫泷泽美智代的女生单人照片，大概是拍照那天，因为生病或其他什么原因，缺席了吧。 照片上的学生，都一脸紧张地注视着镜头的方向，鹫尾指着一个坐在最前排。留着平头。看起来像小学生似的少年说：“这个就是我啦！……” “啊？”由美子惊叫一声，把照片上的少年和眼前的中年男人，对照着看了又看。 “不会吧？！我不相信！……” “长相真的变了很多啊！……”他也点点头。 鹫尾苦笑着指着另一个学生说：“这个就是不良团体的头目久保村雅之。那个时候，他已经发育得很成熟了，身高接近一米八。” 果然，久保村雅之有着一副柔道运动员一样的结实体格，照片上的他，正气势汹汹地瞪着镜头的方向，他的嘴边，隐约能看到一圈胡碴，如果不是留着平头的话，他看起来就像二十五岁左右的人。 “他当时是超级不良少年。听说他一般不出面，躲在背地里做了很多坏事，是个很聪明的家伙。” “他现在在干什么呢？”由美子问道。 “据说，他从髙崎的一所高中毕业后，去了东京，不过，他现在在干什么，我就不知道了，即使去参加同学会，我也不太想见到久保村。以前总被他欺负。” “你会跟同学会事务局联系吗？” “如果收到邀请信的话，我会考虑一下去不去参加。但是，现在我还不太清楚，要不要联系那边。” “有个不情之请，这本相册能借我们去复制一下吗？” “啊，没问题。借你们用吧，不过以后一定要还给我啊。” “还有，班主任老师现在在哪里呢？” 在合影里，班主任坐在最前排中间，紧邻校长。这位名叫胁坂俊一郎的老师，看起来稍微有些神经质，身材很瘦。他当时应该三十岁左右，不知现在是否还奋战在教学岗位上。 “啊，班主任呀？他是个像幽灵一样，不太起眼的老师。肯定是我们班太难管，把他累坏了吧。事到如今，我真觉得挺对不起老师的。”鹫尾力笑了笑说。 这时，有位店员从店里过来，喊了一句：“货物送来了！……” “不好意思，今天就到这里行吗？如果你们还有什么想知道的，请给我打电话吧。” 鹫尾准备起身的时候，由美子向他请教了还住在当地的其他几个人的地址。鹫尾痛快地答应了，在由美子拿出的地图上，用铅笔标出具体方位，对于鹫尾在百忙之中，还抽出宝贵的时间，他们表达了郑重的感谢，之后就离开了这里。 可惜的是，对第一位同学的访问，并没有让他找回自己的身份，但收获也不少，比如那个相册。另外，还用排除法把几个名字从“候补者”名单中删去了。 下一个要去拜访的是奥村清志。他住在一户普通的农家小院里，离鹫尾力开设的店并不太远。他家被宅地防风林所包围，门前有圆白菜田和温室。院子里有两个脸蛋红扑扑的孩子，一边跑着一边放风筝。 他问他们：“你们的爸爸在不在？” “爸爸在屋子里面啦！……”五岁左右的哥哥，指着三个温室中最右边的一个答道。 孩子们很快就对来访者失去了兴趣，又兴高采烈地放风筝去了。 打开温室的门，两人立刻就被一股极其强烈的香甜气味包围。 “是种草莓的啊！……”由美子做了几次深呼吸。 五排草莓田里，临近收获期的红色果实。在绿油油的叶子中间若隐若现。田里有个穿白衬衫的男人，弯着腰在那里干活，听到他们的声音，男人转过身来。 “有什么事吗？……我们这里可没有草莓采摘活动①啊。” ①有些地区的果农，将自家的果园开放给游客，供游客自由采摘，采摘而得的果实，按照市价贩卖给游客，以此赚取旅游、采摘收入，这样做可以把郊游与卖水果结合起来，吸引更多游客前来。 他开口说话的时候，露出雪白的牙齿，在黝黑的脸上显得异常分明。 “你是奥村清志先生吗？” 听到由美子的话，他回答说：“对，我是。”奥村用搭在脖子上的毛巾擦擦脸，向两人走来。 他用骨节分明的手，摘下印有“JA”两个字母的帽子，可以看出，他和外面玩耍的孩子长得很像。三十五岁的奥村清志，看起来也比实际年龄显老，只有眉眼之间，还能依稀看出毕业相册上，二十年前那个学生的样子。 “其实，我们是想打听一下，关于青叶丘初中同学会的事情。” “同学会？我从来没听说过这件事啊。” 由美子又把刚才对鹫尾力讲过的情况，重新说了一遄。奥村盯着失忆的他，看了很久。 “嗯，我不认识你，也没见过你。这就是我的回答。”奥村直率地说道。 “请你再仔细看看。”由美子仍然不放弃。 但奥村用力摇了摇头：“看多少次都一样。同学会什么的，我没有兴趣，也不想去。就是这样。” “你收到通知了吗？” “没有！……即使收到了我也不打算去。所以，收到与否，对我来说都一样。现在你们可以回去了吧。我不想再提起初中的事了。那种破学校，废校了真是太好了。” 奥村弯下腰，开始检查草莓的生长情况。 “废校？……这是怎么回事啊？”听到这个意外的消息，由美子和他不禁面面相觑。 “你不知道吗？……今年三月，青叶丘中学就要废校了，据说是因为要和其他学校合并。” “是这么一回事呀。我还奇怪为什么学校里，一个人都没有呢。” “到了三月就真的什么都没有了，今天是建校纪念日，所以放假。不过事到如今，还庆祝个鬼呀！……”奥村恨恨地说，“早就该废校了，那个学校，真是一无是处。所以趁还没耽误我家孩子，赶快废校算了。把学校铲平，变成田地也好啊，也算是造福乡里了。” 奥村如此贬低学校是因为那里曾经给他留下许多不好的回忆吧。 “我不知道你身上，到底发生过什么事，但是我觉得，一直想不起来也许更好。你想起来的话，一定会后悔的。”奥村清志说完，发出刺耳的笑声。 看起来，已经不能从他这里，得到更多信息了，于是他们匆匆离开。 还有一位现居本地的男性——丹泽清彦，他住在青叶站附近，但他家里没有人。报箱里塞满了邮件，看起来确实没人在家。 同在当地居住的女生泷泽美智代，人倒是在家呢。三十五岁的她，看起来也很衰老，这和她离婚回娘家，这件事也不无关系吧，她身材矮胖，长着一张圆圆的脸。 然而，由美子说明来意之后，她就立刻用极其冷淡的语气，叫他们离开，并关上了家门，她心情不好，似乎并不只因为离婚这个原因。 “还剩菊村弥生，现在怎么办？”由美子站在泷泽美智代家门口对他说。 话音刚落，门就“咣当”一声打开了，美智代探出头来，说：“先告诉你们一声，弥生她脑子有些不正常，你们去找她也没用。”她说着还用食指在头上比划了几个圈。 这时，太阳已经快下山了，他们在回程的路上，又一次经过青叶丘初中。西边天空被夕阳染红，教学楼则隐匿于一片阴森森的黑影之中。 从他们见过的三个人，提到的关于学校的情况来看，青叶丘初中是个很差劲的学校，几个小时之前，初见这所学校时的印象，已经烟消云散，现在再见到这个学校，他们不禁产生了一种“校园本身就是一个活物”的错觉。 “我要是学生，也不愿意上这个学校啦！……”由美子望向副驾驶席，他也是一副很害怕的样子。 (过去) （工作日志摘要）——六月五日 期中考试结束以后。出现了令人意外的结果。从来都是第一名的秋叶拓磨，这回却落到了班级第三名；第一名是稻垣公夫，第二名是辻村瞳。久保村雅之经过努力，进入了前五名，为了激助全班同学，我把考试结果（前十名），在教室的板报栏上公布了出来。 我到青叶丘初中任教以来的第一次期中考试，就这样顺利地结束了，据其他老师说，秋叶拓磨的成绩一向出类拔萃，从初中一年纪开始，就一直稳居全班第一的宝座；而从学习态度上看，他取得这样的成绩，也是预料之中的事。所以，这次期中考试成绩出来之后，我和其他老师，都深感意外。 “这是怎么回事啊！……”数学老师杉本义文说，“混蛋，秋叶从来都是―百分的！……这次只得了九十五分。” “九十五分不是也很厉害吗？”我说。 杉本双手抱胸，歪着头疑惑地说：“不，到目前为止，他还没有得过除满分以外的分数。” “英语也是九十五分，因为粗心的错误，扣了五分！……”喜多村冬彦作为英语老师，对此也表示难以置信。 “日语语文是九十八分。”我说，“其实给他满分也行，但是汉字听写部分，有些笔画不该上挑，他写成上挑了。” “这难道是天地异变的前兆吗？”杉本看着我，开玩笑似的说。 “希望不要发生什么灾祸就好！”喜多村老师也点点头，附和着杉本的话。 “年级第三名也很好了，我会好好表扬他的。” “你有所不知，我们学校如果不是年级第一的话，是考不上高崎高中的。”杉本说，然后还补充说，我对他们太放松了。 “乡下的学校水平很低，他们在业者测验①中，是比不过其他学校的学生的。秋叶拓磨也只是井底之蛙而已。” ①地方学校进行的为高中入学考试准备的学习能力测试，学生根推这次考试的结果，决定报考哪所高中，一九九三年，日本文部省废除了这种考试，以模拟考试代之。 “原来是这么回事啊。” 虽说高崎高中，是县里屈指可数的名校，但我本来以为，就算是乡下的初中，考上两个人也不算很难。辻村瞳虽然是女生，所以不能报考高崎高中这所男校，但是，她考上高崎女子高中，应该没有问题。如果再有两个男生，考上高崎高中的话，杉本他们一定会目瞪口呆吧。 “这次考第一的稻垣公夫，以前一直这么厉害吗？” “不，他一般是第三名、第四名，他很聪明，但一直被秋叶拓磨那小子的光芒掩盖。而且，他的身体不好，是个不太起眼的学生。” 正如喜多村老师所说，稻垣公夫确实看起来比较柔弱，总戴着一副度数很深的眼镜，脸色十分苍白。他好像心脏不好，体育课上，也不能做剧烈的活动，只能站在校园的角落，看着别人运动。上课的时候，他也很少举手，总是低头看着课本，记笔记，我跟他说过几次话，知道他好像喜欢组装塑料模型。 我觉得：像他这种不起眼的学生考了第一，也没有什么不好的。第一的宝座被人夺走，秋叶拓磨就会奋起直追，这样就会带动全班同学一起努力了。 我当即想到了一个好主意，第二天就把考试名次，公布在板报栏上了。 三年级A班第一学期期中考试成绩排名 1稻垣公夫 2辻村瞳 3秋叶拓磨 4森田加奈子 5久保村雅之 6佐藤源治 7野吕和男 8野吕幸男 9长谷川美玲 10渡边泉 如果公布全班排名的话，难免会引发许多问题，所以，我只公布了前十名的名次。 本来我是为了班级着想，才这么做的，但我当时万万没有想到，这一举动，却成为将来某起重大事件的导火索。 在公布排名的第二天，这张名次表就被人从板报栏上摘掉了，四角的图钉上，还挂着撕破的纸，很明显是被人撕掉的。我在班里询问是谁干的，但没有一个人回答。 “听说你把名次公布出来了？这可麻烦了！……”放学后，杉本义文在我耳边轻声说道。他的口臭让我很不舒服。 这时，喜多村冬彦也来了，对我说了同样的话。 “我是为班级着想，才这么做的啊。” “你不觉得很奇怪吗？”杉本的小眼睛里，闪动着不怀好意的光芒。 “怎……怎么奇怪了？” “我那次看到名次表的时候，就有一丝疑问了。”衫本皱着眉头说。 “是对我把它贴出来有疑问吗？”我问道。 “不是，是名次本身的问题。久保村能考进前五名，真是太奇怪了。而且野吕和男、野吕幸男这兄弟两人，居然是同样的名次，也很可疑，再加上第六名佐藤源治，那么不良团体的四个人，就全进前十名了啊。” 不良团体就是久保村雅之，佐蘼源治，以及野吕兄弟这四个人。因为，他们一直以无视我的存在的方式，进行着消极抵抗，所以，我并没有特别关注他们几个。倒不如说，我还多少期待着，通过这次公布排名，他们能够从此对我敞开心扉之类的。 “那几个家伙，不可能考出这么好的成绩啊！……”喜多村不怀好意地笑着说。 “混蛋！……喜多村老师你，到底想要说什么？”我对总是卖关子的他们，开始不耐烦了。 “也就是说，考试的时候，会不会有人作弊呢？”喜多村给杉本使了个眼色，杉本用力点点头。 “我感觉，这是全班学生串通好，搞的什么把戏。” “作弊？怎么可能！……真是这样的话，就必须所有科目都作弊，这不是很奇怪吗？因为他们必须每一科，都拿到不错的成绩才行啊。”我感到难以置信。 “如果集体合作的话，也不是不可能。比如事先商量好作弊暗号之类的，总之办法多得是。那帮家伙在这方面，脑子很灵光的。”杉本对作弊一说深信不疑， “有老师监考，他们也能作弊？”我问道。 “当然可以了！……在这种事情上，他们鬼点子多着呢，要是他们把这份聪明，用到学习上就好了，可惜他们不愿意。” 杉本说完，扑哧一声笑了。 “真是这样吗？我还是不相信他们作弊。” “你不是不相信，而是不想相信吧？” “不，我信任他们，如果师生之间，这种信赖关系崩渍的话，那一切就完了。” “照你这么说，很快一切就要完了。” “杉本老师，你非得这么说吗？！……” 我狠狠瞪着杉本的脸。他被我的愤怒镇住了，从口袋里掏出烟点上，他的手在微微发抖。 “对不起，我的话有些过分了。”杉本老师点头向我道歉，他接着回头，冲着身后的老师笑着说，“不过，我们等着瞧吧，看看事情会演变成什么模样。喜多村老师，你说对吧？” “是啊。不知会不会搞出大名堂来？”喜多村似有深意地看了一眼杉本。 “我们三个去青叶站前，喝一杯怎么样？”爱喝酒的喜多村邀请我说。 “不了，今天还有点事。” 虽然我很想从他们那里多打听一些信息，但当我看到高仓千春，也正收拾东西准备回家时，就立即拒绝了他们的邀请， “是这样啊。本来我们还想借此机会，跟你多交流一下呢，真是遗憾啊。”喜多村装模作样地说，杉本也附和着点点头。 我在青叶站的检票口处，追上了高仓千春。她一上车，就立刻抛弃了在学校里那副毫无表情的冷板面孔——摘掉度数很高的眼镜，散开束在后面的头发，然后对着小镜子，涂上了粉红色的唇彩。 这样一打扮，她仿佛变成了另外一个人似的。虽然我和她一起坐过好几次车了，但每当看到这个变身过程，还是让我有一种奇妙的感觉，有艺术气质的人，在这方面，也总是异于常人吧。 “我说，你这么漂亮，为什么要故意打扮成一幅土里土气的样子呢？”我满含笑意地问她。 “那不是土气！……如果你是用心在看的话，也应该会觉得很美啊！”她一脸淡然地说，“其实，我打扮成那副模样，是因为学校的气氛太恐怖了，我的脑子里，总有一个声音在提醒我，不要引人注目，不要引人注目……” “原来你是这么想的！……”我点着头随声复合，“那个学校果然很奇怪啊。” “我也说不清楚，到底是哪里奇怪，就是觉得学校从上到下，都给人一种压迫感。” “你知道‘肃清’这回事吗？”我一直想问她这个我很在意的问题，今天是个绝好的机会，于是我就开口问了， “肃清？……”似乎我的问题有些意外，她吓了一跳，立刻看了我一眼，像看到怪物一样。然后，她把视线移开，看向车窗外。 这时，透过右侧的车窗，正好能看见暮色低垂的西边天空，教学楼隐没于一片黑暗的阴影之中。她好像想到了什么，突然双手捂住脸，俯身于车窗下。 “怎么了？……”我担心地问她。 电车拐了一个大弯，进入丘陵地带之后，她又直起了身体说：“我感觉好像有什么在监视着我们。” “是谁？……” “是学校。” “不可能，怎么会有人在看我们？……又不是幽灵！” “幽灵……”她张张嘴想说什么，但很快又把嘴闭上了。 她的眼神，不自然地飘忽游移。是说？还是不说呢？我感觉她的心里，正在进行激烈的思想斗争，不过，也许是我想得太多了吧。 直到松井站，我们两个人之间，一直保持着尴尬的沉默。明明是伸手可触的距离，我却觉得她正在离我远去，去向一个遥远而未知的地方…… 恐怖新闻④ 六月十五日 揭露期中考试中的不正当行为！ 前几天进行的期中考试的成绩公布了！以前都是由班主任宣布谁是第一名，但是这次，他直接把前十名的榜单，贴在教室板报栏里了。 不要太吃惊。这次的第一名是稻垣公夫。常胜将军秋叶拓磨，不仅被夺去了第一名的宝座，而且还滑落到第三名。本报编辑想探究一下，这个异常现象背后的原因，没想到却发现了一个惊人的事实。 在这所学校里，居然有人在光天化日之下作弊。这件事情，在老师当中也议论紛纷，说得好像是真的一样。 本报编辑为了探明事件真相，又发现了一件可怕的事实。作弊的人正是第一名稻垣公夫。而且，那个不良团体，也与这件事密切相关。他们似乎使用了一种秘密暗号，在考场上传递答案。当然，无论老师看管得多么严密，这种作弊手段，都是防不胜防的。 我们怎能姑息这种青天白日之下，不正当的考试行为呢！本报坚决谴责这种行为，誓要彻查到底、以正视听。并让主谋永世不得翻身！ 再强调一次。看完本报立刻烧掉。 (过去) (工作日志摘要）——六月十九日 混蛋，我们班到底是怎么了？……学生们整天无精打釆的，态度消极。而且，班里面还弥漫着一种紧张的气氛。 这三天以来，稻垣公夫都没有来上学。我去家访也没能见到他，我想起了去秋叶家家访的事情。希望一切平安。 期中考试有人作弊的风言风语，已经在学校里传开了。一时间，大家都怀疑作弊的主谋，是考了第一名的稻垣公夫，而不是久保村一伙。我从班里好几个学生的嘴里，都听到过类似的传言，秋叶拓磨和辻村瞳他们也说过。 突如其来的传闻，让我无法相信。稻垣是个成绩优秀的学生，不作弊也能取得不错的分数。 放学后，我找到久保村雅之、佐藤源治、野吕和男和野吕幸男兄弟两人分别问话，但他们全都否认了作弊的事情。 “哎呀，我可没有干过这种事。”久保村一口否定道。 被他那双鱼一样、缺乏感情的眼睛死死盯着，我感到脊背一阵发冷。虽然对方只是个十五岁的少年，但如果不看他的小平头，他那将近一米八的健壮体格，已经和成年人一般无二了。 我从久保村那里，无法问出更多的东西。 我询问不良团体第二号人物佐藤源治的时候，他原本离我很远，却立刻拍案而起，质问我他们是怎样作弊的。这个学生个头并不很高，不过肩膀很宽，身体结实。据我猜测，他是这个不良团体中，主要负责明目张胆做坏事的那个，而久保村则是暗中搡控的角色。 这个团体里负责跑腿的，就是那对双胞胎野吕兄弟了，他们两个人都是大块头，在百米短跑上，这个学校没有人能够与他们匹敌，这对神出鬼没的兄弟，似乎天生就是搞谍报活动的料。 我至今都区分不出谁是哥哥和男，谁是弟弟幸男，而且，我怀疑他们有时候，也会偷偷地互相调换座位。他们突然一起板起脸，异口同声地让我拿出作弊证据时的动作和语言，都是整齐划一，就像事先商量好的一样。 最后，他们共同指认：稻垣公夫才是作弊事件的罪魁祸首，他们说稻垣从初中一年纪开始，就经常作弊，所以才能一直保持班级第三、第四的成绩。 “他考试的时候，会把参考书藏起来偷看！” 他们坚称：这几天稻垣请假没来上学，也是因为作弊的事败露了，所以，不得不在家躲避风声。 稻垣现在的处境非常不妙，但如果不找他把事情，问个水落石出的话，对他也有失公允。于是，我决定去他家家访，希望能和他直接谈谈。 他的父母都在町里的公务所工作。夫妻两人都要上班，而且，据说很少休假在家，陪伴孩子，四月召开的“与学生母亲的恳谈会”，他妈妈也没有出席，所以，至今我们还未见过面。 我六点多去他家的时候，还在想不知他父母哪位下班回家了。他家在离青叶站不远的一个村子里，木制的二层住宅，窗户里全拉着白色的窗帘。 我按了门铃，但是，没有人应答…… 家里没人吗？这下麻烦了。我想等等，可是，这附近连个可以消磨时间的咖啡厅或饭馆都没有。青叶站本身是个很小的车站，仅有一个站员，只有早晚上下班高峰时，有在高崦工作的乘客经过这里。 在村子里转了一圏之后，我又去了一趟稻垣家，这次，刚好看到一位穿着灰格子正装，看起来像他母亲的中年女性，正在开门。 “不好意思，打扰一下！” 听到身后有人打招呼，那个中年妇女“啊”地小声惊呼了一声，然后转过身来。她戴着一副红边眼镜，看起来似乎很强势的样子。我说我是她儿子的班主任，她原本平静的脸上，立刻露出怀疑的神色。 “公夫他出什么事了吗？” “他三天没来上学了，也没有跟学校联系，我想了解一下情况。” “啊……前天他说肚子疼，就让他在家休息了……可昨天他好了，应该去上学了呀。” 他母亲一脸迷惑，抬头望着二楼的房间，叫道：“公夫，你在家吗？” 然而，没有人回答。 “太奇怪了，他还没有回来吧？” 他母亲不安地看着我，请我先在门口等一下。她进了屋里，大声叫着“公夫”、“公夫”，我在外面都听得一清二楚。 终于，他的母亲出来了：“对不起，那孩子不在家，不知道干什么去了。” “是这样啊？……” “要不，您进屋等等他吧！” “好吧，那我就稍微等一会儿好了。” 我认为这是了解稻垣日常生活的绝好机会，于是，就进屋里去等了。我瑞正地坐在坐垫上，他母亲急忙端来了茶，在我面前坐下。 “公夫是不是有些奇怪啊？” “我觉得他有点无精打采的。这次期中考试，他考了年纪第一，我还希望他能从此，更加振奋呢。” 他母亲大吃一惊：“什么……老师，公夫考了第一名吗？” “是啊，您不知道吗？”我吃惊地望着她。 “嗯，那孩子什么都没说，原来考了年纪第一呀！……”迷惑与惊喜，在这位母亲的脸上交织在一起，“这么大的事情，他为什么要瞒着我们呢？” “他从来不在家里说学校的事吗？” “嗯，从来不说，那孩子总是一个人在房间里，学习或者玩模型什么的，一直是个不让父母操心的好孩子。” 聊了一个小时左右，我还是没能从稻垣公夫母亲的话里，了解到他到底是个怎样的人，和学校里的他一样，在家里，他也是个存在感很稀薄的孩子。 我没有等来稻垣回家，他父亲倒是回来了。他父亲的头发，梳成整齐的三七分，中等身材，看上去是个老实人，想必儿子身上有些神经质的一面，是遗传自父亲吧。他递来的名片上写着“町公所总务课课长”。 “老公，听说公夫期中考试考了第一名呢！” “哦，他只要努力，也是挺厉害的嘛！” 他父亲脱掉上衣，盘腿坐在榻榻米上。 “老师，我家不太管孩子，学习全凭他自觉。不过，这也是因为我们两个都要上班，没有工夫管他的缘故。” 兴高采烈的父亲，极力邀请我喝点啤酒，再好好聊聊，但我以明天还会再来拜访为由，急忙告辞了，当时我完全没有想到，第二天我会在另一个地方，和他们尴尬地见面。 次日一早，我就被一阵急促而吵闹的声音吵醒了。我按下枕边闹钟的按钮，声音却仍然没有停止。 “混蛋，原来不是闹钟，是电话啊。” 我拿起听筒的时候，看了一眼表，刚刚六点多，我揉揉眼睛，心里咒骂着那个一大早，就把我吵醒的人，不耐烦地应了一声。 对面立刻传来一个近乎尖叫的男人声音：“我是教导主任。出大事了，你马上到学校来一趟！……” 睡意一下子全都飞走了，我将听简用力贴近耳朵：“畜生！……出什么事了？” “你来了就知道了，是不得了的大事情！” 教导主任含糊其辞的回答，让我更加着急了，我情不自禁地提高了噪门。 “请说明白点，到底出什么事了？” “好……好吧，其实……”教导主任说着声音变小了，“你的班上有个学生自杀了。” “自杀？……”我的脑子里，瞬间一片空白，脚下的地面，好像在剧烈摇晃，我当即瘫坐在地上。 “是谁……死了？”虽然我这么问，但其实心里不知为什么，我已经有了答案。 “是稻垣公夫！……”教导主任严厉地说，“今天早上，勤杂工发现他倒在花坛里。具体情况待会儿再说，反正你赶紧过来吧。” 挂断电话，我愣了一会儿，然后双手颤抖着穿上衬衫，披上外衣，冲出了屋子。我在奔往车站的途中，遇到了高仓千春。她也是跑来的，头发散乱，上衣的衣摆，都从裙子里跑出来了。注意到我的视线，她才猛地回过神来，把衣摆塞进了裙子。 “也把你叫来了？” “是啊。虽然不了解具体情况，不过，据说是发生了重大事件。” 我告诉她稻垣自杀了，高仓千春目瞪口呆，一句话也说不出来。 到了松井站，正好看到首班电车停靠在站台，我们飞奔上了车。 时间还很早，但学校已经非常热闹了。原本以为周围村子里没有什么人，此时的校门口，却聚集了一大群看热闹的观众，真不知他们是从哪里冒出来的。校园里停着两辆警车，警察和负责现场鉴定的人员，正在教学楼前紧张地工作着。 校门口有警察检查出入者身份，以此把那些试图混进去看热闹的人，阻挡在大门之外。我刚说自己是老师，围现人群就一片哗然。 花坛上有个用白线画成的人形，高仓千春轻声惊叫了一声，低下了头。 “畜生！他就是在那里……” “很有可能！……” 教员室里几乎所有老师都到齐了，他们三五成群地，正在窃窃私语，年级主任杉本抬起头，一眼就看到了我，冲我招招手。 “这次的事情，真是闹大了。”杉本皱着眉头说，“这是我们学校建校以来，最为严重的事件了！……” “稻垣到底是怎么回事？”我顺势问道。 杉本主任说道：“他被救护车拉到了医院，但脖子断了，不久就断气了。” 是正在扫地的勤杂工竹泽先生，发现了倒在花坛中的稻垣公夫，当时是五点钟。据说那时稻垣已经没有气息了，竹泽立刻叫了救护车，并打电话联系了校长。 “说他自杀有什么证据吗？”我问道。 “二楼的窗户是打开的，就是3A班的窗户。” “但是，仅凭这一点，也不能确定就是自杀呀。”我努力争辩道。 “不是自杀的话，那他是怎么死的？” 说着，杉本的眼神阴险起来，下一秒钟，他又被恐惧震慑住了。 “你不会是想说，他是被人杀死的吧？” 听到对方说出“杀人”二字，轮到我被吓住了。 “混蛋，你说什么呢？！……开玩笑也要有个限度。我是想说，会不会是意外死亡。”我瞪着衫本，提高了声调。 “啊，是这样啊。”杉本主任说了这么一句，就尴尬地闭口不语了^”十分抱歉。我说得太过了。” 这时教导主任拍了拍手，唤起大家的注意，通知说要召开紧急教师大会。 激动得满脸通红的教导主任，在对今天凌晨这一事件的情况，做了一番说明之后，大家开始商议，针对此事的对策，最后决定：今天临时停课一天，今、明两天召开家长会，向家长作出交代。 现场取证结束之后，当地的警察找到我这个班主任，详细了解情况，问话地点就在3A班教室。警察主要是问我出事的学生，最近有没有什么异常，言谈举止有没有，流露出自杀的意图。警察好像也更倾向于，把这件事当做自杀而非事故来处理。我告诉警察：稻垣期中考试考了全班第一，但我想不出任何导致他自杀的原因。 我不相信他作弊的传闻。既然不相信，也没必要告诉警察。但似乎有人已经说了，稻垣是作弊事件的主谋，并且，这几天一直很消沉，如果这是一起事故的话，那为什么稻垣要在深夜或凌晨时分，来到学校呢？从窗户失足坠落的说法，很难让人信服。 最开始，警察似乎也曾按照他杀的思路进行调查，可并没有找到对稻垣怀有杀意的人，以及其他决定性证据，因此他们很快就放弃了他杀的可能。 (工作日志摘要）——六月二十二日 今天举行稻垣的告别仪式。学校的所有教职员工，以及三年级A班的全体学生都出席了。 葬礼结束以后，3A班暂时伴课，学校召开了紧急教师大会。 稻垣公夫去世两天以后，在他家里举行了葬礼。那天，天上下着梅雨季常见的蒙蒙细雨，来稻垣家吊唁的客人，多到院子都挤不下，只能排到大街上。对一个初中生的葬礼而言，参加的人未免太多了，花圏沿着他家篱笆，摆了长长的一排。 我把3A班全体同学——当然也包括久保村雅之一伙——全都带来参加葬礼了。灵堂上摆着稻垣的遗像，黑色的像框中，他略微低着头，露出白色的牙齿，灿烂地笑着。这是他在学校的时候，从未展现过的无优无虑的笑容。一种复杂的情感，蓦然攫住了我的心：他是否在课堂上也这么笑过呢？我拼命回忆，却怎么也想不起来。 身穿丧服的人接踵而至，一批又一批。这时，穿着白衬衫的一帮人进来了，一时间打乱了秩序井然的队伍。留着平头的男生和穿着水手服的女生，穿过黑压压的人群和伞列，就像摩西①带领犹太人逃出埃及时一样，开辟出一条新路。 ①摩西是古代犹太民族的领袖，大约生活在公元前十三世纪，他看到在埃及为奴隶的犹太人生活窘迫，遂申告上帝耶和华，带领他们逃离埃及。 在念经声中，烧香仪式开始了…… 稻垣的父母雉然正坐在外廊的烧香台前。他的母亲显得格外悲痛，她双眼通红，用手帕捂住鼻子，就像红牛玩偶①一样，对每个吊唁客低头致谢；他父亲的腰杆挺得笔直，仿佛正在努力克制，失去独子的哀痛。 ①红牛玩偶是一种纸糊的牛型玩具，红色，头会动。日本乡土玩具之一，产自福岛县会津若市。 就在这时候，发生了一件事。我带着学生们加入烧香的队伍，轮到我们的时候，我烧完香，向稻垣的父母低头致意。 突然，他的母亲站起来，一脸狰狞地大叫：“你们都滚回去！……杀人犯！……”她威严地站在外廊上，用手指着我说，“混蛋，你们来这里干什么？！……啊，对了，你们是来看热闹的吧！看到我们这么伤心，你们就高兴了，是不是？！……” 周围一下子安静了下来，只有和尚还在若无其事地继续念经。 “喂，你就适可而止吧！……”丈夫立刻站起身，把妻子半拖半抱地带了出去。 “你放开我。如果我不说，还会有谁说呢！……喂，我让你放手，听见没有！……” “你也要看看场合啊，笨蛋！……” 夫妻两人的身影，很快消失在黑白帐幕之后，但妻子大喊大叫的声音，依然清晰可闻。 来吊唁的人群一片哗然，谁都不知道对于这一幕，应该做出怎样的反应。 “你们都给我滚！你们不是人！……你们还有什么脸来这里啊！杀人犯……！那孩子就是不堪欺负，才自杀的！……那孩子……” 稻垣的母亲被带到其他屋子之后，在场的人仍然能够清楚地听到她的痛骂。告别仪式的会场，再次陷人压抑的沉默之中，有几个心绪不宁的学生，显得十分紧张，再也忍受不住的校长拨开人群，来到我身边，对我耳语了几句。 “赶快回去比较好，学生们太可怜了。剰下的事情就交给我和敉导主任吧。” “我知道了！……” 我让秋叶拓磨和辻村瞳把同学们集合起来。除了几个人，大部分学生都一副无动于衷的样子。大家很快排好队，离开了稻垣家。 走到看不见稻垣家的时候，一个女学生突然抽泣起来，她的情绪也影响了其他女学生。 女生们都垂头丧气，与之相应的，男生们都面无表情——尤其是低着头的久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟几个人，从他们脸上，我更是读不出任何情绪。 戴假面具的送葬队伍……突然，我想到可以如此形容现在这个情景。 这帮家伙到底在想什么呢？ 不知道稻垣是不是再也无法忍受，在这种班级待下去了，才选择走上绝路的。 当天，只有三年级临时停课，到了学校学生就解散了，我还牵挂着葬礼的事情，于是又立刻返回了稻垣家。 我再次抵达的时候，告别仪式刚刚结束，遗族在住宅前站成一排，稻垣的母亲不顾他人的眼光，号啕大哭，有一个貌似是她妹妹的女人，在后面搀扶着她。稻垣的父亲作为遗族代表，站在吊唁者前面，结结巴巴地表达着，对儿子夭折的悲痛心情，并且表明作为父母，要彻底调查儿子自杀原因的决心。 以校长为首的校方有关人士，在昨夜守灵之时，已经向遗族表达了吊慰之情，今天又再次向稻垣父亲，表示对稻垣之死的哀悼。稻垣的父亲只是躬身回礼，一句话也没有说；母亲则在亲戚的簇拥下，坐上开往殡仪馆的车子，随后他父亲也上了灵车。 雨越下越大，返程路上所有老师都缄口不语。我们穿着湿透的丧服，步履沉重地回到了学校。 大家聚集在教员室里，听校长布置这一事件的善后工作。随后，召开了紧急教师大会。不过，会上校长只是重申了今后大家要精诚团结，不要再让这种悲剧上演。 直到会议结束，也没讨论出具体对策，对于这次事件的核心问题，更是只字未提。 我强烈地感到，老师们在害怕着什么，但是，我并没有主动提出异议。问题发生在我的班上，可想而知，一旦我提出，他们肯定会借此机会批评我。我很怕引火上身，所以保持缄默……啊，这样的自己真是太可悲了。 怀着灰暗的心情，我从教员室出来上了二楼，来到空无一人的3A班教室。三天前的深夜，或许是两天前的凌晨，稻垣公夫来到这个教室，那天他明明没有上学，为什么要在半夜三更来教室呢？ 要是自杀的话，他应该会留下遗书，但是也没有发现遗书。不，也不能断言没有。警察说倒在花坛里的稻垣手里，攥着一张纸。纸上的内容令人费解，那上面画着阿弥陀签①(见图一)。 ①阿猕陀签：类似于抽签或抓阄的作用，按人数画下平行的竖线，上面画出写人名的地方，下面写需要决定的内容。羞住下面的宇之后，参加者在竖线中间，任意画下阶梯一样的数条横线。参加者用猜拳等方式决定顺序。毎个人可以任意选择，从哪一条线的顶端开始，大家逐一从頂端向下连线。方向必须一直保持向下，逢横线就必须拐穹，直至底端，等所有参加者都画完以后，就打开下面隐藏的内容，查看各自的结果。 在这张油墨印刷的阿弥陀签上，选择○×△□中的一个，就会通向天国、自杀、地狱或安全中的某个结果。三角符号上，用铅笔画了一个圈，不知道是不是稻垣公夫画的，不过，按照图上标注的路线，三角最后到达的是“自杀”。 那么，他选择了自杀？真是这样的吗？…… 我从打开的窗户，俯瞰下面的花坛：因为梅雨季的缘故，地面有些潮湿。稻垣坠落到花坛里，柔软的土地表面，顿时被砸出一个人形轮廓。在下面看的时候，并没有什么感觉，但从二楼往下看，脑海里就会生动地再现出当时的场景。 花坛附近有很多杂乱的脚印。 我闭上眼睛，然后再睁开，穿着白衬衫、黑裤子的稻垣公夫，就趴在花坛里面。 “稻垣同学！……”在我叫出声的同时，幻影也消失了，我呼出一口浊气，转过身来看到黑板上的文字，不禁低声喊了一声。 “肃清！……” 虽然被人擦掉了，但在光线的照射下，我还是看到了黑板上隐约浮现的字迹。 难道，这也是…… 我感觉心脏猛然被揪紧了，恐惧感从脚底，一直蔓延到全身。啊，这是怎么回事！ 恐怖新闻⑤——六月二十二日 稻垣公夫是自杀吗？ 二十日清晨。被怀疑与前一段期中考试，作弊事件有关的稻垣公夫，被人发现死在了青叶丘初中的花坛里。 最近警察似乎也认为：他是因为被怀疑作弊。心中抑郁才自杀的。但是。本报编辑得知：死去的稻垣公夫手里，攥着一张印有阿弥陀签的纸片，那么，这张阿弥陀签对他，又有怎样的影响呢？ 本报决定把这次事件，命名为“阿弥陀签自杀事件”！ 连载★百物语④ 【阿弥陀签】 他在前一天晚上收到了肃清通知。一通电话打到他家。当时他正在自己的房间里组装模型。 “公夫，有你朋友的电话！……” 朋友？他并没有可以称为“朋友”的人。迄今为止，他都是独来独往。 这个“朋友”是谁呢？…… 一接起电话，对方就亲热地踉他打招呼：“喂，是稻垣同学吧？……”这低沉的声音，就像是从地狱底层传来的一样。 “谁啊？……” “是我啊！……这么说，你就该知道了吧。哼哼哼哼……” “不知道！……” “那我就明说了。你被宜判为肃清对象了。我就告诉你这些。明天晚上你到学校来，如果不来的话，你也知道，会有什么后果。” 一听到“肃清”这个字眼。他立刻吓得浑身发软，第二天夜里十二点多，他去了学校。那天晚上，下着冰冷的细雨。潮湿的空气，几乎滲透到他的骨头里。通往学校的路幽暗而冷清，泥泞的田间小路也没有路灯。所以，他只能在黑暗中，凭感觉摸索着前进。 在临近收割的麦田里，他一边拔开打湿的麦穗，一边向前走去……结果还没走到学校，裤子就湿透了。 尽管天很黑，但他依然能够看到那令人生畏的、黑黢黢的校园。凝目望去，教学楼一会儿变大，一会儿变小！仿佛可以自动变换体积。那些和学校有关的可怕传说，他都非常清楚。他知道教学楼底下，原本是一片墓地，一到晚上。那些未被超度的幽灵，就会出来到处游荡。 太可怕了，真是太可怕了！……然而。他更害怕的，是那个“肃清”的命令，没有人能够在肃清命令下逃脱。 是从什么时候起，演变成这种状况的呢？……对了，是从《恐怖新闻》发行开始的。 他用手捂着胸口，朝教学楼走去，他的心脏在剧烈地跳动，膝盖也在不住颤抖。 他一度停下脚步想回去，但一想到发出肃清通知的人，可能正从教学楼监视着他，他就不敢了，而且。都走到这里了，再回去的话。路上也会很可怕。 手工教室有一扇窗户，大大地敞开着，那个乌黑的窟窿，正在向他发出召唤。他穿着鞋，从窗户爬进教室，就像被黑洞吸进去了一样。 手工教室里，有一股潮涅的泥土气味。已经有人先到了。大概正埋伏在某处。桌子上摆着几个大约二十厘米高的人偶，摸上去还湿湿的。是黏土做的人偶，一个、两个、三个、四个…… “居然有四个！” 其中只有一个是半干的，剩下的几个都已经干透了。半干的黏土人偶头上，有一个白色的小牌子，仔细一看，上面写着“稻垣公夫”。 “混蛋，为什么是我？……”他懵懂不解，“对了。因为我是肃清的对象吧。那其他三个又是谁呢？……” 这时。不知从哪里，传来咔嗒咔嗒的声音。 “在二楼。”他做了几次深呼吸，下定了决心。 他来到楼道里，冷飕飕的空气轻抚着他的脸。他走到楼梯口，战战就兢地向上看去，校长的画像正俯视着他。 那个家伙！……他发怒了，我到底干了什么？我自己不也是被害者吗？ 没错，我要找那家伙决斗！…… 他飞一般地跑上楼梯，但爬到二楼，却发现那里静悄悄的，一点声音都没有。 那么，刚才那是幻听吗？…… 3A班教室的门大大地敞开着。他做好心理准备，走进了教室！…… 里面冷飕飕的，就像一个吹风口。 讲台上立着一根蜡烛，从敞开的窗户刮进来的风，就快把蜡烛吹灭了，只有一点点火苗还在勉强挣扎着。蜡烛的光芒，照亮了黑板上的大字。 “肃清！”除此之外，还有用小字写的“稻垣公夫”——他的名字。 “混蛋！混蛋！……”他一边叫着，一边用板擦擦黑板上的字。累得汗流浃背、气喘吁吁。当他扶在讲台上，不断喘息的时候，忽然发现了一样白色的东西。 “这是什么？” 蝤烛倒了会引发火灾的！别做这么危险的事啊！ 他拿起那张粘着溶化着蜡油的纸看，原来是一张阿弥陀签。纸的边缘被折起来了，能看到上面画着四个符号。 在○×△□下面，分别画着一条竖线，竖线之间又交错地画着几条横线。 “哈哈哈哈哈哈哈哈，这是让我从中任选一个，对吧？……混蛋！……” 他很想把这张纸撕碎、扔掉。但他不能这么做。他面前只有一条路。就是从那四个符号中，任选一个。 ○看上去实在危除，×还是尽量避免为好。△的含义暧昧不明，□看着中规中矩……那么，到底选哪个好呢？ 他在○和×之闲犹豫不决，最后决定选择×……不，其实这些全都是他的障眼法，他实际上选的是△。 他从△开始画线。一直画到最底端。然后，他把纸的折叠部分翻过来，查看了答案。 “啊。是自杀！……” 窗外一片漆黑，外面是无边无际的宇宙空间，在宇宙的尽头，又会有什么呢？……他像被磁石吸引着一样，不由自主地走到窗前。想在那片黑暗中一探究竟。 “也就是说，让我去死。对吧……” 明白了，你让我怎么做，我就会怎么做。现在一切都无所谓了。 身体变得很轻盈。我是在空中自由飞翔的少年…… (终) （现在） 他和塚本由美子一起，走访了青叶丘初中，也见到了相关人士，但他仍然没有恢复记忆的迹象。后来又陆续见了几个以前3A班的学生，不过，竟没有人认识他。而且，那些人对青叶丘初中，普遍表现出一种极端的抗拒反应，这让他十分吃惊。 泷泽美智代说菊村弥生的脑子有些不正常，事实也确实如此。他们通过在菊村弥生家附近的杂货店打听得知，现在她正在专心治病，定期要去医院检查。 仍然住在松井町的另一个学生——丹泽清彦则不在家，所以他们没有见到他，他们回到东京两天以后，查到了他的电话号码，于是尝试着在某日上午，给他打了一个电话，没想到轻而易举就找到了他。 丹泽说他就职于一家电力公司，平常经常外出铺设电线。他的口音比较重，有些地方很难听明白。不过，通过交谈感觉，他还是个很亲切的人。 他把事情的原委，简单说了一遍，丹泽考虑了会儿，说：“不过呢，我也帮不上什么忙。鹫尾先生如果不认识你的话，估计我见到你也不认识啊。”丹泽说完，又沉默了一会儿，继续说道，“如果我收到同学会通知的话，也许会去，不过那个班，真没给我留下什么好印象啊！” “曾经发生过什么不好的事情吗？” “是啊，班里发生过见不得人的凌虐事件。” 奥村清志和泷泽美智代的抗拒，恐怕也是源自这件事。 “混蛋，凌虐事件不是哪个学校都有吗？” “说的也是，但是，那个班里的凌虐事件很特别，事到如今，告诉你也没事，用个比较装腔作势的词来形容，就是‘言论管制’吧。你没在那个班里待过的话，很难理解那种恐怖。只要你有什么特别的地方，就马上会受到打击。有句老话怎么说来着？” “枪打出头鸟，”虽然失忆了，不过这种俗语，他还是能脱口而出的。 “对……就是这个。所以，大家每天都过得提心吊胆、战战兢兢的。说个不恰当的比喻，当时就好像太平洋战争时期，全国上下一片恐悚的那种感觉，我上了高中才体会到。啊！无拘无束的自由生活多么美好。我都激动得不行了。” “有些人不太愿意说过去的那些事。” “这很正常嘛！……同学会那种气氛，大家肯定也会受不了的。也许在旁人看来，我们非常不近人情，不过，少年时代的回忆，一直都保存在我们心里呢。就算是我，被别人问起过去的那些事，也会感到心里不舒服的。” “丹泽先生，你还知道班里其他人的情况吗？比如现在在东京的人，或者现在仍有往来的人？” “我想想，还有谁呢？” 听到丹泽语气犹疑，于是他给出一个提示：“比如，班级长之类的……” “我知道秋叶拓磨考上了东京的大学，但他后来怎么样了，那我就不清楚了。不过，我倒是听说了一些关于副班级长辻村瞳女士的传闻。” “辻村女士吗？” “对，就是辻村瞳。她是个相当优秀的女人，听说在东京当编辑。不过，她现在是不是还在继续工作，这我可就不知道了。” 然后，丹泽说了辻村瞳工作的出版社的名宇。他觉得从丹泽清彦这里，也问不出更多情报了，于是郑重地道谢之后，就挂断了电话。 下午，他把从丹泽清彦那里得到的消息，告诉来酒店看他的塚本由美子。 “我想去见见辻村瞳。” “很好啊。” “但是，要这次还是不行的话……” “别瞎想了，现在就担心结果，就什么都做不成了。总之，先打个电话试试吧。” 塚本由美子看着面带愁容的他，鼓励他振作起来。然后，她自己拿起听简，在查号台查到了那个出坂社的电话。那家艺术出版社，算是个大型出版机构；从小说到实用类书籍，涉及范围十分广泛。 “不行也没什么大不了的，放轻松一点，好不好？” “我……还是不行啊！……” 看他仍然下不了决心打电话，塚本由美子嗶囔了一句“畜生，真拿你没办法”，就自己拨通了电话。 那边前台接起电话后，她说有急事要找辻村瞳。 “我不知道她是哪个部门的，请您帮我转接辻村瞳女士。” 出乎意料的是，电话立刻就被转到了辻村瞳所属的部门。 由美子用手按住听筒，对他眨了眨眼，诡秘地说道：“她可能很厉害呢。” 辻村瞳本人很快就接起了电话，由美子也严肃起来，开始向对方说明情况。因为之前跟好几个相关人士接触过了，开场白和中间的说明，由美子都说得非常流利。 由美子说那个失忆的男士，有可能是青叶丘初中的学生，问对方是否可以抽时间见个面。辻村瞳说晚上一般都有空，于是由美子当机立断，就定在当晚在对方公司见面。 “你看，掌握了要领，事情就很简单了……喂，懂了吗？” 塚本由美子挂断电话，冲他比出一个“OK”的手势。 “不愧是塚本由美子啊，我就没你这么利落。”他点头称赞道。 晚上七点，他们两人把小轿车，停在水道桥站附近的停车场之后，走到了那家艺术出版社。那是一栋五层建筑，外墙是浅茶色的。正门已经关闭了，旁边有个便门还开着，不时有员工出入。 由美子向门卫说明了来意，门卫打电话通报了一声，然后，就让两人在一楼接待大厅里等候。大厅里放着几组沙发，除了一组空着，剩下的都被人占据了。暖气开得很大，热得几乎让人窒息，他用手帕擦了擦汗津津的额头。 他们没有交谈，只是紧张地坐在那里，坐在旁边的编辑和印刷厂负责人，正在激烈地讨论着什么。 “拜托了，再延长几天吧” “混蛋，已经不能再等了！……” 五分钟过去了，十分钟过去了…… “我的心砰砰砰地直跳呢！……”他摸着前胸说，由美子扑哧一声笑了，“不管怎么说，对方也是副班级长啊。说不定她一眼就认出你，是那个谁谁谁了呢。” “要是这样的话就好了！” “稻垣君。”就在这时，背后突然传来一个女性的呼唤声，吓得他们两人差点蹦起来。他们正聊着的内容，居然在现实中上演了，“稻垣君，是稻垣公夫君吧？” 声音的主人听起来，格外兴奋和激动，他和由美子站起来，同时看向声音传来的方向。 一个眼睛睁得大大的女性一者见他们两人，就说：“哎呀，不好意思！……”她脸上兴奋的表情，就像退潮般消失得无影无踪。这个过程极富戏剧性，被他们两人看得一清二楚。也许，她就是这种情绪来得快、去得也快的性情中人吧。 “真抱歉。我认错人了！……” 她向两人低头致歉，然后递出名片，名片上写着“《旅行》月刊编辑部主任”。她的名字没有变，就是说她还是单身吧？或者，她虽然结了婚，但在工作中还是使用本名？……当然，他们不会傻到问出这样的问题。 “我是辻村瞳，你就是塚本小姐吧？……请坐。” 辻村瞳留着一头短发，穿着灰格子休闲西服和白色短外套，一看就是个精明干练的女编辑。 她有一双双眼皮的大眼睛，鼻梁挺直，樱桃小嘴紧紧抿着。年轻时肯定是个大美人……不，即便现在，也保持着那份美丽；或者可以说她的美，随着年龄的增长，反而更加引人注目了。每个人看人的角度不同，她整体看来，像是二十七、八岁的样子，但眼角细微的鱼尾纹显示，她已是三十五岁的女人了，和二十六岁的由美子比起来，之间的年龄差距，一目了然。 辻村瞳摸着泪滴状的珍珠耳环，略微偏着头，仔细打量他们。 “百忙之中还能抽时间跟我们见面，十分感谢。贸然给您打电话，为了一些莫名其妙的事就找上门来，实在抱歉。”由美子说道。 “没事，只有这个时间我还不算太忙……所以请不要介意啦！” “那我就有话直说了，刚才一见到他，你就称呼他为稻垣公夫……对吧？” 在那份名单上，稻垣公夫这个名字，就排在秋叶拓磨之后。 “哎呀，你听到了呀？”辻村瞳冷静地说。 “稻垣公夫曾是青叶丘初中三年级的学生吧？”由美子紧盯着辻村瞳问道。 “是的，既然这你都查到了，那我撤谎也没用了。”她的嘴角浮现出一丝微笑，“的确，稻垣公夫曾经是我的同学，但是……” “他就是稻垣公夫吧？” 坐在沙发上的由美子，向前探出身子，她感觉他们这趟找寻自我之旅，就要接近终点了，因此，不禁流露出兴奋之情。 他们终于挖掘到了重要线索。 “我一直在想那位失忆的同学会是谁，刚才一看到你的背影，就突然想起稻垣公夫来了。” “那我就是那个姓稻垣的人了吧？”他有些坐不住了。 辻村瞳示意他冷鮮一点：“请不要这么急于下结论，我没说你是稻垣公夫，只是觉得，你的背影和他很像而已。” “那么，其实我不是那个人吗？” “你不是，因为稻垣君已经死了。” “死了？……”他睁大了眼睛暗叫着。 “嗯，他二十年前自杀了！……” 兴奋感从他体内急速消退，取而代之的是失望情绪，在逐渐地抬头。 “那我到底是谁呢？” “这个我也不知道呢！……”辻村瞳干脆地回答。 他从由美子那里，拿过那个装有班级名单和剪报的信封，递给了辻村瞳。 “请你看看这个！……” 辻村瞳对于“铃木宏阁下”这个收信人感到很疑惑，她打开信封，拿出里面装的东西。 “哎呀，这个是同学会的通知啊！……”她用十分怀念的口气说，“啊，时隔二十年的聚会啊。” “你不知道这件事吗？” “不知道，我从来不看晚报上的启示栏。我要不要也联系一下呢。”她把通知上的联络地址记在本子上，然后把这些东西还给了他，“谢谢你告诉我这件事。” “请问，你想到什么了吗？……”他死缠烂打似的追问着，“什么都可以，你看到我有什么感觉吗？” 辻村瞳瞟了他一眼，立刻移开了视线， “我真的不知道。也许看看那时候的照片，还能够了解到一些情况。总之，都过去二十年了……我没有能帮上忙，十分抱歉！……”她站起来，看了一覼手表，“我还约了人，先告辞了！……” 她低头鞠了一躬就朝楼梯走去，他冲她喊了一句：“还有最后一件事情呢！……” 他也豁出去了，如果让辻村瞳就这样走掉的话，就一点头绪都没有了。她停下脚步，转过身来，脸上流露出不耐烦的神色。 “还有什么事？” “请问，你有班主任胁坂俊一郎老师的联系方式吗？” 事到如今，除了班主任，再也没有可找的人了。 “胁坂老师好像住在荻洼附近，我以前听别人说起过。你查查电话簿，应该就能知道了。” 随后，她说了声“失礼了”，就快步离开了招待大厅。 辻村瞳走后，塚本由美子急说：“一开始她管你叫稻垣君来着，对吧？……我对这件事情很在意。” “可那个稻垣公夫，不是已经死了吗？”他嘟囔着说。 “好像是这样的！……” “那不就能肯定那个人不是我了吗？” 他们穿过便门，走出大楼，回到车上。 “你不觉得她有所隐瞒吗？” “有吗？……”他吃惊地望着由美子 “有啊，她说不定认出你来了呢。而且，她说还有急事什么的，也显得很不自然。” 听由美子这么一说，也并非全无可能。 “也许我们应该查查稻垣公夫的事情。” “去问开酒铺的鹫尾力，可能更方便一些。” “没错。然后，我们也要尽快去拜访，班主任胁坂俊一郎老师。” “她不是说班主任住在获洼一带吗？我们真是舍近求远了呢！……” 他们返回阿佐谷，决定去南口商店街的一家意大利餐厅，一边吃饭，一边商量今后的行动。 店里很热闹，到处都是年轻人，他们在二楼，找了一个可以俯瞰商店街的、靠窗户的座位坐下，迅速点好了菜。 “真奇怪啊！……”由美子对比着从鹫尾力那里，借来的毕业相册和同学会名单，满脸疑惑地发出感慨。 “什么东西奇怪呀？” “我刚发现，毕业名单和同学会名单，稍微有些不一样。同学会名单里有稻垣公夫，但是毕业名单里却没有。” “那是因为稻垣已经死了，所以毕业名单里没有他，也是很正常的吧。” “啊，也对啊！……”由美子点了点头说，“但是，女学生那边，分明也少了一个人。” 根据同学会名单上的编号，全班一共是三十个人！但毕业名单上，只有二十八个人。同学会干事本来应该，寄来毕业名单，可能一时疏忽，把上课考勤名单，或其他什么名单寄来了。 “女学生少了谁？” “少了长谷川美玲，毕业名单里，没有她的名字。” “嗯，稻垣公夫，再加上长谷川美玲吗？她会不会也死了呢？” 吃完饭，他们一回到酒店，就给鹫尾力打了电话。不巧的是，他出去送货了，不在店里。 没办法，他们只能在杉并区的电话簿上，查找胁坂俊一郎的住址。 “你看，就是这个！……”塚本由美子惊喜地叫道。 胁坂俊一郎，杉并区获洼二丁目， 从毕业合影上看，这位老师面色苍白，显得有些神经质。说起来，他的身体线条也很纤细，给人一种阴柔的感觉。二十年过去了，那位老师现在，应该四十五到五十岁左右了吧？ 由美子拨通了他家的电话，但只听到电话录音，一个女声说：“我是胁坂，我现在不在家，如果有事……” 由美子没有留言，直接挂断了电话。 第二天上午，他们开车前往荻洼二丁目。这是一条很常见的住宅街，住户大概都是中产阶级以上。一栋栋二层独栋小楼之间，不时能够看到小型的高级公寓。 以前在青叶丘初中当老师的人，竟然能够住在这种地方，还真让人感到意外。不知道他的命运，到底发生了怎样的转折，才促使他来到东京。不……也许并没发生什么大事，只是碰巧他的老家，就在东京而已。 车子在这条绿篱延绵不断的幽静住宅街中，缓慢前行，由美子不停地左顾右盼。 “就是这一带，你注意看门牌号。” 作为导航者的他，一直忙着对照地图和住宅标识。 “就是下一家，你看，就是那家。” 一栋崭新的二层住宅对面，有一户被疏于打理的篱笆包围着的平房，窄小背阴的院子显得很潮湿。 邻居家的水泥墙上，有一只黑猫正蜷缩成一团打盹儿。两人停下车，走到这户人家跟前，但那只猫连动都没动一下。 院子没有大门，于是，他们就直接进去了。地面没有铺石头，十分泥泞。 “家里好像没有人。” “好像是的！……”他点了点头。 屋门上镶嵌着磨砂玻璃，似乎很容易就能潜入房中，不过，大概屋里也没有什么值钱的东西。这户人家给人一种二十年前，乡下医院的感觉。褪色的茶色木制名牌上，“胁坂”两个宇已经模糊不清了。 屋门边有个蜂鸣式门铃，由美子按了一下，可以听到屋里响起叮咚叮咚的声音。 没人应答，由美子又试着拧了一下，沾满手印的黄铜门把手，锁着，拧不动。 “看来不行，我们回去吗？” “我们去邻居家打听一下怎么样？” “好吧。” 他们刚转过身，背后的门就开了，一个声音说：“你们找谁啊？”他们回过头，从门缝里看到一位五十来岁、戴眼镜的女性的面孔。 “我们以为家里没有人呢，实在对不起。请问，这里是胁坂老师家吧？” 由美子努力露出灿烂的笑容，弯腰鞠了一躬。 “啊……是的！”也许是出于戒备，女人只简单回答了一句，也没有把门再开得大一些。 “我们想拜访一下胁坂俊一郎老师。” “俊一郎是我的丈夫，你们找他有什么事？” 听到胁坂妻子的话，他走上前来，缓缓地说：“其实我是胁坂老师教过的学生。” “哎呀，是这样啊。” 她脸上的戒备神色，稍微消退了一些，她把门开大，看着这对年轻人的面孔，也许是觉得，他们并不像坏人，她说：“家里很乱，不介意的话，就请进屋坐坐吧。” 看到他们对视了一眼，有些踌躇的样子，她又说：“没关系，请进来吧，家里太冷清了。”她并非出于关心才这么说的。 “那我们就冒昧打扰了！” 一进门就是一间像旧时医院候诊室一样的西式房间，她让两人在一张表面有些磨损的沙发上坐了下来。阳台上摆着几盆无精打采的现赏植物，和一堆破烂。也许是因为长时间没有开窗通风的缘故，屋里空气浑浊。 胁坂的妻子接过他们带来的点心盒子，向里屋走去，不一会儿工夫，她又用托盘端着茶杯回来了。把盛有绿茶的杯子，放在客人们面前后，她自己也在沙发上坐下。她似乎是那种不讲究穿着的人，上身穿一件起了毛球的红色圆领毛衣，下面配一条过时的焦茶色长裙。 “你们是什么时候毕业的呀？” “二十年前毕业的，最近要开同学会了，在通知上看到了老师的名宇，十分想念。” “你们是怎么找到这里的？” “是辻村瞳女士告诉我们的。” “辻村瞳是哪位？” “同一年毕业的同学。” “哦，是这样啊！……哈哈！” 对方好像听明白了。但到现在，她一直没怎么提胁坂俊一郎本人，于是，他忍不住开口了：“请问，胁坂老师在家吗？” 话一出口，对方立刻一脸诧异。 “看来你们是什么都不知道就来了！” 他有种不好的预感，偷偷瞥了一眼由美子。由美子看起来也有些困惑，但她用眼神告诉他，先听听再说。 “老师他怎么了？” “我丈夫早就去世了！……”那女人平淡地说。 他大吃一惊，差点儿把送到嘴边的茶杯扔到地上。 “对不起，这个消息，实在太让人震惊了！……” “吃惊是正常的，他要是活着的话，现在还不到五十岁呢。” “老师是什么时候去世的？” “三年前去世的！……” “但是，电话簿里，还清清楚楚地写着老师的名字呀。” 虽然被这个突如其来的消息，搞得心慌意乱，但他仍然没有忘记继续询问问题。 “家里只有我一个女人，总觉得心里不安，所以，我就没有特意去更改户主姓名。” “原来如此，是这么回事啊！” 正因为他把胁坂俊一郎当做最后的希望，所以，当期待落空的时候，失望的程度也可想而知。 他那垂头丧气的样子，让由美子看不下去了，于是代替他接着发问：“那么，同学会的干事，不知道老师去世的消息吗？” “我曾经告诉过，给我家里寄来贺年卡的人，但不知道那个人，是否就是那位干事。” 胁坂妻子的语气十分落寞。 “我丈夫是在一次交通事故中去世的，肇事司机撞了人就跑了。这个世界上，果然还有很多残忍的人啊。到现在肇事者也没有抓到，我丈夫死得真冤枉啊！” 据她说，他们是在十八年前，胁坂的母亲去世后，从松井町搬到东京的。那时，东京的一所私立初中，正好缺一个老师，于是，他们就义无反顾地来东京了。 “我丈夫本来就是在获洼出生的，战争时期，他被疏敢到松井町那边，战争结束后，他回到了东京，然后又回去了，在那里的一所国立大学读书。他说他喜欢那里的空气。后来，他就在山里找了工作，我们也就是在那里认识的。” 那时，胁坂正好在青叶丘初中工作。 “关于青叶丘初中的事情，老师有没有说过什么呢？”他迫不及待地问道。 “他这个人不太愿意，在家里说学校的事，所以，我也不是很清楚。不过，他好像很讨厌那个学校，那里发生过很多事，比如学生自杀什么的……对吧？” “自杀？……”由美子兴奋得有些坐不住了，“那么，您对稻垣公夫这个名字，是否还有印象呢？” “没有印象。我丈夫没有跟我说起过任何人，他喜欢一个人钻牛角尖，到最后都快神经衰弱了。所以，在东京的私立初中，找到工作的时候，我们简直就像抓住了救命稻草一样，毫不犹豫就来了。事实上，自从来了东京，他就变得开朗多了，要是没有那场事故的话……” 那个夫人神情阴郁，长叹一声，接着说：“就算他还活着，也不一定会出席同学会。当然，我这样说，很对不住你们了。” 看起来，胁坂的妻子确实不太了解，关于青叶丘初中的事情。他们两人又说了几句安慰的话，就匆匆离开了胁坂家。 坐上车的两人，觉得无力感铺天盖地袭来。他们本以为抓住了最关键的线索，但胁坂的死讯，给了他们沉重的一击。 (过去) (工作日志摘要）——六月三十日 很快就要到期末考试了，好像一眨眼的工夫，一个学期就要过去了。 我留在学校出考题的时候，遭遇了奇怪的事件。这个学校里面，大概隐蔵着某些可怕的秘密吧。 我来到青叶丘初中已经三个月了。期中考试好像才刚刚结束，期末考试又快要开始了。这期间，又发生了稻垣公夫自杀的事件，我忙得焦头烂额，不知不觉间，时间就这样偷偷溜走了。 稻垣公夫的死，在三年级A班里，掀起了意想不到的波澜。以班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳为中心，全班制作了一本悼念稻垣的文集。他们把几篇题为《追忆稻垣公夫同学》《哀悼稻垣公夫之死》之类的文章汇集在一起，用蜡纸油印印刷，装订成一本简陋的册子。 这本文集我也看到了，但我只对其中一篇文章的内容有些在意，那篇文章里面，画着一个古怪的阿弥陀签，名为“稻垣公夫的阿弥陀人生”，投稿人署名是“3A有关人士”。我问了秋叶，他说这份稿子，是有人塞到他桌子里的。 文章是按照要求手写的，还画了一张下面这样的图。秋叶拓磨认为：这是班里某个同学，表达哀思的一种方式，所以也收进文集里了。 恶作剧也不能太过分。 稻垣公夫死的时候，手里就攥着一个类似的阿弥陀签，所以我告诉秋叶拓磨：这本文集，绝不能拿给稻垣的父母看；但是秋叶说，他昨天已经把文集送到稻垣家了。 “这下可就要麻烦了，这不是给他父母的伤口上撒盐吗？” “为什么？……”秋叶疑惑地问。 “这东西，怎么看都是恶作剧吧！……” “可是，稻垣公夫同学的父亲收下的时候，还很高兴地向我道谢呢。” “嗯……”从学生的立场考虑的话，他们不可能知道阿弥陀签的事情，所以，这样做倒也无可厚非。但是，制作这个阿弥陀签的人，和制作稻垣公夫手里那个阿弥陀签的人，肯定是同一个人。也就是说，班里存在着一个间接加害者。 为了把这件事情解释清楚，我决定尽快去拜访一下稻垣公夫的父母。经过事先联系，得知六点以后他家应该有人，所以，我在教员室出完期末考试的考题之后，就沿着被连日梅雨弄得泥泞不堪的农家小道，朝稻垣家走去。 我们约好的时间是六点，我到他家的时候，已经六点过了几分钟，但他家里还没有亮灯。 “好奇怪啊！……” 我侧耳倾听，没有任何声音，屋里像是根本没有人。我想他们是不是把我要来的事给忘了。为了谨慎起见，我按响了他家的门铃。 没人应答，就在我准备放弃等待、转身离开的时候，一层玄关旁边的屋子——也就是稻垣葬礼的时候，用作灵堂的那间客厅——里面突然亮起了灯，一道黑色的人影向玄关走来。 “是谁啊？……”里面的人问道。我自报家门之后，立刻听到开锁的声音，门“呼”的一下就打开了。 “啊……原来是老师啊，实在不好意思！”稻垣的父亲向我低头致歉。 “在服丧期间上门打扰，十分抱歉。” “请进来说话吧！” 一进玄关，线香的味道就扑鼻而来。穿过客厅，看到壁龛上摆着稻垣公夫的遗像，香炉里插着好几支线香。我在遗像前合掌、上香，然后转身看向稻垣的父亲。 也许是因为休息得不好，他脸颊消瘦，黑眼圈也很明显，现在的他，和我在稻垣死亡前一天见到的他相比，简直判若两人。失去独子，对他的打击之大，可想而知。 “不好意思，我刚才躺着躺着，就迷迷糊糊地睡着了，所以，没有听见门铃声。”稻垣公夫的父亲低头鞠躬，然后拿起小茶壶，给我倒了一杯茶。 我接过茶杯喝了一口，茶水不热且淡而无味。我稍微喝了几口，就放在桌上了。桌子上摆着那本悼念文集。 “啊，这个！……” 我情不自禁地叫了出来。集子好像已经被翻阅过很多次，封面都起皱了。他父亲比我先一步拿起了文集。 “昨天班级长来到我家，把这本集子，放在了我儿子的灵位前。” “十分抱歉，学生好像干了多余的事情。” 听到我的道歉，他摇摇头说：“不，我很理解大家的心情。我觉得很感激。” “原来是这样啊！……”对方出乎意料的平静，让我安心地舒了一口气。 “老师，请不要在意这件事。这么看来，我儿子以前也很努力地生活着啊。这些都是大家为纪念他而写的，对大家的好意，不心存感恩的话，会遭天谴的。” 稻垣的父亲又很快地浏览了一遍文集，然后把它立在儿子的遗像前。书页翻卷，正好打开到阿弥陀签的那一页。我惊讶地发现：那个阿弥陀签上，好像有铅笔画过的痕迹。 可能是因为注意到了我的视线，他父亲说：“啊，那个呀，是我老婆画的。” 一阵轻微的罪恶感袭上心头。那条铅笔线从〇开始，一路蜿蜒曲折通到了“极乐世界”。 “您太太还没有下班吗？” “她因为过度劳累病倒了，现在正在住院呢。我这就要到医院去了。” 我的脑海中，又浮现出葬礼那天，在学生面前，一度失控的那位母亲的身影。她歇斯底里地尖叫着“杀人凶手”的声音，仿佛还清晰地在耳畔回响。 “这样啊，那您真是太辛苦了。” 因为他马上就要出门，所以我也起身告辞。 我们在大门口分手，我目送着他走向车站，那背影显得如此孤独、落寞。 我回到学校，其他老师似乎都已经回家了，教员室里一片黑暗。我打算绕到教学楼后面，去找竹泽先生，让他帮助我打开教员室。这时，我忽然发现：花坛前面的那间教室的窗户没关。 “真是一帮粗心大意的家伙啊！” 那里是手工教室，死去的稻垣公夫，好像也是从那里，进入教学楼的。我走近教室，正想把窗户关上的时候，听到里面传来细微的声响。 是竹泽先生在巡查吧。 不对，现在已经九点多了，竹泽先生晚上喝完酒，这时候肯定已经醉醮醺地，钻进被窝里面呼呼大睡了。他虽然是个好酒之人，酒量却是小得出奇。 我有些担心，于是脱掉鞋子，准备从窗户钻进手工教室里查看一下。就在这时，我突然感觉到：有什么东西，从上面“啪嗒啪嗒”掉下来，落在我的肩膀上。我抬头向上看的那一刹那，猛然发现一个黑色物体，正朝我砸下来。我飞快地闪到一旁。 “咣啷！”一声，一个陶器摔成了碎片。我一边注意着上面的动静，一边捡起一块碎片。原来是摆放在3A班教室窗户边，用于装饰的盆栽。 白色的窗帘，从上面的窗户飘出来，在风中舞动。 是因为有人打开了窗户，风吹动窗帘，窗帘把盆栽推下来的吧？……混蛋！……不对，是有人想砸死我吧？…… 如果这个东西，真的砸到我头上的话，就算不死，肯定也会受重伤的。这起突如其来的意外事件，让我的心跳如擂鼓一般。 我脱掉鞋，从手工教室的窗户钻了进去。 当……嗒……当当……嗒嗒…… 突然响起一阵钢琴声，是肖邦的《葬礼进行曲》的第一小节。乐曲到这里就中断了，然后就听到“咣当”一声，琴盖被粗暴地合上。 “混蛋！……什么地干活？！……”我扔下鞋，从楼道处迅速跑到楼梯口。 我打开楼梯下的电灯开关，一步三级地冲上楼去。到了二楼，我把能看到的所有电灯开关，依次都打开了。教学楼里一旦充满光明，我的恐惧就跟着飞到九霄云外去了， 3A教室的门开着，暖风从那里吹出来。但是，一个人也没有。 我走过理科教室，在旁边的音乐教室前停住脚步，猛地打开门。屋里亮着灯，却没有人，钢琴的琴盖合着，上面盖者一块红布。 一切都是我的幻听吧。 我怀着满心疑惑，又回到了3A班教室，打开灯之后，发现离讲台最近的窗户大敞着，白色的窗帘飘向窗外。并非有人故意想砸我，而是窗帘把盆栽，从敞开的窗口带下去的吧。 “一定是这样的。就是这样的，没错！……”我努力想把心中黑色的疑虑驱逐干净。 接着，我把灯一盏一盏地关掉，然后走下楼。我关掉手工教室的灯，正想从那里出去的时候，忽然感到一种无可名状的恐怖。这里有人。我感觉就在手工教室里，有人正盯着我。 “是谁？！……”我用发抖的声音大喊一声，然后，猝然转过身来。 屋里有六张工作台，上面放着技术家庭课①需要的老虎钳。桌子底下也没有人。和刚才的钢琴声一样，这可能也是我太过害怕，而产生的幻听或幻觉吧。 ①技术家庭课，日本初中教育的课程之一，以教授学生生活中，需要的基本技能为目的，分为面向男生的技术课，以及面向女生的家庭课。一九八九年后男女生共同上课。 “啊！……”我情不自禁地叫了一声。 我看到背后的玻璃柜里，有几个人偶，貌似是黏土做成的。四个人偶的高度，都在二十厘米左右，是一个穿西脤的男人，和三个穿校脤的男生半身像，端端正正地摆放在一起。 混蛋，这到底是什么东西啊！ 仔细观察的话，会觉得这几个人偶，好像和谁相似。穿西服的男人不知道是谁，不过穿校服的三个男生人偶，看着都眼熟。 对了，像3A班的学生！…… 我把一个人偶从玻璃柜子里拿出来，细细端详着：啊……这不是秋叶拓磨吗？平头，眉毛和鼻子的特征，都表现得很好；还有一个是稻垣公夫；第三个不太清楚是谁。这三个人偶的校服，胸前都刻着“肃清”两个字。 肃清……这里怎么也有肃清啊？这个恶作剧，也玩得太过分了吧。 我把人偶放回原处，查看了一下门窗是否关好，然后就回到了教员室。原本放在桌子上的考题草样神，竟然秘失踪了。 （工作日志摘要）——七月一日 考题丢失。我努力寻找线索，却完全没有头绪。下午，我突然接到稻坦公夫的父亲打来的电话，在出乎意料的地方，找到了考题。 虽说是考题，其实不过是送去印刷前的草样。我在一张草稿纸上，匆匆地做了一些笔记，比如打算考的汉字读写，从课本上节选的阅读理解，以及从小说里选出的考察应用能力的问题。 我最大的错误，就是不该把考题草样，扔在桌子上就不管了，最起码也该放在抽屉里面。只能说，我当时出完题，就觉得万事大吉，因此才会如此疏忽大意。 本来我再重新出一份考题就行了，但我偏要找到失踪的旧考题才甘心。结果在周围努力寻找的时候，引起了年级主任杉本义文的怀疑。 我这个人有轻微的强迫症，如果丢了东西，就会一直牵肠挂肚，其他什么事都做不了。我急得满脸通红，在第一节课上课之前，还在桌子底下东翻西找。在旁人看来，我的举动确实很奇怪。 “老师，你这是怎么了？”和往常一样，杉本用充满讽刺的口吻问我。 “没事，就是找点东西。昨天我把考题出完，结果找不到了。” “会不会是忘在家里了呢？” “不是，昨天晚上就不见了！……”我告诉他我昨晚留下，把考题出完了，“我去稻垣公夫家上了香，回来就发现没有了。” 也许是听到了我们的对话，喜多村冬彦插了一句：“啊，昨天我是最后一个，离开教员室的，锁好门之后，就把钥匙放在竹泽先生那里了。” “是的，我昨晚回来的时候，确实看到教员室黑着灯。但是，手工教室的窗户是开着的。”我说。 “那你就从那里进来了？”喜多村皱着眉头，和杉本主人交换了一个意味深长的眼神。 “我虽然想把竹泽先生叫起来，但是，我觉得手工教室的窗户，就那么开着也不太好，于是我就从窗户进去了。” 我把在二楼听到钢琴声，和在手工教室看到黏土人像的事，也一并告诉了他们。 “啊？……真有这么回事？……真是难以置信啊！……”杉本双手抱胸，怀疑地说，“这不就像有幽灵一样嘛。” “不管这个学校里面，流传着多少关于幽灵的传说，你都不能当真啊。”喜多村也用“你脑子是不是不正常”的怀疑口气对我说。 在第一节课开始之前，我们三个人决定，先去手工教室看看。但去了那里一看，那几个點土做的半身像，都已经无影无踪了。 “哪里都没有啊。”杉本主任笑着说。 “是啊！……”喜多村打开玻璃柜，还特意探头进去查看了一番，但里面只有上课用的卷尺、锉刀、铁片……等等，杂乱地摆放在一起，其他什么也没有。 “老师，你那是错觉！……错觉！……”杉本不怀好意地撇撇嘴，“考题草样，一定也是忘在哪里了吧，你最近实在太累了。” “重新出一份吧。”喜多村拍拍我的肩膀，“我马上要去给一年级上课。不好意思，我先走一步。” 这时正好上课铃响了，第一节没有课的我，独自一人回到了教员室。 后来，考题草样在一个意想不到的地方出现了。午休的时候，我接到一个电话，对方的声音我最近刚听过，但就是想不起来是谁。 “我是稻垣，昨天麻烦您了。” 原来是稻垣公夫的父亲，是不是那本文集出了什么问题？一瞬间我有一种不祥的预感。要不就是稻垣母亲的病情恶化了？ “老师，昨天你是不是丢了什么东西呀？” “啊？……”我不知道是什么东西，所以没有接话。 “我在门口捡到一张草稿纸，好像是考试题什么的。” “啊，是掉在那里了呀……” 原来是我疏忽了，是我无意识地，把考题草样带出去，然后丢在那里了吧， “好像是很重要的东西，所以我留起来了。”稻垣的父亲淡淡地说。 “非常感谢，我正在到处找呢。” 我说放学后会去他家取，然后就挂断了电话。 心里一块石头总算落了地，我靠在椅子上，静静地舒了一口气。很累，也许是精神出了什么问题；黏土人偶也是，如同海市蜃楼一般，在我疲惫的视网膜上，映出虚幻的图像；而钢琴声，也只是我的幻听罢了。 没错，肯定是这样！…… “太累了，太累了。”我嘴里嘟囔着。坐在斜前方的髙仓千春，一脸诧异地看着我。 (工作日志摘要）——七月十七日 期末考试的卷子判完了。判卷过程中，我发现了某些怪事。 成绩公布。 又开始新一轮的肃清了吗？手工教室出现了新的黏土人偶像。 随着梅雨季节的结束，这个山间小城，也迎来了炎热的夏季。期末考试顺利结束了，卷子判完也发回去了。我要赶在二十三日结业式之前，把学生们的家庭练习册做好。 这次考了第一名和第二名的，分别是秋叶拓磨和辻村瞳，这两位正副班级长。第三名是长谷川美玲，第四名是久保村雅之，第五名是佐藤源治。 奇怪的是，秋叶、久保村和佐藤三人的语文，都考了满分。秋叶就不说了，但是久保村和佐藤考了满分，真是出乎我的意料之外。而且，野吕兄弟两人，都考了九十八分，连粗心答错的题都一样。 考语文的时候是我监考，并没有发现任何作弊的蛛丝马迹。仅凭分数就断言，他们作弊是很危险的。而且，他们其他科目的成绩也还不错。 他们确实有作弊嫌疑，然而，仅有嫌疑，并不足以让他们受到处罚。 临近署假这一段时间，每天只有上午上课。下午我在教员室里工作。虽说是工作，但大部分时间，都用来发呆想心事了。 正在参加社团活动的学生，发出一阵阵欢声笑语。三年级的学生因为要专心备考，已经不参加这些活动了，在操场上的，都是一年级和二年级的学生。 和现在三年级的学生不同，一、二年级的学生，都很活泼、快乐，这一点在课堂上感觉也很明显：首先，班级的气氛就大不相同，一、二年级的教室里，总是充满了欢笑，每个人都显得积极乐观，在他们的教室里待一段时间，就会感觉3A教室，简直是个难以想象的地方。 3A班里的气氛异常紧张，明明只是一群十五岁的学生，为什么会出现这样的情况呢？学生们的脸上，看不到任何属于年轻人的朝气，每天都生活在一种阴郁、压抑的氛围之中。他们脸上万念俱灰的神情，通常只会在那些身患绝症、行将就木的病人脸上看到。 但是，既然我接手了这个班，就必须尽全力管好学生。为了准备七个月之后的中考，他们确实精神上比较紧张。创造良好的学习环境，让学生们心平气和地备考（虽然这一点，在现阶段很值得怀疑），当然是我作为一个教育者所肩负的使命。 西边，太阳高高地挂在荒岩山的上空，气温还完全没有下降的迹象。我舒展了一下疲惫的身体，走出教员室来到楼道里。一阵强风席卷楼道，好像是从二楼吹过来的。我上楼走进3A班教室。 窗户全都敞开着，窗帘在随风飘舞。值日生又忘记关窗户了，真拿他们没办法。 我过去拉好窗帘，并用绳子束好。从窗口眺望校园，可以看到椭圆形的操场上，田径部的男女队员，正喊着一、二、一、二的口号跑圈子。汗水浸湿了男生的头发，在强烈的日光照耀下闪闪发光。女学生嘹亮的口号声，一直飘向校园周围绿油油的稻田。侧耳倾听，还能听到风吹稻田，发出的令人愉悦的沙沙声。天空上雪白的云朵，正缓缓地向东方飘去。 髙原来风吹过稻田，又吹过暴晒了一天的校园，到达我这里的时候，已经变成热风了。我用手帕擦擦额头上的汗珠，不经意地往楼下一看，立刻感觉一股寒气蹿上后背，全身冷汗直冒。 “混蛋，那是什么东西！……”我的声音发抖，干燥的牙齿粘住了上唇。 教学楼旁边的花坛里面，画着一个红色的图案。说是“画着”其实并不准确，那是个用红色的非洲菊“拼”出来的圆形。如果不是从二楼往下看，根本就看不出来。上课的时候，我曾向下看过几次，然而时至今日才发现这个东西，大概是连日的高温，让非洲菊全部盛开的缘故吧。在它开花之前，我都不知道那里种的植物是什么，也从来没有留意过。 我感到浑身发冷，并非只有这个原因。那里正是稻垣公夫从二楼坠落的地方，所以，那个圆形标记绝非巧合，肯定是有人故意把非洲菊，种在那个地方的。红色的花朵，看起来不正像鲜血一样吗？ “混蛋，简直太不像话了！……”我低声骂着。 与其说是恶作剧，倒不如说是有人故意作恶。热风夹杂着红花散发出的邪恶气息，与潮湿的空气向我吹来，我感到一阵头晕，不得不踉跄着，走到离窗台最近的座位坐下。 就像算准了时机一样，就在这个时候，我听到一阵诡异的钢琴声。那旋律听起来，就像一群骷髅在跳舞，让人毛骨悚然……然后，钢琴声突然中断了。 不知从什么时候开始，参加社团活动的学生的声音也听不见了。教室一下子陷入了寂静之中，只能隐隐约约地，听到油蝉发出的、如同小提琴琴弦震颤一般的低沉嘈杂声。 楼道里传来窸窸窣窣的脚步声，很快脚步声走进3A班教室，并渐渐向我靠近。我回头的时候，视线无意中掠过黑板，然后眼光就再也移不开了。 “肃清！……” 文字虽然用板擦擦掉了，但由于光线的关系，我还是能够看得很清楚。就像被紧紧捆绑着一样，我在椅子上完全动弹不得。感觉只要一起身就会立刻瘫倒在地上， 当有人碰触到我的肩膀的时候，我的心猛地提到了喉咙口。 “混蛋！……谁？……是……是谁？”我勉强挤出一个声音。 回过头，我看到高仓千春正双唇紧闭站在那里。她的眼睛在厚厚的镜片之后，闪动着不安的神色。 束缚解开了，控制住我身体的那股力量，一下子消失了。 “喂，你在这里干什么呢？” “弹钢琴的人是你？” “是啊，怎……怎了？” “那个曲子太诡异了吧……”我感叹着摇了摇头。 “是圣·桑①的《骷髅之舞》，难道有那么诡异吗？” ①夏尔·卡米尔·圣·桑（法语：Charles Camille Saint-Sa？ns，1835年10月9日-1921年12月16日）是一位属于浪漫时期的法国钢琴及管风琴演奏家，亦是一位多产的作曲家。五岁起开始作曲，十一岁即以钢琴家姿态登台演出，十三岁进巴黎音乐院学管风琴和作曲，后在教堂任管风琴手，其中有四年在尼德梅耶尔音乐学校教钢琴。1877年辞去教堂的职务，埋头作曲。他是法国民族音乐协会的创始人之一，积极从事音乐活动，又以钢琴家和指挥家身份到各国演出。其创作技巧纯熟，作品数量超过一百七十部，几乎涉及每个音乐领域，旋律流畅，和声典雅，结构工整，配器华丽，色彩丰富，通俗易懂，但某些作品过于追求表面的华彩效果，质量不匀。法国政府后来以荣誉军团勋章来表彰圣·桑的成就。1921年12月16日于阿尔及尔因肺炎病逝，遗体运返法国后葬于今巴黎的蒙巴纳斯公墓。他的作品对法国乐坛及后世带来深远的影响，重要的作品有《动物狂欢节》《骷髅之舞》《参孙与大利拉》《第一大提琴协奏曲》和小提琴与乐队的《引子与回旋随想曲》等。交响诗《骷髅之舞》又名《死之舞》，作品完成于1874年，1875年在巴黎首次上演，是作者所作的四部交响诗中最负盛名的作品。乐曲是根据法国诗人亨利·扎里斯的一首奇怪的诗写成，描绘了骷髅在跳舞中的互相碰撞声。乐曲根据诗的内容，从半夜的钟响开始，先用竖琴在D音上反复了十二次，象征钟鸣12下。突然，独奏小提琴奏出圆舞曲的节奏，描写死神的骷髅互相击碰着出现了。乐曲旋律采用了中世纪末日审判的圣咏《愤怒的日子》的曲调，给人以阴阳怪气的感觉。起初音很弱，逐渐发展到全奏，好像聚集到墓场上的骷髅越来越多，舞跳得越来越热烈。 “这个《骷髅之舞》弹的太不是时候了。” “为什么？……” “因为……”我觉得让她亲眼看看，比我口头说明要快得多。于是，我两手撑着桌子，站起身来，走到窗台旁边，对她说：“你看这个。” 校园里一个人都没有，这也很正常。天上黑压压的乌云，正迅速聚集起来，非洲菊像活物一样在风中摇摆。 高仓千春顺着我指的方向看去，立刻倒抽了一口凉气——她似乎瞬间就明白了我的意思。她靠在我的身上，透过外衣，我能感受到她的体温。我抱住她的肩膀，我们两个人就这么并排站在窗边，俯视着那些非洲菊。 大颗的雨点落下来，雨水很快渗入了土壤。但雨越下越大，天色越来越暗。来不及渗入地下的雨水，逐渐积聚在地面上。周围眼看着就黑了下来，远处划过一道闪电，紧接着，传来隆隆的雷声，窗户被震得嗡嗡直响。 非洲菊被大雨打弯了，显得十分可怜。雨滴吧嗒吧嗒叩击着窗户，飞溅的水花打湿了我们的衣服。我关上窗户，拉上了窗帘。 转身的时候，高仓千春好像也看到了黑板上，没有擦干净的“肃清”二字，她紧紧地抱住了我。 “好……好可怕！……”她柔软的胸部，贴近我的身体，甜甜的体香也强烈地刺激着我的感官。 “你知道肃清的事件吗？” 我又看了一眼黑板，要肃清的是谁？上面写的名字我看不清。 “我也来这个学校好几年了，不可能不知道这件事情的。但是，亲眼看到还是第一次。” 我能感到她的全身都在颤抖。 “黑板上只要出现‘肃清’这两个字，好像就会有不好的事情发生。” “什么意思？”她抬头看着我，疑惑地问。 “比如稻垣公夫的自杀。” “稻垣公夫的自杀？难道那件事情，也和这个‘肃清’有关？” “我没有证据，也许是我想太多了。” 这时教室外面，传来“咣当”一声。我们面面相觑，不约而同地松开了对方。 “谁？……是谁？！……” 我迅速跑到楼道里，但一个人也没有。雨点猛烈地打在楼道的窗户上，天空就像漏了一样，雨势异常惊人。瀑布般的雨水，形成厚厚的水帘，外面几米之外的地方，都看不清楚了。 我从楼梯口向下看去，画像里的首任校长，一脸无聊的表情，向上看着我。我还查看了二楼的其他教室+理科教室和音乐教室。也许是因为独自一人会更加害怕，高仓千春也跟在我身后。 “哎呀，好像没人啊。” “是啊，是幻听吧。” “两个人都幻听？” “大概是下雨的缘故吧。” 雨滴打在窗户上，发出如连续敲击钢琴琴键似的声音，而雨柱砸在白铁皮屋顶上的声音，听起来就像机关枪开枪一样。 我们肩并肩地走下了楼梯。到了一楼，正要去教员室的时候，我看到手工教室的门敞开着。为了关门而折向手工教室的我，发现了屋里的异样——黏土人像摆在讲台上。 “怎么了？”高仓千春从我背后探出头来。 我心中充满了不祥的预感，举步朝讲台走去。 “啊，这是……” 是个穿着水手服的女生的半身像。可能因为刚刚做好，还没有干透的缘故，高仓千春出于好奇，刚一拿起这个东西，人像的头就从身子上掉了下来。她发出了小声惊呼。 人头落在地板上，就像刑场上的犯人，刚被砍下的头颅一样，还在地上咕噜咕噜滚了几圏。随着滚动，女生脸上柔软的凸起部分，都被压平了，变成一个无眼无鼻的怪物。 一个连眼睛和鼻子，都被摧毁的黏土人像…… 恐怖新闻⑥——七月十七日 期末考试试题泄露 最近发生了一桩怪事，前几天进行的期末考试，试题在考前被盗。我们的班主任，把考题草样放在教员室里，考题却从桌子上不翼而飞了。 可是，不知道为什么，后来这份考题，在自杀的稻垣公夫家门口被发现了。 传言甚嚣尘上，考题是被稻垣公夫的幽灵偷走的吧。青叶丘初中，真是一个恐怖的地方，这里常有恶灵出没！…… 不，稍等一下，在这么想之前，应该冷静地考虑一下整个事件。幽灵是不存在的！ 也许，有人把稻垣公夫的幽灵，当成幌子去做坏事。这是谁呢？看看这次考试的结果就明白了。 长谷川美玲将被肃滴！ 期末考试的成绩公布了，在班里引发了很大的反响。尤其是长谷川美玲考了第三名这件事。总是徘徊在十名前后的学生，突然有了飞跃性的进步，大家不觉得很奇怪吗？ 本报认为，此事必然有蹊跷。于是决走发动肃清行动。 要让长谷川美玲尽快反省错误，坦白自己的罪行。 连载★百物语⑤ 【魔法之床】 对她来说，保健室就是避风港。 自从对她下达了肃清通告以来，班里的同学，都对她十分冷淡，谁也不跟她说话。也就是从那时候起。她总是感到头疼。她读过《恐怖新闻》，也知道肃清这回事，但她万万没有想到，这件事也会降临到自己头上！ 保健室在一楼的尽头，正好在教员室的反方向。保健室一直有老师，在听学生倾诉苦恼，或者给学生开药什么的。有时她肚子疼的时候，也会逃课到保健室来。 保健室的老师叫片桐静子，是个五十岁出头、身材矮小、性格温柔的人。她总是笑呵呵的，和她聊几句，就会觉得病痛立刻消失了大半。她在第三节语文课的时候，感到剧烈的头疼的，于是，她跟老师打了声招呼，就从教室出来了。同学们冰冷的视线，让她的头疼越发厉害了。 片桐老师在保健室里。 “啊……是生理期的原因吗？” “不是，我觉得头就要裂开了一样。” 听了她的话。老师给了她一片头疼药。 “躺在床上休息一下吧。”像往常一样，老师温柔地对她说。而且，老师还扶着她躺下，又把床周围的帘子拉好。 不可思议的是，她立刻就感到头疼缓解了。这其中应该也有心理作用。她只要一躺在这张床上。很快头就不疼了。 有裂纹的白色墙壁，和三面拉起来的床帘，隔出一个白色的空间。这是只有她自己的世界。 “我去一趟教员室。第四节课下课，你就回去吧。” “好的。” 老师说的“第四节课”听起来和“四次元”①差不多。说起来，这里和那个令人讨厌的教室相比，确实是另一个世界。 ①这两个词的日语发音非常相似， 啊……四次元是个怎样的世界呢？ 老师离开了保健室，脚步声渐渐地远去，很快就听不见了。她被安心感包围着，迷迷糊糊地进入了梦乡。 也不知道过了多长时间，她突然感到有人来了，倒不是听见了什么声音，而是察觉到了某种气息，或许是女人的直觉在起作用。 几点了？屋里暗下来了。 在帘子里看不到时钟，还是初中生的她也没有手表，所以不知道时间。不过，应该是傍晚时分了。头已经不疼了，肚子却很饿。 她正想坐起来的时候，帘子突然被拉开了。 “是……谁？” 她的心被揪紧了，手电简发出的光芒，猝然照在她的脸上，非常刺眼，让她看不清楚对方的长相。虽然她心知事情不妙，也想赶紧逃跑，但身体却不听使唤，动弹不得。而对方趁这个机会，用毛巾蒙住了她的眼睛和鼻子。 “住手！……你想干什么？！”她的尖叫声也被毛巾压住了。 “安静！……不老实的话你就没命了！” 听上去像一个男人捏着鼻子在说话。随后，一个冰冷的、像刀一样的东西，抵在了她的脸上。 接着，她的胸部突然被抓住，上衣的扣子被解开，双腿被分开，裙子被卷上去了…… 她又一次失去了意识，仿佛陷入沼泽深处。然后，又不知过了多久，有人轻轻摇动着她的身体。 “喂，长谷川同学，怎么样了？……还没有睡醒吗？” 她睁开眼，看到班主任正低头看着她，她慌忙爬起来。 “你在这里干什么呢？已经六点了。休息得差不多了，就回去吧。” “好、好的！……” 她觉得脚下轻飘飘的，就像踩在云彩上一样。 我刚才是在做梦吧。那种下身夹着什么东西的感觉，是我睡过头造成的吧？…… 但是，那感觉太真实了，就算是梦，也让人很不舒服。 (终） （现在） 善福寺川公园是沿着发源于杉并区善福寺池的河流，修建的一个有散步道的公园。这里春天可以赏樱花、观新绿。秋天可以看枫叶，每个季节都有不同的魅力。 三月的第一个星期六，他和塚本由美子把车停在，五日市大道与公园交汇处的停车场，然后，沿着散步道，慢慢地向南走去。 树木还没有发芽的迹象，寒冷的北风，把光秃秃的树枝吹得摇摇晃晃。在这种萧瑟的季节里，却能看到许多骑自行车和慢跑的人。水位很低的河面上，有成群的鸭子游过。 他们坐在向阳处的长椅上，今天也是从早上开始，就开着车在附近转悠，寻找线索。没有任何成果的奔波，让他倍感疲惫。 “你别这么垂头丧气的呀！……看到你这个样子，我都要郁闷了。”由美子拍着他的后背说道。 “不垂头丧气才怪呢，不能永远这么无休止地找下去吧。” “如果你是担心我的话，那大可不必。” “光是酒店的住宿费，就是不小的一笔钱吧。” “你要这么在意的话，住到我家去怎么样？……我不介意。” “请不要开玩笑了。”他把她的话当真了。 “没错，我是开玩笑的，我就是想看看你有什么反应。” 看着他面红耳赤的样子，她开心地笑了。坐在附近长椅上的一对老夫妇停下谈话，津津有味地看着他们两个人。 “你不要逗我了啦！……” 不过，和她在一起，确实很快乐。最近，比起找寻自我，和她见面这件事情，更让他开心和兴奋。但是，这种心情不能够告诉她。 由美子本来是因为开车撞到他，而对他心怀愧疾，不过迄今为止，她为他四处奔走，尽心竭力地帮助他，这已经不能单纯用“善良”二字来形容了。若他恢复记忆，也就意味着失去见到她的机会了，他的心情非常复杂。 他们的调查，正处于瓶颈状态。自从得知以前的班主任——胁坂俊一郎死亡的消息之后，就再也没有任何进展了。他们把这件事情，告诉了同学会事务局，但那边没有回音。 后来他们也曾给住在松井町的鹫尾力打过电话，上次见面的时候，觉得他是个很亲切的人，可在电话里，他却一直支支吾吾、吞吞吐吐的。而且，他们一说起稻垣公夫和长谷川美玲的话题，他就立刻很不高兴，说了句“我很忙”就径自挂断了电话。 就这样，他们的调查，一直毫无进展。 尽管如此，因为有了塚本由美子的存在，他没有放弃，一路坚持到现在。不过这也是有限度的，即便是由美子，也不能成天陪在他身边。 今天，他们像往常一样，去他倒下的那个地方的周边，进行调查，可是，仍旧没有任何结果。为了转换心情，他们来到善福寺川公园散步。没想到，在这里调查有了意外的进展。 天阴了下来，寒风卷起地上的落叶。他们竖起衣领，继续向前走去，就在这时候…… “是神崎先生吗？” 身后传来鞋子踏过枯草的声音，他们转过身。 “啊，果然是神崎先生。你到底出什么事了？怎么都联系不上你，我都急死了。” ―个六十岁出头，身穿灰色运动上衣的小个子男人，站在那里。黑框眼镜后面的眼睛中，流露出责备的神色。 “您是哪位？”他疑惑地盯着这个男人的脸。 “你这是什么话，神崎先生？……请不要开玩笑了。”男人好像生气了。 “十分抱歉，请问您是哪位？”由美子代替他又问了一遍。男人看向由美子，脸上露出不愉快的表情。 “你问我是哪位，你又是谁啊？” “我是他的朋友。他真的姓‘神崎’吗？” “那当然了，除非世界上还有一个跟他一模一样的人，否则他就是神崎先生。” 听到这话，由美子立刻满面笑容地，抓住了他的双手。 “你看你看，我们终于找到答案了。认识你的人出现了。我们的寻访总算有成果了。” “是啊，我们成功了！” 他也回握住由美子的手，感觉自己终于看到了黎明前的曙光。 “喂喂喂，你们两个是不是看不起我呀。”被冷落在一旁的男人，愤然打断了他们的对话。 “哎呀，不好意思，我们没这个意思。因为出现了认识他的人，我们太高兴了，所以不知不觉就忘情了。” “这到底是怎么回事？你倒是解释一下啊。”男人的嘴撇成八字形，不高兴地说。 “其实，他失忆了，不知道自己是谁。” 男人“啊”了一声，就说不出话了。 “你刚才叫他‘神崎先生’，神崎是他的姓吗？” “啊，是啊，这个人绝对是神崎先生，神仙的神，山字旁的那个崎。” 男人难以置信地盯着他——也就是神崎。 “那他的名字叫什么？ “叫一郎。我是神崎先生公寓的管理员。” “管理员？……” “对呀。我姓鹤冈。” “那个公寓在这附近吗？” “嗯，就离这里三百米左右。如果方便的话，我现在就带你们去看看。” “麻烦您了。”由美子急忙点头行礼，然后又对他说了一句“真是太好了”。 午休时常来这个公园散步的管理员鹤冈，迈着轻捷稳健的步伐出发了。 “神崎先生，你的邮件和报纸都堆成山了，我都不知道该怎么办才好。还有，房租也有两个月没交了……” 鹤冈穿过公园，在住宅街细长的小胡同里，七拐八拐来到了五日市大道。他们虽然有很多问题想问鹤冈，但现在只是跟上他的脚步就已经很吃力了。 “就是这里。” 鹤冈在一栋面向五日市大道、有着白色外墙的四层公寓楼前停下脚步。这栋建筑的外观十分漂亮，而且很新，像是建成没多久的样子。 “我们经过这里好几次了，你完全没有注意到这个楼吗？” 三人坐上楼内唯一的电梯时，由美子问神崎。这里距离他倒下的地方，连二百米都不到，也许是因为楼不那么显眼，所以才会看漏了吧。 “我也不知道。现在走进这里，我还觉得自己像在做梦一样。” “要不是碰巧遇到了管理员，你现在还糊涂着呢。这简直就是奇迹啊！” “由美子你的公寓也在这附近吧？” “没错，我们差不多算是邻居。” 管理员鹤冈听着两人的对话，似乎还没有搞清楚他们的关系。 电梯停在三层，鹤冈简单地说了一句“就是这里”，然后询问神崎是否带着钥匙。 “是，我带着呢。” 神崎从口袋里，掏出那把他倒下时，还随身携带的钥匙。 三个人来到303号房间门前，管理员说：“那么，请开门吧。”管理员闪身让神崎走到近前。 他托着那把钥匙，掂了掂分量，这就是开启秘密之箱的钥匙，他一想到，马上就能知道自己的身份，就兴奋得不能自已。 他拿好钥匙，颤抖着插入锁孔，往右一拧。门锁发出令人振奋的声音，门打开了。 “神崎先生，那我先告辞了。邮件都放在管理员办公室，待会儿请来取一下。” 鹤冈确认房门打开之后，就准备离开了。 “管理员先生，我还有一个问题。” 听到神崎的话，鹤冈不耐烦地转过身。 “什么问题？” “您知道我是做什么工作的吗？” “嗯，我听说你是在小金井那边，一家和化学有关的公司工作，不过作为管理员，我不会询问住户这么私人的问题。具体情况，你去找房产中介公司打听一下怎么样？他们应该登记过你的公司之类的信息。” 鹤冈管理员把那家位于地铁站前的、房产中介公司的名字告诉了他们。 “是这样啊，非常感谢您的帮助。”神崎向鹤冈道谢。 鹤冈走了几步，又突然停下了脚步：“啊……对了，神崎先生，请你尽快把这两个月的房租，和管理费交给我。怕你忘了，我多说一句，房租加上管理费，一个月是八万日元。” 等鹤冈坐上电梯离开，他们才走进房间。 这是一个格局细长的―居室，因为有段时间没人过了，房间非常寒冷，还能隐隐闻到一股发霉的味道。神崎打开空调，一阵铁锈味随着暖风飘了出来。 “你这间屋子还真是毫无情调啊。” 正如由美子所说，屋子里空荡荡的，几乎什么都没有。 一进门左边是浴室，右边是洗手池和一台电饭煲。再往里走，左边摆着一张单人床，右边有一个小冰箱和一张书桌。桌上有一台小型文字处理机。日语词典和几本文库版推理小说，被夹在书挡中间。除此之外，还有一个柜子。屋里就只有这些东西。 “这是我的房间，我必须承认，这里一点生活气息都没有。”他苦笑着说，“我真的是神崎一郎吗？” “这种档次的公寓，用假名是住不进来的，必须通过房产中介，才能登记申请。如果伪造姓名和公司名称的话，被查出来不就麻烦了吗？” “这倒也是，不过……”他打开柜子上的抽屉，“啊，这里有存折，还有印章。” 存折上确实写着“神崎一郎”这个名字，印章上也刻着“神崎”二字。他身上的钥匙能打开房门，就证明他是这个屋子的主人，而存折和印章，又进一步证明，他的名字确实是“神崎一郎”无疑。 “你的账户余额有二百二十万啊，真是太厉害了！……” 值得注意的是：在他失忆之前的几天，有一笔高达一百五十万日圆的款项，一次性汇入他的账户。汇款人的地方写着“多摩化学”，这大概就是他公司的名字吧。加上刚才管理员说过，神崎是在一家和化学有关的公司工作，那么，这一定就是他工作的地方了。 “但为什么会汇入这么多钱呢？要是工资的话，这也太多了吧。难道你恐吓公司了？”由美子开心地笑着说。 “请不要开玩笑了。” 不过有了这笔钱，房租和目前的生活费就不用愁了，所以，他还是很高兴的。这里是他一个人的地盘，从今往后都可以自由使用了。 “还有其他什么线索吗？” “完全没有了！……” “那我们先查查这个多摩化学的电话吧，好不好？”由美子拿过书桌上的电话，拨打104查号台。她一边和接线员说话，一边记下了公司的电话和地址。 “公司在小金井市，还有，电话是……”由美子嘴里念叨着这个电话号码，立刻就打了过去。 电话接通后，她刚说两句话，马上又失望地摇了摇头。 “不行，那边说周六不办公，让周一再打电话。” “今天的收获足够了，只是找到这里，就已经够幸运的了。” “不行不行，调查要一鼓作气，运气这种东西，不知什么时候就没有了。”塚本由美子坚持说道。 “那你说我们现在应该怎么办呢？” “当然是去房产中介公司了。至少能打听到你的保证人是谁，这样在周一之前，我们还可以查到很多事情。” 两人一到青梅大道，就去拜访了地铁新高圆站附近的那家房产中介公司。店面的橱窗上，贴满了各种房产信息。一个学生打扮的男学生，和一个看起来像他母亲的女性，正在仔细地查看这些广告。 走进这家不算大的店，就看见柜台前面，有一对年轻情侣，与店员相对而坐，正在翻看资料和地图。一位相貌堂堂、看起来像是店长的中年人，从里面的座位站起来，热情地过来招呼他们。 神崎开诚布公地对他说了自己失忆，和在临园公寓303号房间居住的事情。 “也就是说，我想了解一下自己的情况。” 店员狐疑地看着两个人，好像并不相信他的话。 “那个……你有能证明自己身份的东西吗？” “我是个失忆的人，还要证明自己的身份吗？” “不，我是说，要有能证明你住在那里的证据。我并不是不相信你，但确实有装作失忆、到处行骗的坏人啊。我们做生意以信用为本，所以各方面都要经过确认才行。” “好，我知道了。” 神崎觉得惹怒店员不是上策，于是拿出了存折和印章。店员把神崎递来的东西，仔仔细细地看了一遍，然后不情愿地站起身，从柜台后面一本厚厚的文件夹里，拿出一份文件，哗啦哗啦地翻了几下，找到了要找的东西。 “临园公寓303号房间。神崎一郎。你说得确实没错。” 店员拿起电话听筒，指着文件上的某一处，打了一个电话。电话接通后，他先自报家门，然后说要确认一下，那个公寓的住户情况。双方交谈了几句之后，店员好像终于相信了。 “我知道了。我和公寓管理员联系了，确定是你没错。那么，你想了解什么事呢？” 神崎的要求终于被接受了。 “我想知道我是不是真的是神崎一郎。还有，我的担保人是谁，我的公司在哪里，总之，资料上记载的内容，我都想知道。” “知道了。”店员说着点了点头，然后，他把资料上的内容，抄写在另一张纸上，根据合同上的规定，资料好像不能给外人看，神崎他们也不能再强硬地要求更多了。 店员只写了一些无关紧要的信息，交给了神崎。 那上面写着他的名字，工作单位多摩化学的联系方式，以及作为保证人的叔叔的联系方式。 “我提供的资料里面，没有户籍复印件吗？” “没有。那个东西，只在入住时用来确认身份，之后应该很快就还给你了。还有，你是三年前的一月份入住的，这些信息够了吗？” 从他这里，似乎也不能得到更多线索了。店员对他们身后的一对母子说了一声“欢迎光临”，这很明显是在告诉他们——他很忙，希望他们快点走。 虽然只了解到这些，但也只好就此作罢。他们离开房产中介公司，走进公寓一楼的一家咖啡厅。 姓名：神崎一郎 住址：杉并区成田西1-×-× 公司：多摩化学株式会社 地址：小金井市中町 电话：0423×××× 保证人：足立郁雄 地址：琦玉县所泽市 电话：0429×××× “这就是你的个人资料了。” 他们一边喝咖啡，一边看着那张从房产中介那里，得到的信息。 “这些已经是板上钉钉的事实了。” “但是，这样的话，你到底是谁呢？” “我是谁？……我是神崎一郎呀。” “不是，我问的不是这个。”由美子说。她窝在沙发里，认真地盯着神崎的脸，“这样就能证明，你和青叶丘初中没有关系。你明白我说的意思吧？” “换句话说，那份同学会名单里面，不包含我的名字。” “没错。所以，问题就来了，拿着同学会剪报的你，到底是什么人呢？为什么与同学会无关的你，会有那份剪报呢？” 她把同学会名单和毕业相册打开让他看。 “你看，哪里都没有神崎一郎……对吧？” “但是，其中有个叫星一郎的，如果这个男人的妻子姓神崎，结婚的时候他随了妻子的姓，那么后来改叫神崎一郎，也很正常呀。而且，还有一点……” “还有一点？” “嗯，我的保证人是叔叔，叫足立郁雄。而名单上有个叫足立启介的人，你不觉得，我和他是同一人的可能性很大吗？” “姓是可以改，但没有特殊理由的话，名字是不能改的吧。我认为这种可能性很低。” “反正，和叔叔足立郁雄联系一下，也许就全清楚了。” “对，应该马上打电话。” 至少现在已经知道了，自己的名字和叔叔的名字，所以这次应该由自己来打电话才对。 他拨通了号码，随即接线音响起，他把全部注意力都集中在耳朵上。 但是，对方没接电话。他也说不上这是好事还是坏事。如果对方接了电话，他没有信心，能够条理清晰地说明，自己现在的处境，肯定会紧张得语无伦次的。 今天一天得到的信息，是他到昨天为止，连想都没有想过的，而且信息量之大，远远超出了他的理解能力。如果这时叔叔接了电话，又说出了自己的秘密的话，他的脑子肯定会短路的。 “怎么？没有人接？”由美子窥探着他脸上的表情。 他沉默地摇了摇头，放下了听筒：“好像家里没有人。” “那也是没办法的事，我们明天再试一次吧。”由美子有几分失落，不过，很快又露出了笑容，“我说神崎先生，现在要不要去喝杯酒，庆祝一下呀？” “啊，好呀！……” 她管他叫神崎先生，就说明她认可了他的身份，这让他非常高兴。 “今天我请客，就算是我的回礼。”他现在有钱了。 “真的？……”塚本由美子笑着说，她的眼睛闪闪发亮，就像个小女孩一样，“那我可就不客气了啊！……” 走出房间，坐上电梯的时候，塚本由美子十分自然地，挽住了他的胳膊。 “啊，我在失忆以前，也对女人没有什么免疫力吧。” 对于心头小鹿乱撞的感觉，他只能暗暗苦笑，不过，这种感觉并不坏。这是真正的第一步。我也许是爱上这个女人了。 “这样也不错啊。” “啊？你说什么？”她疑惑地抬头望着神崎的脸。 “没事，我没说什么。” 走出公寓的时候，突然一阵狂风吹来，但他没有感到一丝寒意。现在，他的身体和心都很温暖。 (过去) (工作日志摘要）——七月二十三日 举行了第一学期的结业仪式。把家庭通讯薄发下去之后，我就让学生们回家了。 下午，与学生家长面谈，讨论升学、就业等事宜。一个意想不到的人物来了。 沉默的教室…… 最近，我给我们的班级，起了这样一个名字。沉默、沉默、沉默……混蛋，到底是怎么了？我还是第一次带这么奇怪的班级。 上课的时候，班里是一片异样的寂静。就好像站在讲台上的我，背后还有个隐形人，把他们威慑住了一样。 如果点名提问，被点到的人也会回答问题；主动跟他们说话，他们也会搭话。但也是仅此而已，交谈很难继续下去。只要我不再说话，那么，交流也就结束了。只有我单方面在努力。 过了长达四个月的这种生活，我的心里，也萌生了类似放弃的念头。如果狠下心来，放任不管的话，也许没有比这个班，更容易管教的班级了。但是…… 我突然想到了“恐怖政治”这样的词汇。的确，班里有不良团体头目——久保村雅之这个存在，还有他的那些可恶的帮凶——佐藤源治、野吕和男和幸男这对双胞胎。可是，我总感觉：仅仅他们几个人的存在，不能解释班里异样的寂静和紧张感。 有什么人在暗处，操纵着这个班级，我现在也能真切地感觉到这―点了。是不是有一个拥有巨大力量的亡灵，正在教室的某处，监视着我们大家的一举一动呢？ 这种想法的证据，就是写在黑板上的“肃清”两个字。虽然基本上被擦去了，但随着光线变化，有时候也能看得很清楚。写字者本人要的就是这种效果。 无论如何，一波三折的第一学期，很快就要结束了。我给学生们每人发了家庭通讯簿之后，就让他们回家了。混乱的一学期，终于结束了，我一屁股坐在椅子上，感到心里的一块石头终于落了地。 下午安排了与学生家长的面谈，我要分别与他们讨论学生今后的出路问题。午休之后，一点钟开始，就要在3A班教室，开始按照名单顺序，进行单独谈话了。大多数家庭是母亲出席，农户或自己做生意的家庭，也有父亲来的。 秋叶拓磨的父亲，是高崎市的髙中老师，他出席完自己学校的结业式之后，就马不停蹄地赶来了。秋叶被泼猪血事件发生之后，他那副惊慌失措的样子，就完全不见了，现在的他看上去非常平和稳重。 我向他保证：绝不用担心秋叶拓磨的前途，他的成绩位居榜首，第一志愿的高中肯定能考上。而且，他作为班级长很负责任，只要他在，我就对班里非常放心。听了我的话，他父亲心满意足地回家了。 久保村雅之家是种魔芋的，他父亲晒得很黑，带着一脸歉意对我说“我儿子一定给您添了不少麻烦吧”。 我委婉地问了一句：“久保村同学在家里，是什么样子的？”他说虽然久保村也会帮忙做农活，但是脾气易变，做事没长性，家里人也拿他没办法。 关于今后的出路问题，他父亲说只要能考上高中，哪里都可以，还说已经不指望那家伙继承家业了，他自己说高中毕业以后，想去东京找工作，劝他他也不听之类的。 佐藤源治的父亲，几年前死于一场事故，此后一直是母子两个人相依为命。母亲在松井站附近的饭馆工作，无论如何也请不了假参加面谈。 野吕和男和幸男也是农户出身，这次他们的母亲来了。他们的母亲表示说，他们都是好孩子，经常帮忙干农活。父母希望他们继承家业，所以想让他们上农业高中，但是他们本人，却对此不太感兴趣。 还有星一郎。他的成绩在班里排名中下，是个不起眼的学生。他的父母离婚了，父亲取得了他的抚养权。他和爷爷、奶奶一起生活，父亲去东京打工挣钱，现在下落不明。他的外号是“墙”，据说是因为不管跟他说什么，他都是一副心不在焉、无动于衷的样子。也正因为如此，反而没有受到太多的欺负。他是个没有存在感、像幽灵一样的学生。 他是由驼背的奶奶，来参加面谈的，他奶奶说，家里经济条件不好，不能让他升学，让他找个好工作就行了。她说完就朝我深深地鞠了一躬，然后离开了。 辻村瞳的父亲，是从东京疏散到这里的，后来一直住在父母的老家。她父母都是初中美术老师，辻村瞳就成长在这样一个家庭里。 面谈是她父亲来的，他身材高大，一头长发，眼睛里闪动着旺盛的好奇心，是一个颇具艺术家气质的男人。他说他家一向不太管女儿的事，她想做什么就做什么，如果可以的话，想让她上高崎女子高中。 长谷川美玲的母亲说：女儿最近精神不太好。虽然女儿在期末考试中，成绩有所提高，让她感到高兴，但是，不知道她在学校出了什么事。这几天，女儿一直说不想去上学，又让她十分担心。 “老师，我家孩子出什么事了吗？”她母亲反问我。 我说据我所知，她女儿最近头疼得很厉害，经常到保健室休息。不过据保健室的老师说，只要和她聊一会儿，她的头疼就基本上好了，所以，请不要特别担心这件事情。 面谈从一点开始，结束的时候已经快四点了。等到最后一位家长——渡边泉的母亲——慢悠悠地回去的时候，我已经累得筋疲力尽，直接趴在讲台上，就这么睡着了。 也不知道过了多久，我感觉有人走进教室，于是慢慢抬起头， 一位身穿草绿色连衣裙的中年女性站在那里。今天的面谈有四位家长缺席，我想这大概是其中一位家长，终于抽出时间赶过来了吧。 “哎呀，老师，我迟到了，真对不起。”那个女人说着，就坐在最前面的座位上，她好像感觉很热，不停地用手帕擦着额头上的汗水，散乱的头发紧紧贴在脑门上。 窗外油蝉的叫声，让人的心情十分烦躁。 “不好意思，请问您是哪位同学的母亲？” “哎呀，老师您不记得我了？” 她像在指责我，连见过面的女性都忘了，真是太失礼了。我拼命回忆，但还是没有想起来。 “我们见过一次面啦……不，见过两次面呢。” 混蛋，班里有三十个学生，立刻把他们的父母一一对上号，实在很困难，他娘的，我又不是圣德太子①。当然，这种话我是不会说出来的。 ①圣德太子是日本飞鸟时代的著名政治家、改革者，传说他头脑聪慧、记忆力极好。 我努力保持着笑容，委婉地说：“十分抱歉，我最近有些健忘。” “真是的！……”这个女人突然笑了起来，看起来似乎情绪不太稳定。我开始觉得有些不对劲。仔细一看，内衣的肩带露出来了，她都没有察觉。 “我这不是为了儿子升学的事情来的嘛。我想让那个孩子上高崎高中，他期中考试的时候，考了全班第一，都超过秋叶君了呀。” 我恍然大悟的同时，感到后背一阵发冷。而她丝毫不理会我的感受，像被什么东西附体了似的，只管自说自话。 “那个孩子，是我们夫妇的全部希望，一定要让他上好髙中、好大学。老师，您说是不是啊？” 她呆滞地看着我，目光的焦点却不知落在哪里。 “嗯，是啊！……”我含糊其辞地回答着，脑中在使劲琢磨，如何才能让这位母亲认清现实，如何才能让她赶快回去。 作为已经自杀的稻垣公夫的母亲，她已经精神不正常了。她眼神怪异，一刻不停地在教室里东张西望。 我在稻垣公夫死去的前一天晚上，和葬礼当天见过她，但和那时候相比，此时的她就像换了个人一样。 “您是稻垣公夫小朋友的母亲吧？”我笑着问她。 “您终于认出我了，非常感谢！” 她站起身来走到窗边，俯视着校园。就在这时候，我感觉教室门口有人，回头一看，是高仓千春站在那里。她小声对我说：“哎呀，还没结束呀。”就在她准备离开的时候，“事件”发生了。 千春突然瞪大了眼睛，双手捂住嘴巴，发出一声骇人的尖叫。 “不要啊！不要这样！……” 高仓千春向窗户方向伸出手。我急忙回头，看到稻垣母亲爬到了窗台上。 “别！别这样！……” 事后回想起来，我救人救得真是太及时了。我一个健步，冲到窗户旁边，正好赶在她跳下之前，牢牢抓住了她的双腿。她的身体在空中挣扎，吊在半空中的她，声嘶力竭地大叫：“混蛋，让我死吧！……” 高仓千春从后面炮过来，帮我一起，把稻垣公夫的母亲拽回了教室。 稻垣的母亲号啕大哭，在我怀里激烈地挣扎，我使劲压制着她。她伸手在我的脸上，狠命地挠了一下，血从我的脸上滴下来，在白衬衫上留下点点血迹。但我也管不了这些了。 “就算活着，也了无生趣。”他母亲哽咽着说。 “我理解您的心情，但请不要这么冲动好吗！……” 我使劲扇了这个歌斯底里的女人一个大耳刮子。反作用力让我的手感到一阵酥麻，如电流一般传到肩膀。 她一下子安静了，倒在地板上哭个不停。这时，闻声而来的老师们，已经把我们团团围住。 校方很快联系到稻垣公夫的父亲。他脸色苍白地赶来了，之后不停地向我们道歉，然后开车把精神恍惚的妻子带了回去。真是让人心惊肉跳的结业式啊。 我和髙仓千春一起，坐车来到松井站，在她的提议下，我们打着振奋精神和消磨时间的名义，去了国道旁边的一家餐厅吃饭。我脸上被稻垣母亲抓伤的地方，非常醒目，几乎每个走过的人，都会回头看一眼。说实话，这真的让我很受不了。 我们举起啤酒杯碰了碰，接着又聊起今天所发生的事情。这时我才知道：高仓千春受到的打击非常大。随着几杯酒下肚，她渐渐说出了深埋在心底的话，而且，说着说着还哭了出来。不知情的人看见了，很可能会以为我们是一对情侣，男方正在提分手之类的事情，而我脸上的伤痕，正是提分手后的结果。 “哎呀，都不知道是谁安慰谁了！……” 她用手指擦擦眼泪，那又哭又笑的样子，有一种让人无法抵御的怜爱之感。 “不……和你聊了聊天，我的心情好了很多，所以，我应该感谢你才对。” 不管怎么说，我们是在舒畅的气氛中，吃完这顿饭的。互相发泄完心中的郁闷之后，我们之间的距离，一下缩短了。 九点多走出餐厅，我把已经走路东倒西歪的高仓千春，送回了家。她家在商店街附近的一处平房。 “房子很旧，但是也很便宜，所以我就租下来了。” 她邀请我进去喝杯茶再走，于是我第一次走进了她家大门。 高仓千春的家里有两个房间，外加厨房和卫生间，很狭小，也不能说特别整洁，但比起我家还是强多了。尤其在布置上，处处可见女性的用心与细致，让我感觉非常好。 我被带到她的工作间，书桌上堆放着大量乐谱。拉着淡粉色窗帘的窗户旁边，摆着一架小型风琴。 “你弹点什么吧。”我提议道。 “弹什么好呢？” “这个……能抒发你此刻心情的曲子就可以，能打动人心的那种。” 听了我的提议，她害羞地点点头，没看乐谱，就弹了一首听起来像赞美诗一样的曲子。她时而专注于琴键，时而抬起头看着我，快乐地微笑。几分钟后她弹完了，站起来向我恭敬地鞠了一躬。 “这是《众望吾主》，是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫①的作品。已经很晚了，会打扰邻居的，所以，请原谅我就弹到这里。” ①约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（Johann Sebastian Bach，1685年3月21日－1750年7月28日），巴洛克时期的德国作曲家，杰出的管风琴、小提琴、大键琴演奏家，同作曲家亨德尔和泰勒曼齐名，并被普遍认为是音乐史上最重要的作曲家之一，他的创作使用了丰富的德国的音乐风格和娴熟的复调技巧，最早开创了把西欧不同民族的音乐风格浑然溶为一体的形式。他萃集意大利、法国和德国传统音乐中的精华，曲尽其妙，珠联璧合，天衣无缝。他的音乐集成了巴洛克音乐风格的精华。并被尊称为西方“现代音乐”之父，也是西方文化史上最重要的人物之一。《众望吾主》是一首管风琴独奏曲，选自《康塔塔第一百四十七号》，是巴赫的宗教音乐中，较为通俗的一首。 我发自内心地为她的表演鼓掌。我们之间的距离，进一步缩短了，我甚至有一种两人已经融为一体的感觉。 我们聊得很开心，时间一分一秒地过去，等我反应过来的时候，已经十二点多了。 “啊，都这么晚了，我也该回去了。” “明天就开始放暑假了，用不着这么着急吧。” “嗯，不过在女性家里总不太方便。” “那我送你到家门口吧。” 高仓千春站起来的时候，脚下一滑，差点摔倒，我一把抱住了她。我不清楚她是故意摔倒，还是因为脚麻了。她在我怀里闭上了眼睛，而我吻上了她的嘴唇。 就这样，不解风情的我，终于和高仓千春，有了更加亲密的接触。 恐怖新阖⑦——七月二十四日（特刊〉 可喜可贺的结业仪式 结业仪式顺利结束了，大家都拿到了家庭通讯薄。对于这一成不变的程序感到厌倦的，不止我一个吧。 成绩优秀的正副班级长——秋叶拓磨和辻村瞳，据说已经在一起了，这是真的吗？本报编辑会进一步调查此事，敬请期待后续报道。 哎哟，长谷川美玲无精打采的样子，真让人担心哦，她没事吧？算了，不管了，本报停刊至八月二十一日返校那天（也是老师领工资的日子）。希望大家能够过一个快乐的暑假。 正写到这里的时候。突然传来一个惊人的消息。 稻垣公夫的母亲自杀未遂 结业式之后，在3A班教室，召开了家长恳谈会，所有父母面谈都结束以后，稻垣公夫的母亲来了，而且还闹出了一件大事…… 她试图跳窗户自杀。幸好，在她往下跳的前一秒，班主任及时抓住了她。虽然这件事最终化险为夷，但大家还是惊出了一身冷汗。 她要跳下去的那个地方，正是她儿子稻垣公夫自杀的地方，那里正盛开着鲜血一样鲜红的非洲菊。 她获救之后。被稻垣的父亲强制送进了医院，据说现在正在静养中。 读完之后要烧掉。忘记的人会受到诅咒。 （现在） 神崎一郎第二天，也没有联系上他的叔叔足立郁雄。 他不想再等了，于是决定，直接到琦玉县所泽市①，去拜访叔叔足立郁雄。当然，塚本由美子立刻提出陪他一起去。 ①位于琦玉县南部，是动画片《龙猫》的故事发生地， 他们沿着青梅大道向西前进，在田无进入所泽大道。根据地图，叔叔家位于西武线所泽站更北边的小手指站西侧。 这一带都是住宅区，随着离目的地越来越近，车子开进了地势髙低起伏的丘陵地区。新建小区的对面就是丘陵，丘陵的另一面就什么也看不到了。 “让孩子在这种地方玩耍，真是太危险了！不知道什么时候，就冲到车子前面来了，而且被人诱拐了家长都不知道。” 塚本由美子全神贯注地盯着前面的路况。她用力握住方向盘，洁白纤细的手上，透出青色的静脉血管。 “我觉得好像快到了。” 他东瞧西看，每一个路标和门胖号都不放过。 “喂……就是下一个街区。” 住宅区里面，都是造型相似的二层建筑，但要仔细看的话，还是能够发现，每栋建筑有着微妙的不同，这大概与房屋建造的时间有关吧。为了紧跟当时的流行趋势，房地产商自然会有意识地，改变建筑风格，使不同街区有所区别。 下一个街区的第三栋房子，就是他们要找的地方。和周围的住宅一样，这也是一栋有着浅茶色外墙的二层建筑。四十平方米左右的狭小院子里，铺着草坪，罗汉柏篱笆高高低低，干枯变黄的叶子随处可见，似乎没请园林工人，而是自己动手整理的。 然而，大门的名牌上，写的住户姓氏不是足立，而是平沼。两个人下了车，在篱笆外面眺望。一层和二层的防雨窗都关着，看不出有没有人在家。 “他在房地产中介那里，留的信息是假的吧。” “我觉得不会，如果保证人的资料有问题，是不可能让你入住的。” “说得也是。” 被夹杂着大量灰尘的冷风，吹得愁眉苦脸的神崎，上前按响了门铃。等了一会儿，果然没有人应答。没办法，只能去邻居家打听一下了。 幸好右边的邻居家里有人，他们刚按响门铃，就听到一位中年女性的声音。神崎说：他们是来拜访隔壁的足立先生的，来了以后才发现，名牌上是另一个人的名字，不知道是怎么回事。 邻居家的女人没有开门，从门口的对讲机告诉他们：“足立先生一年前已经搬走了。” “搬走了？” “是啊，据说搬到群马那边的乡下去了。” “那他没有说，具体搬到哪里了吗？” “这个我就不知道了，我们的交情，还没有好到那种程度。他们夫妻两人，好像是连夜逃走的，一下子就不见了。” “只有夫妻两个人吗？” “是的，他们应该没有孩子。” “他大概多大年纪？” “不好意思，请问你和足立先生是什么关系？”女人的声音里，立刻多了几分戒备，她大概觉得神崎的身份很可疑。 可事到如今，又不能说他是足立的侄子。于是他急中生智，回答她道：“足立先生向我们借了一笔钱，但他迟迟不还，让我们很难办啊。” “哎哟，你是讨债的呀？还真是意外呢！所以我说，他们那种人啊……”女人的话里，立刻带上了一种嘲笑的语气。 “对，就是这么回事。我们算是做信用调查的吧。” “我对那个人的事情不太了解，也就是在路上，碰到时打个招呼这种。不过，他大概五十五、六岁，看着还挺老实的。对了对了，他退休以后，全家要搬到乡下去这件事，我是碰巧从他太太那里听来的。” “他在这里住了多久呀？” “他家和我家是一起搬来的，差不多有十年了吧。” 她嘴里唠叨着要做午饭了，就说到这里吧。 神崎抢着问了一句：这附近还有没有人认识足立，那个女人说，她也不知道，接着就径自挂断了对讲机。 然后，他们又去问了另一边的邻居，和对面的住户，但人家都说，只和足立家是点头之交。结果，他们新获得的情报，只有足立搬到群马县乡下了这一点。 神崎和由美子面面相觑，苦笑起来。 “只能认输了！” “这也是没办法的事情啦。但是，如果他家搬到群马的乡下的话，就有可能在青叶丘初中附近啊。” “算了，我们回去吧。” 这趟远行，虽然没有取得什么成果，但他也并没有很失望。如果这样都算失望的话，那之前的种种经历，就只能用悲惨来形容了。现在，只要由美子在身边和他聊天，他就觉得很幸福了。 他们在充分享受完在多摩湖畔兜风的乐趣之后，就返回东京了，吃完晚饭，回到各自的住处。从另一层意义上来说，这也是收获颇丰的一天。 第二天是周一，神崎了解到了更多他想知道的情况。这一天，他收获了大量关于自己的个人信息。 他们估计神崎一郎任职的公司——多摩化学的上班时间，和大多数公司一样，都是上午九点开始。 在此之前，他们必须供重考虑：要不要一开始就报出神崎的名字。如果神崎是多摩化学的员工，那么，他长期无故旷工，可能意味着自动离职，或者被公司方面，当做自愿辞职来处理。 问题在于，这样一个员工，突然打电话回来说，自己失忆了，对方会轻易相信吗？ 他们商量了一下该怎么做，最后决定，先去实地考察一下。也许神崎看到公司，就想起什么了也说不定。 由美子今天和朋友有约，所以，这次他只能一个人去了，不过他觉得，这样说不定反而有好处。从某种意义上讲，今天的调查，很有可能会暴露出，他的某些阴暗面，在这种情况下，他不希望由美子也在场。 他从青梅大道坐车来到荻洼，再乘中央线到东小金并站，根据地图，从南口出来，沿电车线朝三鹰地区，往回走一小段就到公司了。 天空阴沉沉的，好像要下雪的样子。过了十一点，气温也没有升高，反而让人感觉更冷了。 他竖起衣领，迎着风艰难地走在路上。但仍时刻注意着周边的一切，什么都不想错过。在已经没有任何印象的马路和住宅区上，他的腿却像走过很多年一样，熟练地带着他向前走。这种感觉真是不可思议。脑海中的记忆失去了，留在身体上的记忆，却依然存在着。 穿过住宅区，就看到一所汽车驾驶学校，那所驾驶学校的南边，就是他要找的公司了。公司占地面积相当大，在长长的围墙的另一侧，是一栋三层的白色大楼，后面是一座像工厂一样的建筑。 大门上写着几个大字——“多摩化学株式会社”，大门旁边是门卫室。 啊，我终于找到这里了。虽然记忆并未恢复，但是一站在公司门前，心中就涌起一种好像回到久别故乡般的安心感。 这并不是我潜意识里，对这个地方有什么感应，应该是因为潜意识里，知道这里是我以前工作的地方，所以才会产生这种感觉吧？ 神崎一脸紧张地站在门卫室门口，戴着帽子的中年门卫，注意到了他的存在，抬头看向他。神崎努力想编出一个造访的理由，但其实并没有这个必要。 “啊，好久不见。有一段时间没看见你了，出什么事了吗？”看到心神不定、傻站在那里的神崎一郎，门卫站起身走出小屋。神崎曾是这里的员工，应该每天都会和门卫见面，就算门卫不记得神崎的名字，他也会过来打个招呼。 “啊，你好，好久不见了。”神崎抑制住心里的忐忑，笑着回答。 “这段时间是不是生病了呀？” “嗯，是有点事，最近一直在家待命什么的。”神崎小心地，挑选合适的字眼糊弄过去了。现在还不应该暴露失忆的事吧。 他向门卫点了个头，就向公司大楼走去， 大楼雪白崭新的墙壁上，写着“TAMA①”几个字母，一条水泥铺设的道路，从大门延伸到大楼入口。门口摆着几个什么都没种的塑料花盆。 ①TAMA是“多摩”的日语发音。 透过玻璃门，可以看到前台现在没有人。前台的后面立着一扇屏风，屏风的另一面，有一块写着“总务部”的板子，从天花板垂了下来。墙边堆放着好几个纸箱。身穿浅褐色制服、行色匆匆的社员在大厅里穿梭。 “现在该怎么办呢？”他问自己道。 一直这样待着，也无济于事。于是，他做了个深呼吸，脱掉外套，走到了门前。自动门打开了，里面的暖气扑面而来。 感觉到有人进来了，一位小个子、戴眼镜的年轻女性走到前台，亲切地说了声“欢迎光临”。看到他的脸的时候，她“哎呀”了一声。 “神崎先生，你有什么事吗？” 她也叫我神崎，也就是说，可以确定我就是神崎了。 “嗯，有点事。” 对她，他也打算含糊其辞地蒙混过去。女人的胸前名牌上写着“柴田节子”。 “你有什么事啊？退职金应该打到你的账户里了吧？” “啊？退职金？……” 这么说来，那一百五十万日元，原来竟是退职金？原来如此，这样就能够很好地解释了。 “我说神崎先生，你的样子很奇怪啊，脸色很苍白呢。” 还是说实话吧，比起告诉上司，告诉她这样的女性社员，好像更容易一些。 “柴田小姐，其实吧……” “柴田小姐？……太见外了吧。你还是像以前一样，叫我小节怎么样？” “啊，不好意思。小节。” 神崎一郎的额头发际处渗出了汗水，他知道这并不只是室内温度髙的缘故。他结结巴巴地，说出了失忆的事，还有总算查到他之前在多摩化学工作。 起初还半信半疑的柴田节子，看着他一脸不知如何是好的样子，终于相信了他的话， “哦，是这样啊！……”她的眼中充满了同情，“所以你就到这里来了。” “你知道有谁，非常了解我的事情吗？” “稍等一下，我去把总务部的佐佐木课长叫来。” 柴田节子走了没多久，很快就带来一位仪表堂堂的中年男人。那个男人一见他就说“哦，好久不见了”，然后向他伸出手来。 柴田节子指手画脚地，把神崎刚刚告诉她的事又对课长讲了一遍，课长听完也很同情神崎。 “是这么回事啊。好了，不用客气，进来说话吧。” 课长向里面走去，柴田节子在神崎肩上轻轻推了一下，笑着说道：“跟着去吧。” 神崎一郎走进房间，其他员工抬头看到他，都不约而同地露出惊异的神色。虽然神埼对这些人全无印象，但他还是努力面带笑容地走了过去。 他被带进一个屋子，门上的胖子写着“第一会议室”。屋里有一张椭圆形的大桌子，桌子下面摆着好几把折叠椅。 课长让神崎坐下，自己坐在主位，津津有味地打量着神崎。 “我是总务部课长佐佐木，当然，你不认识我……对吧？我这就把你们部门的课长叫来，稍等一下。” “我以前在这里是做什么工作的？” “啊，你在研究部门工作。” “研究部门？” 化学公司的研究部门，那是研究什么的呢？……一时间，他无法相信，自己是做研究工作的。 “这家公司是生产什么产品的呀？” “主要是生产农药的。杀虫剂、除菌剂、除草剂这类东西。” “我就是研究这些的？” “是的，你所在的第一研究课，以研发杀虫剂为主。” “那我在这里工作多长时间了？” “十年多了吧。” “原来如此，所以我的退职金，才会有那么多啊！……”神崎一郎暗想。 “我真的是神崎一郎吗？” “绝对没错。” “那有没有可能，我入社时的资料，都是伪造的呢？” “这是不可能的，因为你是从来应聘的应届生里，特意选中被录用的。” “我辞职的理由是什么呢？” “是个人原因。你是今年一月底辞职的。” “个人原因的话……不是因为我干了坏事，被发现了之类的吧？” 如果他曾经做过什么坏事的话，公司的人就不会对他这么热情了。 “我没有直接找你问过，所以，不清楚你辞职的具体原因，不过据你们课长说，你是为了继续充电才辞职的。” 嗯，这倒是个近乎完美的辞职理由。 “我今年三十五岁……是吧？” “差不多。你是单身。至于有没有和别的女性交往，这些比较隐私的事，你还是问问和你关系不错的职员吧，“ 这时有人敲了敲会议室的门，然后两个男人进来了。 “啊，这不是神崎先生嘛。” 一位四十四、五岁左右的高个子男人，向他伸出手来，神崎也不由自主地，伸出手跟他握了握。这个男人的手指，骨节分明、纤细修长。 “我还想是怎么了呢，原来你遭遇了这么不幸的事啊。”看到神崎不知所措的样子，他又说，“啊，对了，我是你的直接上司岩崎。这位是和你同期进公司的伊丹先生。” 岩崎课长向他介绍了旁边一个，和他年龄相仿、身材纤瘦的男人。那个男人戴着眼镜，有几分神经质的样子，穿一件印有“多摩化学”字样的白色制服。他盯着神崎一郎，藏在镜片后面的眼睛里，流露出毫不掩饰的好奇。 “他和你是同一批入职的，也和你关系最好。对吧，伊丹先生？”岩崎课长笑吟吟地说。 “嗯，算是吧。”伊丹不置可否地说了一句，不太高兴地把视线从神崎身上移开。 两人坐下后，神崎又把从失忆开始，到现在的事情，简单讲了一遍。听他说完，岩崎课长叹了一声。 这时，柴田节子端着茶水进来了，满脸好奇的她站在那里不想走，直到总务部佐佐木课长，对她说了声“谢谢”之后，她才不情愿地出去了。 等门关好，岩崎课长才开了腔：“是这样的，你提出辞职，是在今年年初。是突然提出的，真让我措手不及啊。问你理由，你只说是个人原因。” “个人原因？” “是啊，你突然辞职，我都不知该如何是好了。” “对不起！……”虽然不记得这件事了，神崎还是向岩崎低头致歉。 “算了，事到如今再责备你也无济于事。”岩崎课长苦笑着，从白衬衫口袋里掏出香烟，“关于你辞职的原因，伊丹先生应该比我知道得更多吧，是不是？” 突然被点名的伊丹，困窘得连耳垂都红了。他似乎是个很内向的人。 “不，其实我也没怎么听他说过，具体原因我也不清楚。” “我的工作态度怎么样？”这是他最关心的问题。 岩崎课长清了清噪子说：“你作为研究者，水平相当不错。我当时极力挽留你，但你仍然坚持辞职。我问你是不是有其他公司挖角，你坚决否认了这一点！一口咬定是因为个人原因。最后没办法，我也只好接受了。” “这件事给您添麻烦了，十分抱歉。”神崎一郎点头道歉。 “如果你真这么想的话，什么时候想回来都可以啊。”岩崎说着，看了总务课课长佐佐木一眼。 佐佐木课长露出为难的表情，他挑挑眉，不住地对岩崎使眼色。从公司的角度来说，在这种不景气的状况下，中途录用神崎这样的人，那是不可能的。作为总务课课长，他心里一定十分不满：在场的同事，怎么能随随便便讲出这种话呢！ 在如今这种情况下，身为课长，他虽然能热情地接待已辞职的神崎，却绝对没想过再次聘用他。而作为神崎一郎自己，已经连最基本的化学知识都忘记了，所以，也没考虑复职的事。 他们告诉神崎一郎：他从琦玉县的公立高中毕业后，考上了关东的一所国立大学的农学部。四年后大学毕业，一毕业就进入了多摩化学工作，在同一部门一干就是十三年。 神崎请求总务课课长，让他看看自己的个人资料，但被告知他辞职后，资料就被处理掉了，要是能知道原籍在哪里的话，他就可以查到更多的个人信息，但现在他只能哀叹自己运气不好了。 很快就到了中午，神崎离开了多摩化学。能打听到的消息都打听到了，并再次证明自己确实是神崎一郎。 可是，他还是没有能够找到，自己与青叶丘初中的联系。 为什么他会有那个初中的同学会通知呢？也许他在高中或大学时代，认识了那个学校的某人，因此和青叶丘初中扯上关系了？ 神崎感觉越来越混乱。天色阴沉，风也大了起来，寒风吹来，简直要把人给冻僵了似的。 干脆就这样冻死算了。 正当他觉得坚持不下去的时候，忽然听到身后传来脚步声，有人冲他喊：“喂……神崎先生，等一下！……” 他回头一看，是刚才在会议室里，见过的多摩化学的同事伊丹。他还穿着制服，好像是直接从公司追出来的。他喘息着整理好凌乱的制服，重新系好领带，然后在神崎肩上，重重拍了一下。 “有什么事吗？” 在会议室的时候，伊丹几乎什么都没说，所以神崎一郎以为：他并不了解自己的事。可看他现在又慌慌张张地跑出来，又是所为何事呢？ “神崎，我有话跟你说。” “跟我？……” “那还用说，这里还有别人吗？！” “公司那边没事吗？” “很快就到午休了……没事的。”伊丹笑着摇了摇头说，接着他又笑道，“还有，你别对我这么见外好不好？你不觉得别扭吗？” 虽然是曾经的同事，但现在只是个陌生人，就算被突然要求，不要那么客气，也不是轻易能做到的。伊丹有些不高兴地，朝车站方向走去，神崎一郎跟在他的后面。 他们来到一个面对车站南侧广场的，叫做“蒲公英”的小咖啡厅，伊丹推开黄色玻璃门，在靠窗的雅座坐下，一名高中生似的年轻女服务员过来点餐。 “我要虾肉烩饭套餐。”伊丹点完菜就把菜单扔给了神崎，“你要什么？” “那我要和你一样的吧。” 服务员走后，伊丹探出身子、死死地盯着神崎一郎看，那毫无顾忌的视线，就好像坐在第一排，欣赏新来的脱衣舞演员一样。神崎被他盯得心里发毛，在座位上不住地扭动身体。 “你真的失忆了吗？不是在演戏吧。”伊丹笑着说。 “怎么可能！这个样子是装得出来的吗？！” “我知道了。我相信你！” 伊丹靠在沙发上，跷起二郎腿。他的灰裤子的膝盖处，已经磨薄了，裤脚也都是黑黑的污演，不过，他似乎不修边幅惯了，对于自己的着装全然不在意。 “那我来提问，你和我关系很好吗？” “这个问题很难回答啊。”伊丹歪着头，脸上露出一个意义不明的笑容。 “那么，就是不好了？” “那倒不是，虽然不算亲密的朋友。但是，关系也算不错。你这个人，总是一副阴郁的样子，基本上没人愿意和你亲近。因为我跟你是同期，所以周围这些人里，大概就我和你关系最好了。” “我有那么阴郁吗？”神崎一郎苦笑着说。 “嗯，非常阴郁，非常忧郁，让人猜不透，你脑子里到底在琢磨着什么。” “你太过分了，一句好话都没有啊。”神崎一郎摇头苦笑。 “没办法，我是实话实说啊。而且，你连个女朋友都没有。” 伊丹心直口快，不过倒不像坏人。神崎反而觉得：面对他更容易把话问出口。 “我到底是个怎样的人呢？我们在一起工作了十多年，你应该知道吧。” “首先我要说，我觉得你不适合这个公司。” “不适合？……” “对，一点都不适合。” “怎么说？……” “你本质上并不是学理科的那种人，反而像学文科的。” 伊丹一针见血的话，并没有让神崎一郎感到吃惊。 “但我是农学部毕业的呀。而且，就职的公司不也和化学有关吗？我要是更适合文科的话，不可能特意选择这样的人生道路吧。” “的确，你大学学的专业和就职的公司，都和理科有关。可是，刚才那句话，是你当面告诉我的，所以不会有错。” “我跟你说过那样的话？” 烩饭送来了，伊丹停下谈话，舀起一勺热气腾腾的米饭，开始专心致志地享受午餐。过了一会儿，他注意到神崎没有吃饭，而是在等着他回答问题，就催促道：“饭都凉了，快点吃吧。” 神崎一郎没有胃口，却不得不用勺子，把饭送进嘴里。饭很油腻，而且软绵绵的，非常难吃。 伊丹却吃得很香，很快就把饭吃光了。咖啡送来以后，他在咖啡里放了大量的糖和奶油。 “你呀，以前总是说，其实你想读文学专业。我问你：是父母强迫你选的专业吗？你说不是，是自己选的。总之，你就是个奇怪的人。” 伊丹毫不客气地说着，就好像在和别人谈论神崎的事一样。 “哦，对了！……你还说你喜欢写文章。” “我？……”神崎一郎颇感惊讶 “对，你总把想当小说家之类的话挂在嘴边。” “但是，我为什么没有读文学专业，而是进了农学部呢？是因为我在理科方面能力更强吗？” “不，以你的本事，法学系也好，理学系也好，什么专业，你都能学好的。” “那么……” “你应该是出于某种目的，无论如何，非要选择这条道路不可。” 是什么目的呢？为什么他要选择一条，自己并不喜欢的道路呢？ “我跟你说过，关于我辞职的理由吗？” 终于问到核心问题了，神崎喝了一口咖啡，偷看伊丹的表情，他的心在怦怦地直跳。 “反正你辞职得很突然。直到课长说，我才知道你交了辞职信的事。我本以为和你关系最好，听到这个消息，真是大吃一惊。下班以后，我找你喝酒，想问你好多事，可你光喝酒，就是不开口。不过随着酒劲儿上来了，你还是稍微吐露了一些实情。” “什么实情？” “你说：‘终于发出指令了’！……” “指令？……这是什么东西？” “反正你就是这么说的。你说指令发出了，你必须辞职，因为需要准备时间。我问了你很多问题，比如‘指令’是个什么东西。你说指令就是指令，是上天的旨意，我等这个指令，已经等了二十年了之类的。” “等了二十年？” 二十年前，正好是初中毕业的时候。也就是说，神崎一郎自从初中毕业后的二十年里，一直在等待这个指令。他在心中揣测这个指令，到底是什么东西。 对了，这个“指令”，就是同学会的通知！……肯定没错。 突然，他似乎看到了整个谜团的脉络。虽然还不甚清晰，但至少曾经深藏在迷雾之中的种种事件，已经逐渐在他面前显露出来。还差一点，还差一点，就真相大白了。 指令就是那张刊登着同学会通知的剪报，神崎一郎看到这个，就向公司提出了辞职。所谓“准备时间”，大概就是指从辞职，到召开同学会的那三个月左右。神崎在策划某个，要在同学会上执行的计划。 可是，青叶丘初中同学会的名单上，竟然没有他的名字，他是怎么和同学会，扯上关系的呢？能让他在报上一看到通知，就决定辞职的重大事件是什么呢？还有，在此之前，让神崎放弃了热爱的文学，有意选择农学部的契机又是什么呢？…… “不管你醉成什么样子，那个理由你就是不说。”伊丹的声音，好像是从另一个遥远的世界飘来的一样，“你就像个被新兴宗教迷惑的天真高中生一样，眼神直勾勾的……喂，神崎，你在听吗？” 伊丹伸手在神崎眼前晃了几下。 “喂，你的记忆恢复了吗？” 后来发生了什么事，他已经记不清了。等回过神来的时候，他正呆呆地站在东小金井站的售票机前。 回去的路上，为了谨慎起见，他还去了一趟区政府办事处，请求查看他的居住卡。但办公人员告诉他，没有叫神崎一郎的人存在，也没有这个人的转人证明。 在这里，追查的线索也断了。 (过去) (工作日志摘要）——八月二十一日 今天是返校的日子。校长讲话之后，大家各自回到教室。3A班全体出席。 花坛里有一种奇怪的花开了。 虽然放了暑假，但是，我还要给备考的三年级学生补习，因此还去了学校几次。不过只有上午有课，感觉轻松多了。 学生们还是一副无精打采的样子，而我却是怀着幸福的心情，在给他们讲课的。自己的内心，一旦变得充实起来，即使面对这样的学生，我也能够微笑着对待。这真是一件不可思议的事情。 就连稻垣公夫母亲的自杀未遂事件，也已经是过去式了，并没有困扰我太久。听别人说：她已经出院了，现在完全恢复了正常，不过，她后来还是辞去了工作。据说她对于那次的冲动行为，深感后悔。 我的幸福，当然是来自于和髙仓千春的交往。暑假我们两人去了轻井泽度假，去高崎看电影，这些天来，让我享受到了过去多少年以来，都没有享受到的青春与欢乐。我们沉醉在幸福之中，每一天都是那么的心满意足。 我们和学生们住的地方离得比较远，而且，就算被哪个老师看到，也没有关系。我们两个人都是单身，没什么见不得人的。返校日前一天，她在我的公寓留宿，第二天一早，我们若无其事地来到学校，还像普通同事那样相处。这种感觉很刺激也很快乐。 时隔一个署假，八月二十一日，全校师生返校。盂兰盆会①已经过去了，暑热却完全没有消退的迹象。那天从早晨开始，日照就特别强烈。山区地带湿度较低，紫外线却比平原地区厉害。九点钟之前，全体师生在操场集合，校长在主席台上，一边讲话，一边用手帕擦着秃头上的汗水。 ①日本迎接和供奉祖先之灵的民俗性佛教活动，现在大多数地区，都在八月十五日前后举行。 其间有两个女生晕倒了，被送到了保健室。其中一人就是长谷川美玲。在一群脸庞被晒得黝黑的学生当中，她那苍白的脸色非常醒目。她的皮肤白得异常，几乎可以看见血管。而且两颊深陷，眼睛下方阴影浓重，就像身患重病一样。 就连一向喜欢长篇大论的校长，也抓住这个机会，说了几句诸如“天气热，希望大家注意身体”；“新学期要努力学习”之类的套话后，就匆匆结束了讲话。在返回教学楼的路上，我注意到学生群里有一阵骚动。几个学生围着花坛，正在指指点点地叫嚷。 我想督促他们快点回教室，于是走到他们身后，看了一眼到底发生了什么事。 “这是什么呀？真吓人！……”一个像小学生似的、还没有变声的学生尖叫出声。这是鹫尾力的声音。 佐藤源治在鹫尾头上推了一下，说：“笨蛋，这不是彼岸花①吗！” ①彼岸花：石蒜科植物，生长于阴森、潮湿的地方。球茎有毒，但可入药。在日本。这种花常在秋分前后盛开，秋分又称秋彼岸，因而得名彼岸花。 “这种花经常长在墓地上吧。” “好了好了，快回教室吧，“我招呼着学生们。 他们你看看我，我看看你，小声嘟囔着“好可怕”、“这里以前就是墓地啊”之类的话，四散而去， 学生们走了以后，我得以看到花坛里，盛开的那朵妖异、鲜红的花。 彼岸花，别名曼珠沙华，常生长于墓地或河边。本应从青色的球根中抽出的花茎，却从旁边的地面生长出来，花茎顶端的花朵样貌诡异。对了，朱顶红也是这样的植物。此时花坛里虽然只开了一朵，但很明显，周围种的也全是彼岸花。 不可思议，是谁在什么时候，把这种花种在这里的？之前这里明明盛开着非洲菊，现在却连一棵都没有了。 这时候，勤杂工竹泽先生，正好经过，我问他花的事。他说：“老师，这个我也不知道。到去年为止，这里从来没有开过这种花。而且，我也不记得这里种过非洲菊。是学生们随便乱种的吧。这花看着真让人不舒服，要不要拔掉呀？” 竹泽先生的手伸向彼岸花，我连忙阻止道：“不用，不必做到这种地步。” “彼岸花应该是九月开花的。现在早晚都比较凉，有一棵等不及，就提前开放了。” 我带着一种奇异的感觉，回到了二楼的3A班教室，学生们已经坐在座位上等我了。只有长谷川美玲的位置是空的，她好像还在保健室里休息。 我的脑海中有一个念头，就像一只关在瓶子里的牛虻，一直在嗡嗡叫着，提醒它的存在。 不会吧，不会吧…… 我心不在焉地，给学生们讲完新学期的注意事项，就让他们回家了。然后，在只剩下我一个人的教室里，我拼命抑制着，从窗户向下看的欲望。如果我看了，就正合了种花人的意思。可以的话，我希望自己不去看。 但最后，我还是没有能够抑制住诱惑，从窗口探出身子。 花坛里的彼岸花，组成了一个文字，我又一次感到，后背蹿过一股寒气。种花人的恶意，透过一株颜色诡异的花朵，悄悄散发出来。我感到头晕目眩，但眼睛还是紧紧地盯着那个文字。 那是英文字母X，或者是个X的符号。X到底指什么呢？ 彼岸花形成的X，不知是不是在嘲笑，死在这个花坛中的稻垣公夫的灵魂。彼岸花在骄阳下积蓄着力量，等待着花朵全部绽放。 突然，我感觉身后有人。觉察到危险的我，猛地转过身来。 “老师！……” 让我吃惊的是，站在我身后的是长谷川美玲。她就像幽灵一样，脸色苍白，尽管天气很热，但她全身抖个不停。 “你怎么会在这里？” “我刚才一直在保健室休息。” “啊，对了，你早会的时候身体不舒服。怎么样了？现在好点没有？” “嗯，基本已经好了。但是……” 美玲欲言又止，她低下头，一滴眼泪掉下来，浸湿了白色拖鞋的前端。 “但是怎么了？” 她抬起头，大眼睛里盈满泪水。白上衣下面的娇小胸部，随着抽泣声激烈地上下起伏。这个十五岁的少女，浑身上下都散发着令人心动的性感气息。 “我……我害怕。”长谷川美玲突然如此对我说。 “害怕什么？” “我觉得自己活不成了。”说完她就扑到我身上。 我想推开她，但她紧紧抱住我不放，我怎么都挣脱不了。她的身体竟然很有肉感，不知道纤瘦的她，哪里来的这些赘肉。在拉扯中，我的手碰到了她的胸部，拇指碰到了她没有内衣遮盖的乳房，还有坚硬的乳头。 她回过神来，双手护在胸前，离开了我。我惊慌失措地发现，自己的手上，还残留着她那乳房的柔嫩触感。 “为什么这么消极呢？……你的成绩大有进步，照这样下去，你就能考上理想的高中了。” “不是这件事。我……肃清……” 当“肃清”两个字一出口，她就慌忙捂住了嘴，同时惊恐地瞪大了眼睛。 “你刚才说肃清？” “不……不是，我……我瞎说的。刚才的话，请您就当做没听到吧。” 她转身跑出教室的前门。巧合的是，她刚一跑出去，音乐教师高仓千春就进来了。 “喂，那个是长谷川美玲吧？……她怎么了？好像在哭。” 高仓千春怀疑地盯着呆站在那里的我，然后也走到窗口，朝下看了一眼花坛，倒吸了一口凉气。 回忆起来：其实从那一刻起，我生命的轨迹，就已微妙地偏离了正常的方向。 啊…… 恐怖新闻⑧——八月二十一日 一朵彼岸花——这是不祥的前兆吗？ 大家都看见了吧：在返校那天，花坛里开了一朵花。这种经常能在墓地里见到的花，被称为“彼岸花”，别名曼珠沙华，在忠恩寺的墓地——即彼岸，盛开的花朵是自然生长出来的吗？还是有人故意把球茎，种在那里的呢？ 这是天地异变……不，是不祥之事，将要发生的前兆吧。 啊，好恐怖的彼岸花…… 校长讲话的时候，有两个女生，被这种花散发的毒气熏倒了。相信大家都看到了吧。其中一个被送去保健室休息了一会儿，很快就恢复了。而另外一个人，一直到全校师生放学以后，还躺在保健室的床上， 好不容易恢复精神的她，扑进了她喜欢的人的怀里，然后，她差点就把某件事说漏嘴了，本报编辑可听到了。叛徒绝不可原谅。 诸位，新学期开始，我们又能够经常见面了。 (看完要烧掉) （现在） 第二天，神崎一郎在电话里，向塚本由美子汇报了，他独自探访多摩化学的事情。刚刚外出归来的由美子，立刻就赶到了他的公寓。 “混帐东西，你太过分了！……为什么不带我一起去啊。”由美子很不满，她觉得神崎没把她当成自己人。 “因为你有事啊。” “你等我一天不就好了嘛。” “我一天都等不了。而且，要是调查出来我是个大坏蛋的话，让你知道的话，不就麻烦了嘛。”神崎开玩笑似的说。 不过，他认为在某种程度上，他查出的结果，和这个也差不多了。随着调查的深入，他失忆之前的种种行动，显得越发令人费解，也越发可疑。 “说实话，我查到的并不是什么好结果。”他把在多摩化学了解到的所有情况都说了，本来塚本由美子还忽闪着眼睛，听得津津有味，但听到后来，她的神色也渐渐暗淡下来。 “你没有被警察通缉吧？” “那倒没有。不过，我总觉得不要继续查下去，才是明智的选择。” “哎呀，你这就死心了啊，好不容易查到这里了。”由美子撇着嘴摇头。 “但是……现在已经知道，我选择了自己讨厌的理科，没有朋友，还是个性格非常阴郁的人。要是再这样查下去的话，很可能会查到令人沮丧的结果。” “我的直觉告诉我，你并不是坏人。”塚本由美子鼓励他说。 “那是你的直觉。按照我的直觉，我是个性格乖张的人。” “还有，知道了你是单身，真是太好了。”由美子嘟囔了一句。 “什么意思？”他心中一动，心底涌起一股热流，也许这种感情波动，已经写在脸上了。 “你别误会。我并不是对你有好感什么的。” 她从床上站起来，走到窗边，背对着窗户，把手放在身后，双腿交叉。白色棉布裤子的裤脚微微上提，露出纤细紧实的脚踝。 也许是窗外的阳光太强烈了，由美子的脸部，被隐藏在一片阴影中，他看不见她的表情。 “我是觉得，要是你没有老婆孩子的话，重新开始新的人生，那就容易多了，而且，好像你也没有父母，亲戚只有一个叔叔。” “原来如此，这么看来其实也不错。没有那些多余的阻碍挺好。” 他也站起来，走到窗前，俯视着下面的街道。邮递员的红色自行车，停在公寓楼门前，邮递员刚从大门走出来。 从现在起，才真正要开始追寻自己的过去了，他觉得他的过去，一定存在着不想让由美子见到的丑恶一面。所以，大概也到了，让由美子从他的生活中退场的时刻了。其实，他几天前就想到这一点了，只是没想好什么时候，把这种话说出口。 他爱上塚本由美子了。最让他害怕的是，只恐自己哪一天，会压制不住对她的感情。和她这种有魅力、又活泼开朗的年轻女性接触，使得他自己体内，男性的本能在蠹蠹欲动，变得越来越难以克制。她一点也没有觉察到，我这个来历不明的男人，有多么危险，她真是对我太不设防了。 “我说，由美子小姐。” 她看向神崎。但他没有看她的眼睛，而是死死地盯着下面的街道。 “怎么了？” 他舔舔嘴唇，谨慎地开口。算了，这就跟她摊牌吧。 “从今以后，我一个人也没有问题了。由美子小姐你对我的帮助，我简直无法用语言感谢。不管怎么感谢你，都是不够的。” “你这话，就像要跟我告别一样。好奇怪。” 她外衣下凸起的胸部，随着呼吸的节拍缓缓起伏，无法抑制地想要触摸她的欲望，强烈地折磨着他。 “我并不想说到那个地步……本来就不是你撞了我，而是我自己冲上马路，无意中撞到头，这才会失忆的。所以，全都是我的错。我自己的事，必须由我自己来调查。” “如果你是担心我的话，那大可不必。”她悲伤地笑了。 “不……不是这个问题。” “我就住在这附近，你不用客气，随时可以把我叫出来。” “有你这句话，我就感激不尽了。”他低头道谢，一面回避着女人的目光，“但是，真的不用了，以后我自己―个人也行。” 屋里弥漫着尴尬的气氛，沉闷得让人无法忍受。 “由美子小姐，我送你下去吧。”为了打破僵局，他严肃地提议道。 “谢谢。那我回去了。”由美子干脆地说。她的语气平静到，让他感到失望的地步。 他拿过由美子的外套，帮她穿上。在走出房间、坐电梯下楼的过程中，两个人一直沉默不语。她低着头，摆弄着外套的扣子，那副心不在焉的样子，也别有一番风情。 出了大门，她略微抬起一只手，说了一声：“再见，我会为你祝福的。” “再见，有什么事我会给你打电话的。” 虽然这么说，但他觉得，他们不会再见面了。他感觉心口在隐隐作痛。活到这个岁数，才发觉这就是恋爱的感觉，自己还真是个笨蛋。 走在便道上的她，背影看起来很孤寂。他拼命忍住了想要追上她，并从背后紧紧抱住她的冲动。 “她也是喜欢我的吧……”神崎一郎如此想着。 不可能！……她对自己只是由同情，生发的关切而已。这只是一个一只脚已经跨入中年的男人，自我意识过剰的臆测。别胡思乱想了！ “塚本由美子小姐，再见了。谢谢你给了我短暂的幸福时光。” 神崎一郎在心里小声说着，目送着她走过下一个红绿灯，直到再也看不到她的身影。其间，她一次也没有回头。 如果她回头的话，会怎么样呢？会不会，会不会…… 但她并没有回头。 他伤心地回到公寓，看了一眼自己的信箱。刚才邮递员来过，他想看看是否有邮件，结果里面只有一张明信片。他把明信片翻过来的瞬间，立刻感到天摇地动。 “缴费提醒。”他的声音，在空旷的大厅里，显得非常响亮。管理员吓了一跳，打开窗户看着他。 “神崎先生，怎么了？” “没有，没什么事。” 神崎向管理员草草地点了个头，就奔进了电梯。他全身都在难以自抑地颤抖。 就是这个！这就是我的秘密！……该来的终于来了。 进入房间，他能感受到自己的心跳如擂鼓，他仔细读了一遍，那张明信片上的内容。 缴费提醒 （前略①） ①写在书信开头的话，表示省略季节问候等，礼节性的文句。 知道您身体安好，不胜喜悦。您租用了我家的公寓，我深感荣幸，并表示诚挚的感谢。 恕我冒昧。我想提醒您一下，缴纳房租的事宜。您今年二月到三月的房租，还没有支付。我去找过您。但是您好像一直都不在家。拜托您尽快交房租。 另外，如果您在接到这封缴费提醒之前，就已经交过房租的话，还请您原谅。 杉并区和田三一X一X 远山千代子 这是房租的缴费提醒。也就是说，除了现在住的公寓，他还租了别处的公寓。这个叫远山千代子的女性，恐怕就是房东了。他查了查电话簿，上面果然记载着她的电话号码。 现在是一点五十分。今天他又能查明，一个关于自己的秘密了。 从地图上看，走路就可以到达明信片上说的那个地方。他出了青梅大道，一路往东走去，穿过高圆寺天桥的十字路口，再向右转，就来到了和田三丁目。 他走在环七线旁边的便道上，川流不息的车辆排出的尾气，让人无法忍受。阵阵寒风恶作剧似的，带来更多污浊的空气。他压抑着满心烦闷，继续向前走去，在下一个路口往左一拐，就进入了一片安静的住宅区。左边是一个叫做“蚕丝之森”的大型公园，一来到这里，环七线和青梅大道的噪声，一下子就消失了。 他一边查看着门胖号，一边往前走。在一个小杂货铺旁边，他看到了一栋现在已经很少见的、木质二层公寓。 “就是这里！……”他心中一动。可以算是一种似曾相识的感觉吧。不对，他以前在这里住过，所以说“似曾相识”，也许并不恰当。 在他的脑海深处，确实有某个东西，刺激着遮蔽了记忆的外壳，并不断地在向他倾诉着什么。 远山千代子的住所，就在这栋公寓的隔壁。他一按门铃，门上的对讲机里面，立刻传出一个上了年纪的女人的声音。他向对方示意说，他是收到缴费提醒的神崎一郎。 屋里的女人说了一声“请稍等”，就挂断了对讲机。很快大门就打开了，一位戴着眼镜、七十多岁的老太太探出了头来。眼镜片后面的双眼，闪耀着好奇的光芒。 “哎呀，神崎先生，真是好久不见了。” “是，我一收到缴费提醒，就立刻赶来了。” “这么快就来了，真是麻烦你。你现在可以交房租吧？” 远山千代子笑逐颜开。钱到手前是慈眉善目，钱到手后就横眉冷对吗？ “是的。不过，其实我还有一件事。” “啊？……”她脸上立刻露出戒备的神色。 神崎一郎站在门前三言两语，讲了一下事情的梗概，她听完脸上又多了几丝困惑。 “也就是说，你完全不记得自己以前的事情了？” “是的，一点都不记得了。” “哎呀，是这样啊。”她的表情与其说是震惊，倒不如说是怀疑。 “房租的话，我这就交给您。一共是多少钱？”神崎想消除她的戒心，不这样的话，就别想得到她的帮助了。 “房租是三万两千日元，两个月的话，嗯……是六万四千日元，真的可以交吗？” “啊，这么少呀。那我马上就可以交。” 比想象中的便宜多了，他松了口气，从钱包里拿出刚从银行取出的十万日元，数出七张交给了房东。 “非常感谢。我这就去找零钱，你去公寓那边等着吧。”她满脸堆笑地进屋去了。 他去了公寓。这种老式的出租屋风格二层木制建筑，现在已经很少见了，玄关是公用的，一看到鞋柜之类的摆设，就感觉好像进入了三十年前，观看的那种家庭电视连续剧一样。旁边有十二个木制的信箱，他一个一个地查看着上面的姓名。 102，神崎 他脱下鞋放进鞋柜。走廊两边各有三个房间，二楼大概也是同样的格局。 走廊的地板一踩上去，就吱呀吱呀地响，就像是用了莺声铺法①一样。楼道非常昏暗，一不留神就会绊倒。小气的房东，是为了节约电费吧。走廊尽头是公用的洗手池和卫生间。 ①莺声铺法是木制地板的铺设方法之一，当踩踏上去时，固定地板的锔子，会发出莺啼般的声响。 左边中间的那个屋子，就是102号房间，门胖上确实写着“神崎”二字。黄铜门把手上沾满了手印，相当脏。大门不出意料是锁着的，打不开。 这里与另一条街上干净整齐的一居室相比，简直是天壤之别。神崎一郎是个过着双重生活的人。 恐怕那天晚上，他是从那边的住处，到这里来，才在雨中奔跑。结果在穿过五日市街道的时候，被塚本由美子的车撞倒了。事情的前因后果，渐渐地明晰起来。玄关有动静，原来是房东小跑着来了。 “不好意思，让你久等了。”她把找回的零钱交给神崎，“你是不是没有房门钥匙啊？” “要是有的话，我早就进去了。” “那可就麻烦了。” 她把钥匙环套在手指上，哗啦哗啦地转动着。 “你自己把门锁换了，所以，这个备用钥匙也打不开门。” “真对不起。那该怎么办呢？” “你还问我怎么办？只能把开锁的人找来了。”女房东阴险地说着，“混蛋，你干什么去？” 神崎一郎突然想起了什么，向信箱走去。他打开信箱，里面塞了很多小广告，邮件却一封都没有，大概因为这里是秘密住处的缘故吧。 他拿出信箱里的东西，伸手在里面摸索，果不其然，他在信箱紧里面的顶端，摸到了一处透明胶带。揭开胶带，钥匙就贴在里面。 “哎哟，真是太厉害了！……你都能做小偷了。”房东有些震惊。 “没有啦，好像某本书上，写过这样的情节。”失忆后，他并没有读过这类书，是身体依然保存着这样的记忆。 他拿着钥匙回到102号房间门前，把钥匙插入锁孔，“咔嚓”一声，锁打开了。 “啊，打开了。” “真是太好了。” “我是什么时候，开始租这个房子的呢？” “是今年一月开始租的，你只交给我第一个月的房租，然后我就联系不上你了。”女房东一脸无可奈何地说，“所以……我还在担心你，是不是出了什么事呢。” 一月的话，就是他看到同学会通知的时候了，然后，他就突然辞去了工作。 “在您看来，我是个什么样的租户呢？” “我们没有太多交往，所以我也不太了解你啊。不过，你居然租了这样的房子，当成第二住所，我觉得你挺奇怪的。” “第二住所？” “你当时是这么说的。” 推开房门，污浊的空气迎面扑来。房东好像也打算和他一起进屋，他急忙转身拦住她。 “这样就行了，剰下的我自己可以收拾。” “哎呀，这样啊？”房东似乎不太满足，还一个劲地向屋里好奇地窥探，“还有事的话，就跟我联系吧。” “非常感谢！……” 房东有些遗憾地离开了。他立刻锁上门，靠在门上，长长地舒了一口气。就算是第二住所，这个地方也太破烂了。 “我是出于什么目的，才租下这种房间的啊？……”他心里这样问着，不过这个目的，没过多久，他就知道了。 不管怎么说，这屋子也太乱了吧。他其实只在这里住了一个月左右，屋里居然如此凌乱，这种情况，只能说不太正常。到处都是皱皱巴巴地、团成一团的废纸，还有散落一地的书本和笔记本，屋里连个下脚的地方都没有。 一走进大门，就是一间四张半榻榻米大小的日式房间。现在已经没有哪个学生，会穷到租这种三十年前遗留下的老房子了吧。屋里没有卫生间，只有一个简陋的洗手池和一个灶台，还有一个壁橱。粗糙的木制窗框上，就镶嵌着一块玻璃。小偷……不，恐怕连小孩都能轻而易举地进来。不过这里也没什么好偷的，所以大概连小偷都懒得来吧。 神崎一郎走到窗前，拔掉插销，费了半天劲才打开窗户。窗外是一面墙，隔开了这里与房东的家。屋子是朝西的，不用说朝阳，就连夕阳也照不到，环境极其恶劣。这种屋子租金要三万两千日元，真是太贵了吧。他当时一定十万火急，才会租下如此破烂的地方。而且，屋子里很冷。 他租下这个连暖气设备都没有、冷得像冰窖一样的地方，到底是要干什么啊？…… 打开壁橱，他看到里面有一条茶色的旧毯子，和一个带有两个红外线灯的小型电加热器。从这些东西可以推断，他租下这个屋子，不是用来居住的，这里只是一个用来躲避他人耳目的、临时的秘密基地。 他在连个坐垫都没有的榻榻米上坐下，寒冷悄然侵袭而来。他冷得实在受不了，便把毛毯对折，垫在身子下面。然后，又把电加热器的插头插好，打开开关。冰冷的屋子里的整体温度，并没有升高，但他感觉到：身体靠近电加热器的部分，稍微暖和了一点。 他把散落在四处的书和笔记本，集中到了一起，堆在榻榻米上。那些书包括《杀人术》《现代杀人大百科》《完全自杀手册》《邪恶的药》《药物致死量大全》《急性中毒常识》《尸体会说话》《新法医学》《法医事件簿》《验尸百态》《验尸读本》…… 他一眼看到的就是这些，没看到的还有很多。首先，他打开了文件夹。强烈的刺激，让他差点把文件夹扔到地上。那里面写着让人不寒而栗的文字。 杀人计划书？ 他全身都在发抖，并不是因为寒冷，而是因为深不见底的恐惧。在这种地方，租下第二个公寓，亲笔写下的“杀人计划书”，大量的资料，还有特意更换的钥匙。 这些都共同指向一个必然的结论——我是个杀人犯吧。 (过去) (工作日志摘要）——九月一日 开学典礼！ 发生了一件怪事，花坛被破坏，彼岸花全被拔掉了。女学生集体昏倒。 班级长选举。 九月一日，是个天气晴朗、万里无云的日子。荒岩山起伏的轮廓，在蓝天的映衬下异常分明。高原上的秋风，让人神清气爽；不过，日照还是很厉害，证据就是：早上开校会的时候，有好几个人晕倒了。 最先倒下的是长谷川美玲，她像突然蹲下去一样，瘫倒在地。然后，就像受到传染一样，女生一个接一个地倒下了。 辻村瞳大叫：“老师，不好了！……”喜欢长篇大论的校长，也立刻停止了讲话，指示大家，把晕倒的学生，尽快送到保健室。 低年级的女生和老师们，把这八个脸色惨白的女学生，架到了保健室。幸好，她们都没有大碍，只是站立时间太长，导致头晕而已。保健室的片桐老师说，这可能是由长谷川美玲的晕倒，而引发的类似集体歇斯底里的情况。 集体晕倒的事情处理完毕，我正站在保健室前擦汗的时候，勤杂工竹泽先生正好路过，他一看见我就说：“啊，老师，您在这里正好，能不能过来一下？” 他把我带到了花坛前。早上集会的时候，我就注意到了，原本那么多的彼岸花，此刻全都不见了，泥土也被彻底刨了一遍。 “就是这个。”竹泽先生指着花坛对我说。 “您把这里收拾得真干净啊。”我以为那些花，都是竹泽先生除掉的，因此这样打趣他。 “不……不是我干的。我今天早晨打扫卫生的时候，发现花坛变成这样了。连花根都挖出来了。”他该异地说道。 “不过，这不是也给您省去了麻烦嘛。” “我是打算除掉那些花的，但不知是谁，连花的球茎都挖出来了，太奇怪了吧？这是谁干的啊？” “是学生们一时兴起干的吧。” 我抱着胳膊，心想：应该不会是他们干的吧。 这个学校没有园艺部，一年级和二年级的学生，也不会特意干这种事。 那又会是谁呢？……难道，是我班里的某个人？ “一会儿种花，一会儿又拔掉，还不够忙的呢。”竹泽先生嘴里一边嘟囔着，一边用晒得黝黑的双手，把花坛表面的土层收拾平整。 这时，我察觉到有人正看着这里，于是抬头看向二楼。花坛的正上方就是3A班的教室，佐藤源治正俯视着我，但我们的视线刚一对上，他就立刻把头缩回去了。 “好了，我该回教室了。竹泽先生，剩下的就拜托您了。” 从秋阳如火的室外进入教学楼，习习凉风从楼道吹过，身上的汗，一下子就消失了。走上二楼的时候，我无意中瞥了一眼，楼梯平台那里的墙壁，画像里的首任校长，似乎正冲着我，不怀好意地笑着。 我感到一种莫名其妙的不安，转身下了楼，来到保健室。 刚才集体晕倒的学生，应该都已经恢复过来，回到教室了吧。我从打开的大门，向里面窥视着，保健室的片桐静子老师不在。左侧墙边拉着帘子，里面应该是床。 “喂，长谷川，你在吗？” 没人回答。窗户开着，风从校园吹进屋里。帘子像旗帜一样，大幅度地飘动着，一会儿向里，一会儿向外；并犹如船帆一样，发出啪嗒啪嗒的声音。 我拉开床边的帘子，床上躺着像蜡像一样，脸色苍白的长谷川美玲。她穿着白色上衣和藏青色的裙子，像刚咽气的人那样，双手交叠着放在腹部。随着呼吸，她的胸部在微弱地上下起伏，只有这一点能显示出她还活着。她的裙摆被拉到膝盖以上，露出纤瘦白晳的大腿。 “喂，长谷川，你没事吧？” 我碰了碰从短袖上衣里，露出的白色胳膊。长谷川美玲像被电流击中一样，猛地一动，然后，眼皮轻微颤动了几下，缓缓睁开了双眼。 一开始，她似乎不清楚自己身处何地，她眨眨眼，终于察觉到面前有人的时候，立刻慌忙直起上身。不知想到了什么，她开始放声尖叫起来。她这种激烈的反应，让我不知如何是好。 “喂，长谷川同学，安静一点儿。是我啊，我是你的老师呀。别喊了！……” 但是，长谷川美玲就像着魔了一样，仍旧叫个不停。正当我试图捂住她的嘴的时候，她开始奋力反抗，在我的怀里拼命挣扎。我失去了平衡，就这样和她一起倒在了床上。 不巧的是，保健老师片桐静子，正好走到门口。长谷川美玲在我的身下，发疯似的尖叫。 “畜生，你们两个，这是在什么地干活？！……” 片桐老师注意到压在学生身上的我，吃惊地瞪大了眼睛。片桐静子是个五十来岁的单身女老师，性格温柔，深得学生们的信任，而且，她还是个虔诚的基督徒。 “住手！……你真是不知廉耻。把这里当成什么地方了？！……” 她明显是在骂我。由于愤怒，她的太阳穴都在一抽一抽地跳动。 “请不要误会，我只是想看看她的情况。” “混帐东西！……看看情况，用得着这么下流的姿势吗？！” “老师，请您冷静一点。” 我从床上站起来，用手擦着满头大汗，这副样子在她眼里，肯定是更加可疑了。 “需要冷静的是你。” 我们说话的时候，长谷川美玲已经老实下来了，还在抽泣的她，全身颤抖着。 这时候，竹泽先生从窗口露出脸，他似乎是因为听到了尖叫，以为出什么事了，所以，就从花坛那边匆匆赶过来了。 “啊，您来得正好。竹泽先生您也来说说吧。” 于是，我让他帮我证明，我从花坛离开之后，就去保健室探望自己班上的学生。 “是这样的，片桐老师。” “啊，是这样呀。” 片桐静子虽然这么说，但她的疑虑，显然并没有完全打消。把我从困境中彻底解救出来的，是长谷川美玲。 “十分抱歉。我做了一个怪梦。梦醒来的时候，看到老师，我还以为是坏人要袭击我……” 她的眼中噙满泪水，说话的时候，还时不时吸吸鼻子。 “是我搞错了，对不起！……老师他不会做那种事的。”长谷川美玲起身整理好裙子，站在床边，“好啦，我已经没事了。回教室去了！……” 美玲一走，保健室立刻陷入了尴尬的沉默之中。 竹泽先生微微躬身，说了声“我先告辞了”，就离开了窗边。接着我说我也要回教室了，然后离开了保健室。 恐怖新闻⑨——九月一日 可伶的彼岸花 大家都看到了吧，校园的花坛一片凌乱。 九月一日，开学典礼当天，当本报编辑发现，花坛被挖掘，彼岸花被拔掉。连球茎都一个不剩地，通通被刨去的时候。心里感到十分悲伤。花期很快就到了，现在正是花蕾长势最旺的时候。 就算这是不祥之花，那个做出这等残忍之事的人，也是个没有感情的可悲之人！…… 不过，本报编辑还注意到，彼岸花的其他方面。诸位，如果你们有《植物百科》的话，不妨查查彼岸花这个条目，那上面记载着可怕的事情哦。 不祥之事要发生了，绝对要发生了！…… 早会的时候。长谷川美玲的晕倒，引发了好几个女生接连晕倒。啊，这也是彼岸花的诅咒吧。 倒下的学生被送到保健室，休息了一会儿就恢复了，只有长谷川美玲，还继续留在保健室的床上休息…… 不知道睡了多久，她忽然梦到，自己被心爱的人抱住了。 后来梦境变成了现实。大家都听到尖叫声了吧。从另一个角度看，那正是她審悦的欢呼。 那之后，她回到了教室，全班同学正在进行正副班级长的改选。然而，最后又是秋叶拓磨和辻村瞳，当选了正副班级长。 这个班已经没有光明的未来了，诅咒赶快降临到3A班吧。 （过去） (工作日志摘要)——九月十四日 长谷川美玲身患重病，被送进医院。作为班主任，我去医院探望了她。 上课之前，我在教员室休息的时候，接到了长谷川美玲的母亲打来的电话。 “老师，美玲她出事了！……” 听筒里传出尖锐而悲痛的声音，邻座的喜多村冬彦抬起头来。只听声音，就知道绝非小事。 强烈的不安涌上心头，不祥的预感，让我不寒而栗。脸色苍白、躺在床上的长谷川美玲——不知道为什么，一瞬间，她雪白的大腿，在我的脑海里一闪而过。我的脑子里，怎么会浮现出这种想法呢？我想咽口水，却感觉吞咽困难，好像喉咙里堵着一个沉重的铅块。 “出……出什么事了？”我终于挤出了一句。 “她说自己肚子疼，就被送到医院了。” “送到医院了？” 长谷川美玲死掉的样子，从我的脑海中消失了，取而代之的是另一种不安。 “她肚子疼得很厉害吗？”我焦急地问道。 “昨天晚上，她觉得很难受，我就叫了救护车。” 据她母亲所说，昨晚十点多，听到从女儿的房间里，传来惨叫声，她赶忙跑过去一看，发现女儿正躺在地上，痛苦地挣扎着。后来美玲被救护车，送到了松井町中央医院，现在情况已经稳定了。 我上午要给一年级的学生上课，下了课之后，就立刻赶到了医院。美玲住在双人病房，也就是说，她的病情并不是很严重。我敲了敲门，走进病房。美玲躺在左边的床上，她的母亲，无精打采地坐在旁边的折叠椅上。 “啊，老师，您还特意赶来了。”长谷川美玲的母亲站起身来，对我深深地鞠了一躬。 这对母女的五官轮廓十分相似，看到她就能知道，美玲老了以后是什么样子。她虽然打扮土气，但也能算个美女了。 “她怎么样了？” 我把花束递给她母亲，然后又看了看美玲。她的脸色苍白如纸，就算说她已经死了、马上要出殡也有人相信。 “基本上稳定了。她刚吃了安眠药，正在睡觉。” 虽然旁边的床空着，她母亲还是把我叫到了候诊室。我们在沙发上相对坐下，她母亲又把昨晚的事情，仔细地说了一遍。 “那她得的是什么病呢？”我认真地问。 “是食物中毒。” “中毒？……是吃了不好的东西中毒了吗？” “好像是。但也不知道，她具体是吃什么中毒了。昨天晚饭，我们一家三口，吃的都是一样的东西，我和我的丈夫，什么事都没有发生。” “那她吃了什么零食吗？” “那孩子，学习的时候不吃东西。我丈夫说，也许是因为最近她身体不好，抵抗力低才会中毒的。但是……” 说到这里她母亲停了下来，皱起眉头。 “但是什么？” “我在她的桌子下面，发现了十几个土豆似的东西，包在报纸里，裹满泥土。我和我丈夫都猜不出那是什么。” “裹满泥土的土豆？……那到底是什么呢？”我疑惑地问，“拿给医生看了吗？” “没有，我女儿的情况已经稳定了，所以，我就没有拿给主治医生看。也许她的病情，和那个东西根本没关系。” 趁谈话暂告一个段落，她母亲站起来返回病房，我也跟在她的后面。 长谷川美玲依然安静地熟睡着，她看起来似乎比刚才气色好了一些。 “能不能把那个像土豆一样的东西，拿给我看一看呢？” 听我这么一说，她母亲立刻就同意了，答应我过两天，会让丈夫把东西送到学校，然后，我就离开医院，返回学校了。 当天下午第二节课是三年级的班会，我把长谷川美玲的情况，告诉了班级里的学生。我说她身体没有大碍，只是轻微的食物中毒，一周左右就可以出院了。 沉默！…… 鱼一样的眼睛。 毫无反应…… 集体晕倒的几个女生——植竹弘美、铃木君枝、泷泽美智代、堀之内友惠、森田加奈子、横寺幸代和渡边泉一，都低着头，不敢看我的脸。 久保村雅之沉默地看着窗户外面，我感觉他的嘴角，弯出一个微妙的弧度。但是，也许是我想多了。 整齐划一的沉默。不约而同的沉默。这是一个沉默的教室…… 我去探望长谷川美玲的第三天，她父亲特地把在她房间里发现的“土豆”，拿到了学校。她父亲在荒岩山山脚下，开了一家餐厅，四十多岁，蓄着漂亮的胡须，谈吐稳重。 即使是对大自然很熟悉的他，也不知道这个土豆一样的东西，到底是个什么玩意。 “我觉得，比起土豆，更像是某种花的球茎。比如山百合之类的。” 她父亲说长谷川美玲的房间里，有十几个这种东西，全都塞在桌子下面的最里面，好像刻意不想让别人看见。 “先放在我这里，我去找理科老师问问。”我这样说着，等她父亲走了以后，我把这个拿给理科老师小野田哲郎。 小野田马上就要退休了，他无心爬上教导主任或校长的位置，而是一直兢兢业业地，做着本职工作，并在自己的兴趣中，发现了人生的价值，在旁人看来，他是个不容易接近的怪人，不过，如果跟他聊几句就会发现，他其实挺和蔼的。 “小野田老师，有件事想请教您一下。” 小野田正在专心致志地看一本英文的科学杂志，听到叫声，他撩起贴在额头上的白发，想看看是哪个家伙打扰了他。 一看到是我，他露出惊讶的表情：“哎呀，是你呀，还真少见。” 我把那个东西拿出来给他看。 “小野田老师，您知道这是什么吗？” “哪个、哪个？……让我看看。” 小野田从桌子的抽屉里，拿出一个大号放大镜，仔细地检查了一遍。 “生物不是我的专长，所以，我也不太清楚这是什么，不过应该是百合科植物的球茎，或是类似朱顶红之类的东西吧。” “朱顶红？” “我也不能肯定。我去查查植物图鉴吧。”小野田说完，起身走向图书室。 我上完第一节课回来的时候，小野田很难得地，笑眯眯地冲我招招手。 “来，我查到了哦。” “啊，已经查到了吗？” “好歹我也是理科老师啊。” 小野田高兴地笑着，把厚厚的植物图鉴，递到我的面前。刚翻开到夹着书签的那页，我就因为过度惊吓，而把书扔到了地上。书直接砸在我右脚的脚背上，发出“啪！”的一声巨响。上完课回来的老师不知道出了什么事，一齐看向我。 剧痛从脚底直冲脑门，我疼得连喊都喊不出来。 图鉴是以打开的状态掉下去的，我的眼睛死死地盯住那一页。我忘了出声，只是盯着图鉴翻开的那一页。 那个其实是——彼岸花，别名曼珠沙华。 恐怖新闻⑩一一九月十六日 盗花贼被发现 前些天，青叶丘初中的花坛，不知道被什么人破坏了，现在终于知道，谁是罪魁祸首了！ 令人震惊的是，这个人是3A班的一员——就是前些天在早会上晕倒的女生，而且，她最近还因为急性病，被送进了医院。说到这里，大家应该知道是谁了吧。 没错，长谷川美玲，就是那个破坏花坛的盗花贼。不珍爱花朵的人，都要下地狱！ 同情花朵的遭遇，觉得花坛被毁是一大损失的人，绝不止本报编辑一人吧。好，大家就一起朝长谷川美玲喊出“肃清”吧。 肃清！…… (读完要烧掉〉 （现在） “肃清！……” 在杉并区和田发现的秘密基地里，当神崎一郎看到“杀人计划书”里写的“肃清”两个字时，立刻感到后背蹿起一阵战栗。 这个词语，刺激了他遥远的记忆。他觉得自己脑海中的某处，就像接收短波节目的收音机一样，发出吱啦吱啦的杂音。好像就要想起来了，但又好像怎么都想不起来，这种感觉，让他焦躁不安。 他甩甩头，又看了一遍那份资料。 “杀人计划书”本身，并没有包含太多信息。在这个标题之下，只是潦草地写了一些类似于笔记之类的、看不懂的语言。其中，只有“肃清”两个字，是用圆珠笔重重写下的。下笔很用力，几乎把纸划破了，连下一页都清楚地印下了“肃清”的字迹，好像当时写字人把心中的愤怒，全都倾注到这两个字里了。 他自己也试着写了“肃清”这个词。笔迹一模一样，每一笔的末端，都会向上挑起。他虽然大脑失忆了，手却未忘记，这真是太不可思议了！ 资料里还写着青叶丘中学，以及混在一起的男生女生的名字。另外，上面还贴着报纸上，同学会通知的复印件。 现在可以推断出，他是在开始制订杀人计划后不久，即遭遇了车祸。以这处公寓为活动据点，就在他精心构思这一计划之时，那场车祸打乱了他的一切安排。 但是，为什么和青叶丘初中毫无关系的他——神崎一郎，要制订这个杀人计划呢？还是说，他是为了别人才这么做的？……比如说，如果他是某个女学生的丈夫、或男朋友的话……不能断言，他没有这么做的动机。 还有，名单上记载的星一郎这个名字，也可以当成一条线索，继续查下去。 无论如何，他需要和同学会事务局的人见个面。 怎么才能见面呢？只写信是联系不上的。如果塚本由美子在的话，说不定会想出什么好主意，可是，要和她一起行动的话，她早晚会知道自己可怕的秘密。所以，分开了也好。 “分开了……”他勉强说服自己，相信自己和塚本由美子分开是对的。 不过，这里怎么这么冷？……神崎一郎冷得受不了，当初也不能因为便宜，就租了这么个阴冷潮湿的房子啊。 总之，先把资料都带回去，再考虑下一步的行动吧！…… 他站起身来，把能带走的资料，全都收拾起来带走。走出房间锁门的时候，他听到大门那边有动静，两个男人吵吵嚷嚷地，说着中文进来了。他们一对上神崎的视线，就立刻安静下来，几个人面面相觑。 神崎走过他们身边，在门口穿鞋的时候，又回头看了一眼，两个中国人站在隔壁的103号房间门前，看着神崎一郎。 “混蛋，为什么要用那种看罪犯的眼神，死死地看着我呀！……”他心里想着，也许自己抱着一大堆资料的样子，看起来确实很可疑吧。 罪犯？……不，应该是犯罪未遂者吧！…… 神崎一郎从那个地方出来，穿过环七线，顺着青梅大道，向自己的公寓走去。走着走着，他突然感到有些不对劲，有人在跟着他。 回头看去，什么人都没有。刚过正午，马路上的交通流量依然很大，大大小小的车辆，肆无忌惮地向人行便道，排放着汽车尾气。但是，便道上却几乎没有人。骑着自行车，后座上带着头戴红色毛线帽的孩子的家庭主妇，从狭窄的胡同中出来，经过他的身边。 虽然没有人，他背后那种有虫爬过的感觉，却无论如何都挥之不去。快到公寓的时候，他故意向右拐，藏在电线杆后面，等待跟踪者现身，可不管怎么等，就是没人出现。 “混蛋，只怕又是我的精神过敏吧。” 他自言自语着走了出来。跟踪我有什么意义呢？他一进入公寓楼，背后那种痒痒的感觉就消失了。 回到自己的房间，他从窗户俯视下面的街道，还是一个人都没有。他把资料放在床上，脑子里拼命思考着：如何才能和同学会的那些人，取得联系呢。是谁在负责同学会的事务呢？…… 一般组织班级学生聚会的，都是班级长或者班上的活跃分子，这样的话，就应该是3A班的班级长秋叶拓磨，或者副班级长辻村瞳负责了。但是，前些天见过辻村瞳，她好像对要召开同学会的事情，还一无所知呢。 那么，是秋叶拓磨吗？怎样才能和秋叶取得联系呢？ (过去） (工作日志摘要）——九月二十八日 在放学后的补习课上，长谷川美玲晕倒了。 我和其他老师，在酒馆里喝酒聊天。我忘了重要的东西。于是又回到学校。 三年级的学生面临着升学考试，所以每天放学后，我都要给他们补习。可能因为是乡下的缘故，这里没有专门的辅导班，学生只能通过课后的补习来复习备考。 平时沉默寡言的学生，不知道为什么，一放学就变得活跃起来。现在秋分已经过了，天黑得也早了，但是越接近夜晚，他们就越是活跃。混蛋，这都是些什么人啊！简直就像是吸血鬼集团一样。 学生当中，只有长谷川美玲日渐衰弱下去。她食物中毒好了以后，仍然开始每天上学，但在她身上感受不到一丝活力。她有时会早退，有时会在上课的时候去保健室。 关于补习课的事，我跟她说了很多遍不要勉强，但她说自己落下很多功课，因此执意要参加。我也和她的父母商量过此事，他们说就顺着她的想法好了，我也就同意了。 只是我没有想到，这件事却最终改变了我的命运…… 我和高仓千春的交往很顺利，我打算时机成熟，就向她求婚。不过，我们说好在学校的时候，尽量不要接触。 也许是因为在学校压抑得太久了，一回到松井，我们就像要弥补在学校的空白一样，爱火愈燃愈烈，她对于和我结婚这件事，应该也没有什么异议。但不管怎么说，我现在是三年级的班主任，学生们临近升学考试，正处于精神紧张的时期，这时，只有班主任成天兴高采烈，感觉不太好。激动与兴奋，还是留在两人独处的时候吧。 综合种种条件，我初步打算：在毕业典礼之后，也就是三月份，向她求婚，然后去涉川拜访她的父母。 那天的课后补习，由我负责语文，杉本义文负责数学。问题发生在杉本的课堂上，我在教员室听说，长谷川美玲又一次晕倒，被送到了保健室。不巧的是，保健老师片桐静子已经回家了，不过千春在教员室里，于是她立刻前去保健室，照顾美玲去了。 高仓千春说：长谷川美玲并无大碍，她在床上休息了十分钟左右就回去了，我心里的一块石头落了地。 当时，教员室里除了教导主任，还有我、喜多村冬彦和千春三个人在。杉本上完课一回来，喜多村就提议：“咱们一起去站前，喝一杯怎么样？顺便开个总结会。”杉本说学生们全都回去了，社团活动也结束了，所以我们都没有异议。 教导主任没去，我们几个都去了。 我的班上的学生鹫尾力家，就住在青叶站附近，他父亲经营着一家小酒铺。鹫尾毕业后不打算继续深造，因此，也没有参加课后补习。杉本提议去他家的店，一来不会打扰他学习，二来还能和他父亲聊聊。 杉本教导主任他们，似乎经常在等车的时候，光顾这家店，我们一进门，鹫尾的父亲就热情地迎了上来。 “啊，杉本老师，您有段时间没来了。我还想是怎么回事呢，结果今天来了这么多老师。” 这位红脸庞、身材矮小的男人，匆匆忙忙地到处忙活，这一点上他们父子很像。然后，他看到了我，立刻殷勤地说：“我家那个不成器的孩子，让您多费心了。” “鹫尾力在家里表现怎么样啊？”我把话题转向他的儿子。 “怎么说呢，他就知道玩，一点也不帮家里干活。”他父亲一边打开啤酒瓶盖，一边说，“不过，他倒是放出话来说，要继承这个酒铺，您觉得如何？” “不错啊，有理想很好呀。” 鹫尾力开酒铺吗？我想象着小个子的他，搬运啤酒箱的情景，就觉得很好笑。 “听说那个臭小子，和那些坏孩子混在一起了，是不是啊？” “不，应该没有这回事。” 鹫尾力个子虽小，但行动灵活，因此，好像被久保村一伙人看中，和他们打得火热。 “老师，那帮人很差劲，是吧？”鹫尾力的父亲一边说着，给我们四个端来萝卜干小菜。 “也不是那么差劲啦！……”作为班主任的我，当然不能说自己班上学生的坏话。 “是这样吗？……”鹫尾父亲的嘴角，浮起一丝冷笑，他慢慢说道，“听说那帮家伙，背地里干了很过分的事啊，是不是啊，杉本老师？” “啊？……”杉本主人被问得措手不及，一时张口结舌，嘴里叼着的烟，也掉到了桌上。他把烟捡起来扔进了烟灰缸。 “这……这个我可就不太清楚了。” 随后，杉本好像有意，要中断这个话题似的，给大家倒上啤酒，说：“诸位今天辛苦了，干杯。” 无论如何，一杯凉爽的啤酒下肚的感觉，真是太舒服了！ 我们又聊了一些和今年的运动会，及学生升学有关的事情。学生家长在附近，也不能聊得太深入。不过，随着店里的客人越来越多，我们也渐渐地有了几分酒意，后来还是说起了久保村雅之的话题。 时间过得很快，一转眼就八点多了。 下一趟火车就要来了，于是，我和高仓千春起身告辞，因为这里是地方支线，如果错过这一趟车，下一趟车就要再等一个小时才能来。杉本和喜多村要坐的车，与我们方向相反，他们说再过二十分钟才走。 “喝了真不少啊。” 走上站台，一阵凉风从山上吹来，正好让我们清醒了几分。车站旁边的警报器大声响起来，已经能看到从西边驶来的火车的前灯了。 就在这时候，我突然感到一种无法言嗆的不安，正在想这种感觉从何而来的时候，一辆两节车厢的火车，已经渐渐地开近了。火车通过道口时，我终于知道，是什么让我感到不安了。 是学校！…… 长谷川美玲躺在保健室床上的样子，在我的脑海中无限放大。她会不会……也许她已经回家了，但会不会出什么事了呢？……不祥的预感越来越强烈。 火车进站了，车门打开的瞬间，我叫住了正要上车的高仓千春。 “我有东西落在学校了，你先回去吧。” 我跑过站台和检票口，当跑到鹫尾家酒铺门口的时候，杉本和喜多村正好打开门走出来。我用余光看到鹫尾的父亲也走出店门，对杉本他们鞠躬致谢。 身后好像有人在叫我的名字，但是，我并没有停下脚步。 我全速飞奔在只有零星路灯的乡间小道上，然而无论跑得多快，心中的焦虑，也不能减轻一分一毫。途中，我脚下一绊，在石子路上摔了一跤。 当拐入月光中，隐约可见的忠恩寺土墙边时，已经一盏路灯都没有了，完全进入到一个黑暗的世界。我沿着白色的小路，跑到土墙尽头，黑漆漆的校园就在眼前。教员室里也没有亮灯。 白色的沙漠上，矗立着一座恐怖的城堡。漂流的校园。我想起在学生中间，很受欢迎的楳图一雄①的漫画《漂流教室》。 ①楳图一雄（楳図かずお、うめずかずお、Umezu Kazuo、Kazuo Umezu，1936一），日本漫画家、艺人，作品中以科幻和恐怖的题材最为有名，文中提到的《漂流教室》，就是他的科幻系列代表作之一，创作于一九七二年至一九七四年，讲述了一群小学生和老师，穿越到人类灭绝后的未来时代之后，发生的故事。 我跑进校门，进入校园。 身后传来脚步声。有人在追我？……混蛋，不可能吧，怎么会有人追我啊。我停住脚步回头看去，一个人也没有。 “怎么会有人呢。”我喘着粗气，自言自语道。 这时，刚才一路疾跑的反应出现了。膝盖在发抖，一时被压制的酒意，开始激烈地涌动起来，我已经接近酩酊大醉了、脚下摇摇晃晃的，站不稳，于是我就地坐了下来。 一层楼的手工教室的窗户敞开着。那是这个世界，和另一个世界的分水岭，简直就像是冥界的入口一样。 我挣扎着站起身来，踉踉跄跄地走到手工教室窗前，侧耳倾听，但是，什么声音都没有听见。 怎么会这么黑呢？……那片漆黑的空间，正在不断地向我招手。我踩上窗台爬了过去，但下去的时候，没有掌握好平衡，一头栽进了屋里。 我立刻失去了意识。 醒来的时候，我马上借着月光看了看手表，已经八点半多了。也就是说，我只晕过去了十分钟，还以为自己晕了一整天呢。 我一起身就感到头晕目眩。刚才会失去意识，与其说是摔倒时候的撞击所致，倒不如说是我醉得太厉害了。 我跌跌撞撞地走出手工教室，来到楼道。月光没有照到这里，周围一片漆黑。因为找不到楼道电灯的开关，所以，我一边在墙上摸索着，一边向楼道深处的保健室走去。 保健室的门微微开着。我想开灯，但在这里，我也没有找到电灯开关。在黑暗中可以清楚地看到白色的床帘。我像受到诱蛾灯吸引的可怜昆虫一样，不由自主地朝床边走去。 “喂，长谷川同学，你在吗？”我口齿不清地说，“啊……你怎么可能在这里呢。老师我喝醉了，很不舒服。” 本来我是因为担心她，才一路跑到这里来的，但突然之间，我又觉得自己的做法很愚蠢。天气很热，我还很想吐。于是我解开领带，脱掉了衬衫。现在回家太麻烦了，今晚干脆在这里睡一晚好了。 第一学期出期中考试试题的时候，我也在学校待到很晚，后来就在这张床上睡了一晚。当然，那次我跟勤杂工打过招呼。 现在再去把勤杂工叫起来，也未免太麻烦了。算了，就这样吧，明天一早再去跟他说说就行了。 窗户紧闭，屋里很暖和，我脱掉衬衫和长裤，只穿着内裤和棉T恤衫，走到床边，当时我迟钝的大脑，可完全没有想到，这一举动，会引发怎样的后果。 我一把拉开帘子。床在向我发出召唤，睡意朦胧的我，就像被施了魔法一样，一头倒在床上。床垫有些硬。因为天气太热，我躺在床上把T恤衫也也脱掉了。 “啊，简直太舒服了！……” 被甜美的花香包围着，马上就要进入梦乡的时候，我突然感到不对劲。仅存的意识告诉我屋里有人。不知从什么地方，传来有规则的呼吸声。 有人躺在我旁边！我伸手抓住那人的胳膊，冰冷柔软的触感，就像刚死不久的人一样。 “你是什么人？在这种地方干什么？” 酒意迅速退去，我从床上坐起来。楼道里传来好几个人的脚步声，下一秒保健室的灯全亮了，我整个人暴露在耀眼的灯光之下。 “长谷川！……” “你在这里干什么呢？！” “不要脸！……” “我跟着你想看看你要干什么，结果居然看到你这个样子。” 怒骂混杂着尖叫，在夜晚的保健室里，不合时宜地响起来。 几乎全裸的我坐在床上，无论是谁，都一眼即知这两个人在干什么。长谷川美玲穿着上衣和藏青色的裙子，静静地躺在一边。 长谷川美玲的父母、杉本义文、喜多村冬彦、高仓千春，还有勤杂工竹泽先生，一共六个人，一起俯视着床上的我们。 “老师，你来解释一下，这到底是怎么回事吧。”长谷川美玲的父亲气愤地说，“我女儿很晚都没回家，我们过来找她，竟看到这么不要脸的一幕。你知道你对自己的学生，做了什么事吗？啊……你现在打算怎么说？” 明知自己处境窘迫，我的脑子却越发迷糊起来。 “我喝了酒，有点醉了……” 我用脱掉的衣物，遮掩着身体，试图解释事情的经过。但是，我被抓到赤身裸体躺在床上，这似乎怎么解释也说不清了。 “因为很晚了，所以，我就想在保健室里睡觉，结果发现长谷川同学竟然也在这里。” 混蛋，根本解释不清楚！我语无伦次的辩解，只会让他们觉得我更加可疑。 “不是你们想的那样，这一切都是误会。” “老师，你让我们很难办啊。”杉本主任这句无情的话，让我的酒彻底醒了。 “混蛋，不是那样的！……” 然而，我越挣扎就陷得越深。我越努力，就越难逃出那深不见底的泥沼。 这时，睡着的美玲醒了过来，她揉揉眼睛坐起身，看看站在床边的人们，又看看我。 “老师，我害怕。” 美玲死命抱住我不放。我条件反射地抱住她，感觉到自己坚硬的下半身，溢出了温热的液体。我侵犯了她吗？还是说…… 高仓千春“呜哇！”地尖叫一声，跑出了保健室。 恐怖新闻？——九月三十日 无耻老师，做出大逆不道之事 两天前的晚上，这个学校发生了建校以来，最大的丑闻。不知怎么回事，3A班的班主任醉酒之后，居然和班上的女生上床了。那个女生就是长谷川美玲。 那天补习课上。她感觉不舒服，就去保健室休息了。但是，大家谁也不知道，她在那里，一直待到了晚上。后来，那个醉醺醺的老师来了，他从窗户进入教学楼，和长谷川美玲睡在了一起。 老天是不会放过这种不知廉耻的行为的。担心女儿迟迟不归、而找到学校的家长，以及对举止怪异的班主任，产生怀疑的其他老师，一起来到保健室，发现了这件尴尬的丑事。 唉，竟然发生了如此可悲的事情！诸位，怎么可以原谅这种老师呢！校长勒令他在家闭门反省一周。 这也是理所应当的。 长谷川美钤会转学吗？…… 这次祧色事件的另一个当事人——长谷川美玲，暂时休学了，但是，本报编辑认为，她不会再回来了，也许会转学吧。唉，可怜的学生啊！这个班上从此就少了一个美女了。 连载★百物语⑥ 【恶魔之子】 小时候，她最喜欢祖母领着她，去附近的原野里散步。 在一个炎热的夏日，她看到水田两边，开满了鲜红的花朵，她问：“奶奶，这花叫什么名字呀？好漂亮啊！……” “这种花名叫曼珠沙华。” 她没有听清楚，于是又问了好几次，可是，年幼的她，还是不能跟着念出这个名字。 她觉得花很漂亮，刚想去摘一朵的时候，祖母严厉地告诫她说：“这花有毒。不能碰。” 如此美面的花朵，怎么会有毒呢？她无法相信。开满鲜花的地方，正对着一座寺庙。 “这种花啊。是开在墓地旁边的不祥之花。怀孕了又不想要孩子的话，吃了这种花的根茎，就能把孩子打掉。但如果吃得太多，就会出人命的，所以要十分小心！” 祖母的话太难懂了。她并不是很理解。她只记下了这种花的根部有毒，吃了能杀死肚子里的孩子。这种花，深深地印在了她的脑海里，后来每年花朵盛开的时候，她都会怀念死去的祖母，并想起她说过的话。 进入暑假以后。她发现自己的身体有些异常。每月都会出现的生理现象，突然不再出现了，好奇怪！……在疑惑和担忧中，假期一天天地过去了。 她从未想过找母亲商量。要问她为什么不告诉母亲，她也答不出来。 返校那天，她在学校的花坛里，忽然瞥到了曼珠沙华，又想起了祖母的话，对了，把那个吃了就好了。她下定了决心。于是，某天夜晚她来到学校，挖开了花坛。 花期还没到，绿色的花茎下是球形的根。借着手电简的光亮，她挖出了所有根茎。之后一溜烟跑回家里。 然后，她把根茎一个一个洗干净，开始吃起来，味道非常苦涩，实在很难入口，但她对祖母的话深信不疑，还是勉强吃掉了一个。吃完以后，立刻感到腹中剧痛。 她疼得受不了，倒在地上抱着肚子惨叫起来。醒来的时候。她发现自己躺在医院的床上， 腹痛消失了，而腹部深处的异样感觉，却并没有消失。恶魔的孩子，毫不惧怕曼珠沙华的毒素，依然在茁壮成长着。 (终) (过去） (工作日志摘要）一十月十三日 我返回工作岗位的第一周。感到自己的工作陷入了瓶颈。 是辞职、还是继续呢？……混蛋！…… 空虚的每一天，葬礼进行曲？ 在九月末我犯下的无心之过，造成了极其严重的后果。当时，我费尽唇舌，向长谷川美玲的父母，解释了事情的经过，我是因为担心她才跑回学校，结果在奔跑的过程中，酒劲上来了，于是就睡在了保健室的床上。但她的父母已经气昏了头，不管我怎么说，他们都不相信，我近乎全裸地躺在学生旁边，这一点搬出任何理由，都是说不清楚的，这我也非常明白。 第二天的临时教师大会上，我被勒令在家反省一周，我唯唯诺诺地接受了，后来由校长亲自向长谷川美玲的父母，说明了事情的前因后果，听说他们最后认可了校长的说辞。 一周以前，我重新回到教学岗位，明显地感觉到了，来自同事的疏远与排挤。我跟他们打招呼，他们都会回应，但我仍然能够感觉得出，他们其实都对我避之唯恐不及。 我不知道其他老师，是怎么对学生们，解释我缺席这件事的，想必学生们对于内幕，也有所觉察吧。流言这种东西，传播速度总是令人难以置信。 在这种气氛中，我也开始渐渐了解了学生对我的看法。他们还是一如既往的沉默，然而，如今这种沉默之中，又加入了轻蔑、敌意、嘲弄等新元索。 我默默地吞下所有的难堪与尴尬，继续给他们上课、补习。考试一天天临近，我对这些学生充满了愧疚，可无论我怎么努力，班级的气氛都没有任何好转。 好不容易挨到下课，我就像丧家之犬一样逃出了教室，回到教员室。但是，这里的气氛也同样不友好，我简直要被孤独感压垮了。那件事发生之后，我和高仓千春之间，再也没有任何交流了。我好几次到她家想向她解释，但都被赶回来了，她根本听不进去我的话。在教员室里，她也完全无视我的存在。 长谷川美玲自从那天之后，就再也没有来过学校。她父亲说她受到了极大的刺激，根本上不了学。而关于这件事，学生之间，又产生了奇怪的流言。有人说美玲失踪了，有人说美玲离家出走了，焦急的父母动用所有人脉，四处找寻女儿的下落。一时间，各种流言甚嚣尘上。 周围的局面，对我越来越不利，而焦虑也在与日俱增。我现在已陷于四面楚歌的境地，对于教学，我也渐渐失去了信心，于是请求领导，让其他人代替我给学生补习。 那一天，我在给学生出期中考试的题目，却怎么都不能进入状态，让我很伤脑筋。 不知什么时候，其他老师都回家去了，只剩下我和教导主任，我看看表，五点半了，太阳下山了，外面已经全都黑天了。为了转换心情，我决定去教室那边转转。 事后回想起来，我多么希望，自己当时没有去那里啊！但在那时候，我就像被磁铁吸引着一般，不由自主地就去了3A班教室。好像有什么东西在召唤着我。 上楼梯的时候，我看到了画像上，首任校长的脸，今天他坚定地直视前方，一副不想看到我的样子。 我上了二楼，走进教室。看到了留给我的信息。黑板被“肃清！”两个字所占据，在一个角落上，用小字写着我的名字。 “啊……混蛋，怎么会这样子哟！……” 随后，哀伤的音乐声响起，就像在呼应黑板上的文字一样。一开始我以为是自己幻听，但马上就意识到那是真的。 《葬礼进行曲》，贝多芬第三交响曲《英雄》的第二乐章。悲怆的旋律回荡在耳畔，我从来都没有听到过，这种每一个音符，都充满着恶意的乐曲。 “混帐东西，你要耍我耍到什么时候啊！……” 我来到音乐教室，猛地打开门，进去一看，却发现一个人都没有。钢琴上的贝多芬像，正冷冷地看着我。 不对，音乐不是从这里传出来的；对了，是广播室。 混蛋，又被耍了！…… 我跑到一楼，冲进手工教室旁边的广播室。在这个没有开灯的黑暗小屋里，留声机上的唱片，正在不停地转动着。 我拔掉电源，音乐戛然而止，取而代之的是令人毛骨悚然的寂静…… 我打开电灯，想寻找制造恶作剧的人，但屋里一个人都没有。唱片的外壳，被随意地立在桌子上。果然是贝多芬的《英雄》。富特文格勒①指挥，维也纳爱乐乐团演奏。富特文格勒富有哲学家气质的面孔，在严厉地责问我为何中途把乐曲打断。 ①威尔海姆·富特文格勒（Wilhelm Furtw？ngler，1886年1月25日—1954年11月30日），德国指挥家，作曲家，出生于柏林一个书香世家。早期的指挥生涯，是从地方歌剧院开始的。在指挥上，富特文格勒受到浪漫的比洛和精确的尼基什的影响很大，从而揉成自己内在的、抒情的指挥独具特点，成为德国音乐指挥学集大成者。1954年11月30日，他肺炎发作，病逝于巴登，享年68岁。 (过去） (工作日志摘要）——十月十八日 运动会结束了，我能感觉得到，周围的人，对我越发疏远。 焚烧炉里出现人骨？ 我现在就连自己都搞不懂，自己究竟是怎么回事了。 黑板上的“肃清”两个字，第二天被擦得干干净净。我向广播部的人打听了《英雄》的事情，他们说根本就没有这张唱片，并反而对我更加怀疑。 “老师，您真的很奇怪啊！……” 这样的流言也传到了一年级和二年级，学生们也不再认真听我的课了。我被彻底地无视、孤立了。事到如今，全校上下，都对我冷眼相待。同情我的，只有勤杂工竹泽先生一个人。我心中无限悲凉。 那天，我上完第一节课，准备回教员室的时候，竹泽先生偸偷叫住了我。 “老师，能不能过来一下！……” “有什么事情吗？” “先别问了，来吧来吧。”他的样子看上去很急迫。 我觉得可能有什么不好的事情发生，于是就默默地跟在他的后面。竹泽先生来到后院，在焚烧炉前停住了脚步，他转身对我说：“老师，这是什么东西啊？” 遍地都是焚烧后留下的灰烬，他蹲下身，用火筷子在灰烬中来回扒拉，很快就夹出一个块状物。 “这个看着像什么东西呢？” “像是骨头吧。” “老师你也觉得像骨头吗？” “是啊，大概是某种动物的骨头吧。” “是体型相当大的动物吧，比如狗之类的。老师，有人把这个扔进来了！” 我们并不能确定，那究竟是什么动物，所以这个话题，就到此为止了，但是，这件事却在学生中间，立即传得沸沸扬扬。我不知道是谁把这件事传出去的，有人自始至终都在暗中，监视着我的一举一动。 恐怖新闻？——十月十九日 焚烧炉出现人骨 昨天早上，勤杂工发现有人把人骨，扔进了青叶丘初中的焚烧炉里。 太可怕了，居然是人的骨头！…… 是谁的骨头呢？……本报编辑通过不懈的努力，终于查明了其相。不是别人，正是从家中失踪的长谷川美玲的骨头， 一心寻死的她，想必是自己躲进了焚烧炉里，谁都没有发现，她就这样被活活烧死了。 啊，真是太恐怖了！…… 引发这起悲剧的，就是那个家伙。说起来，诸位很快也会有所觉察的吧。 读完要烧掉。 (过去） 长谷川美玲自杀的流言，迅速传遍了全校。学生们似乎都在说，自杀的她的尸骨，在焚烧炉里被发现了。 我从教导主任那里，听说了这个流言。 “混蛋，这是根本不可能的！……”我一口否定，“如果真是这样的话，她的父母不可能什么都不说，而且，警察肯定也会着手调查的。” “那么，那个骨头是什么骨头啊？……肯定是动物的骨头吧。”教导主任一脸嘲弄地说。 “这个我也不是太清楚。” 在焚烧炉中发现的骨头，现在存放在竹泽先生那里。 “还是应该找人来鉴定一下比较好。”教导主任表情严肃地说，“要是查出没事的话，流言自然就平息了。” “会不会太小题大做了呀？” “也许吧，不过这种闲言闲语，必须要扼杀在萌芽时期才行。” “那就这样吧。”我提议道，“让小野田老师检查一下……怎么样？” “嗯，也好。就先这么办吧。” 教导主任走到理科老师小野田的座位前，和他说了几句悄悄话，小野田理解地点点头，站起来和教导主任一起，匆匆离开了教员室。 趁这个机会，我给长谷川美玲家打了一个电话，我不相信她死了，我想听到她的家人，亲口证明这个流言是假的。 接电话的是她母亲。一听到是我，她彬彬有礼的语气，立刻尖锐起来：“畜生，你有什么事？”她说出的每一个字，都充满无法消解的愤怒。 “我想问问美玲君的情况怎么样了。” “美玲没事，请你不必挂心。” “身体基本恢复了吧？” “我觉得这和你没关系。” “作为班主任，我希望能了解一下她的情况。” “我们把美玲，送到一个安全的地方了。” “送到安全的地方，这是什么意思？” “不管是什么意思，反正就是暂时不会让她，去你们那个畜生的学校上学了。” “那她什么时候能来上学呢？” “这可不好说。”她的回答非常冷淡。 “我知道了，再见！……” “让那个孩子休息一段时间吧，请别再打扰她了。”她说完这些，就径自挂断了电话。 她的声音还在我的耳边萦绕，不过片刻，教导主任和小野田，立刻就回到了教员室。教导主任朝我走来，无力地摇摇头。 “小野田老师也不知道那是什么骨头。” “那要不要找警察来鉴定一下呢？” 听到我的话，教导主任立刻沉下脸：“混蛋，为什么非要通知警察呢！……你就这么希望，这个学校丢人现眼吗？” 出乎意料的强硬语调，让我的身子缩了一下：“不是，我不是这么想的。” “那你是怎么想的？……”教导主任粗暴地说，“本来这些事情，都是因为你的不检点造成的，你再不注意的话，就自己看着办吧。” 教员室里的其他老师，都纷纷抬起头来，沉默地看着我们。音乐女教师高仓千春也在其中，她一对上我的视线，就尴尬地低下了头。 “十分抱歉，是我考虑不周，今后一定注意。”来自长谷川美玲母亲的冷硬拒绝，和来自教导主任的严厉警告，给了我双重打击，让我情绪低落。 啊，我真是太可悲了！……为什么所有的事情，会演变到这种地步呢？我现在简直就是一只误入狼群的可怜羊羔。 恐怖新闻（号外） 连载★百物语⑦ 【初中老师】 那天，我刚从学校回到家，就收到了一封信，信封后面写着“长谷川美玲”。 老师，因为我的疏忽，给您带来很多麻烦，十分抱歉！ 由于种种原因，我不能去上学了。晚上也许我会去学校一趟，请您拨冗和我见个面。我十月二十日晚上八点钟，在理科教室等您，我会把手工教室的窗户打开，请您从那里进来。 美玲 邮戳显示是松井邮局十九日发出的。二十日的话。不就是今天吗？现在刚刚才过七点半，还有三十分钟。我拿着手电筒，匆匆跑回车站。这时一列火车刚好进站。 一到青叶站。我就向学校的方向，飞奔而去。到达校门口的时候，正好是八点钟。教学楼已经隐没于一片黑暗之中。 我振作精神，朝着教学楼走去。 正如信上所写，手工教室的窗户微微开着。我又想起了那个犹如噩梦般的夜晚。 “不要去！……”另一个自我在耳畔细语。 但是，如果不去的话，就解决不了问题，回去没有任何意义。现在我的处境，已经很糟糕了，再怎么样也不会更糟了。 我来到手工教室的窗下，没脱鞋就钻进去了。我确认了一下里面没有人，然后打开了手电筒。 美玲会在这里吗？还是说…… “现在已经很糟了，绝不会比这更糟了！” 我像念咒一样，念叨着这句话，心情也慢慢平静下来。 但是。当我看到被手电简，照亮的某个东西时，冷静立刻飞到了九霄云外。那些曾经见过的黏土胸像里，混进了一个和我一模一样的胸像。 还多了一个女生的全身像。仔细看去。女生像的下半身赤裸着，腹部凸起，这不就像怀孕了一样吗？ “怀孕？……” 混蛋，怎么可能！……不会有这种事的。我感到背后一阵恶寒。怀孕、女生、肃清。这是在暗指长谷川美玲吧。 “长谷川，你在那里吗？” 我一边喊，一边准备走出手工教室，这时我发现，讲台上放着一张纸。 “我在理科教室等您。美玲”笔迹和送到我家的，那封信是一样的。 我攥着这张纸，走出手工教室，来到楼道里。手电筒射出的光圈，在剧烈地晃动着，就像我内心的写照。 “长谷川。你在的话就回应一声！”我的声音在颤抖。颤抖的声音响彻走廊。没有回音，声音滲入木制的教学楼。没有听到长谷川的回应。 我来到二楼的理科教室，胆战心惊地拉开门，寒冷的屋子里面，弥漫着一种类似于福尔马林的味道。 “喂，长谷川！……” 手电简照亮了教室，里面一个人也没有。教室后面有一个玻璃拒，里面摆放着装有药品的瓶子、烧杯、试管……等等。靠墙摆着一具等人高的骷髅，骷髅脸上露出可怕的笑容。 屋里有四张试验台，其中一张上面，放着一个瓶子，像酿梅酒的容器那么大！瓶子里装着东西。瓶盖是打开的，福尔马林的味道，似乎就是从那里散发出来的。 我用手电倚照了照瓶子。 那一刻我所受到的惊吓，恐怕这一辈子都忘不了，我从喉咙里挤出沙哑的声音。 “这不可能！别干这种事了！……” 瓶子里，装着一只幼鼠的尸体，一张小标签贴在瓶壁上，上面写着“泡在福尔马林中的、长谷川美玲的孩子”。 这时恰好响起《萤之光》①的歌声，从广播室传遍全校。 (终） ①《萤之光》，改编自苏格兰民谣《Auld Lang Syne》（中译为《友谊地久天长》)，由稻垣千颖重新填词。日本学校毕业典礼时，经常唱这首歌，一般被认为是一首表达离别之情的歌曲。 本报编辑藏身暗处，一直监视着班主任的行动。这里所写的一切，都是事实，不过，他的心理活动，是编辑想象并描述出来的。 读完要烧掉。 (过去） (工作日志摘要）——十月二十五日 我在青叶丘初中的最后一天，与学生和老师们道别。做完一切善后的工作，我就离开了学校。 我终于下定决心，离开了这个学校！…… 作为三年级的班主任，在学生临近大考的时候，中途辞职，肯定要受到家长教师协会①的大肆批评。我也知道，这样做很不负责任，但我去意已决。我已经对教学工作，毫无留恋了，我希望以放弃这份工作，来换取心灵上的安宁。 ①联络学生家长与学校的机构，并对教师工作有一定监督作用。 我已经处在精神崩溃的边缘，勉强残存的理智，支持着我熬过了这一周。我向校长和教导主任，表达了辞职的意愿，他们只是嘴上说了几句挽留的话，考虑到我的存在，给学校带来的种种负面影响，他们也没有进一步劝我留下。 谢天谢地。这是第一次、也是最后一次，我对他们心生感激。年级主任当然对我没什么好脸色，因为我一走，他们的负担就会增加。这些事情，我当然心知肚明。是你们几个，非要我这个初来乍到的新人当班主任的，所以，事情才会闹到这个地步，不是吗？其实你们早就知道，那个班不正常。所谓的“确信犯人①”，指的就是你们这些人。 ①在日本，以道德、宗教或政治信念为动机，确信其行为属于正当而犯下罪行的人。 事到如今我算是明白，为什么这个班在初中二年级时，班主任要辞职了。他肯定在那一年里，被这个班级给逼疯了，身心都饱受摧残。我要在自己彻底疯癫掉之前辞职，这也算是对那些学生的一种报复。当然，并不是说全班都是坏人。 那就请你们自己选择高中吧。都十五岁了，这么点儿小事，也可以自己完成了吧…… 今天，我把辞职的事告诉了学生，但他们没有任何反应，这样也好，我对于辞职一事，也就不会有任何愧疚了，在这个意义上，我倒是应该感谢他们。好不容易有了这个机会，我趁机委婉地，向他们说出了心里话。 你们这些混蛋。这个学校的人全是混蛋。 期中考试？…… 班级长秋叶拓磨提出，关于期中考试的问题，我冷淡地告诉他，去问新来的班主任好了，这些都已经和我没关系了。 “所以，我想以后，大概再也不会见到诸位了，我很遗憾。虽然我们相处的时间很短暂，但是你们带给我很多快乐。非常感谢。” 最后一节补习课结束之后，我向3A班全体同学告别。 “还有问题的话，就抓紧时间问吧。” 没人举手，于是我收拾好书本，离开了教室。 辞掉这份工作的我，立刻感到身心愉悦。要是能够一直保持这种好心情，再工作一段时间，应该也不错，我稍微感到一丝惋惜。不，我摇摇头，现在辞职时机正好。 下楼的时候，我看到画像里的首任校长，一脸惋惜。我挥手向他告别。 “再见了，校长。” 今早的临时教师大会上，校长宣布了我离职的事情。大家都没有特别的反应，好像早就已经预料到这样的结果一样。我没有和教职员工一一道别，只和相关的几位老师，交代了一下今后的工作。 回到教员室，只有校长、教导主任和其他几个老师在场。我和他们打了个招呼，花了大概三十分钟时间，整理好书桌，然后就匆匆离开了那里。 我站在校园里，望着教学楼，这栋木制的二层建筑，在薄薄的暮色中，呈现出一个黑乎乎的轮廓。楼里已经没有学生了，只有教员室还亮着灯。 不会再回来了吧，二楼3A班教室的窗户开着，白色的窗帘随风飘动，就像在跟我告别一样。这个景象，在我的脑海中，打下了不可磨灭的烙印。 这是我年少轻狂的岁月中，令人憎恶的一页。我在心中翻过这一页，又回到原点。 校园旁边的几棵樱花树，在我四月刚来赴任的时候，还满树花蕾、含苞欲放，而现在树叶都已经开始发黄了，过不了多久树叶就会掉光。在这半年里，樱花树向我展示了各种各样的风情。谢谢！…… 我向校门口走去，看到大门旁边，那尊身背柴火、认真读书的二宫金次郎雕像。 你在读什么呢，金次郎君？…… 我想起无着成恭①所著的《山元学校》里面，有一个学生说“金次郎就背这么一点柴火，真够轻松的”。其实在过去那个贫困的年代，山区的生活，艰苦得无法想象。 ①无着成恭（1927一）日本和尚。教育家。他曾在山形县的山元村中学教书，其间，把学生所写的有关生活点滴的作文，编辑成册，取名为《山元学校》，并于一九五一年出版，该书对日本战后的教育实践有一定启示。 总之，跟二宫金次郎的塑像也告个别吧。 二宫金次郎的雕像旁边，是首任校长的半身像。我向他告别，他也不理我，眼睛径直盯着荒岩山的方向。 “滑稽的小胡子先生，谢谢你。以后也不会再见到你了吧。” 我走出校门，心里没有任何感伤。沿着收割完的麦田之间的小道，向车站方向缓缓走去，心情十分轻松，有种想蹦起来的冲动。从此我就自由了，我打算先在国内流浪一年，再找个喜欢的工作，自由自在地过自己想过的日子。 到了青叶车站，上行列车还有五分钟才到站。站台的长椅上，坐着一个熟悉的人。只有那里被灯光照亮，那个女性就像站在舞台聚光灯下，无比耀眼的演员一样。 “高仓千春！……” 听到我的叫声，她慢慢抬起脸、站起身。她的眼泪夺眶而出，滑下脸颊。 “你在干什么呢！这里很冷吧。” 一阵寒风吹过站台，预示着即将到来的冬天。 “我在等你！……”高仓千春狠狠地说。 “为什么要等我？” 自从保健室事件以来，我们没有说过一句话。她一直躲避着我，我也跟她搭不上话。因为缺少交流而导致的误会，在我们两人之间，形成了无法弥补的巨大鸿沟。 “果然，我没有你，就活不下去了。”她说了一句出乎我意料的话。 “没事啦，你不是也活到现在了吗？” “那种学校，我不想回去。” 高仓千春说着，走到我的身边，把脸埋在我的胸前说道：“混蛋！……你把我一个人扔下，就一走了之了，简直真是太恶劣了！……” 歉疚之情油然而生，我心里一阵刺痛。伸出双臂搂住她，把她更深地拥进怀里。 好温暖，真的好温暖。 “我也很想你啊。离开你，让我心痛得无以复加。但是……” “那就带我一起走。” “别说这么孩子气的话，你还有工作。” “不管那些了，我受不了了。” “你是什么时候决定的？” “就是刚才，见到你的时候，求你了，带我一起走吧。” 我的心中，顿时充满柔情蜜意。我抬起她的下颌，吻上她的唇，她也回应着我的吻。我们之间的鸿沟，瞬间被填平了。 就在这时候，列车的汽笛声传来，就像在祝福我们一样。柴油机车呼啸着进站了。 我们松开对方，等待着列车停下来。 我们这对比过去感情更深的恋人，一起登上了两节车厢中前面的那节。这条铁路支线连年亏损，这时，车厢里也只有几个人，就像我们两个人的专车一样。 “我要去旅行。” “我也一起去，可以吗？” “就像私奔一样啊。可是这样做的话，你会失去全部的。” “失去你才是最让我无法忍受的。如果现在犹豫不决的话，以后―定会后悔一辈子的。” 列车开动了。我们在包厢中相对而坐，紧盯着对方映在玻璃窗上的面容。 “我知道了。那么，我们就高高兴兴地私奔吧。” 高仓千春“嗯”了一声，脸上容光焕发，像小孩子一样高兴。 “我们两人的崭新人生，就从此开始了！……” 列车在平稳地向前行驶着，我打开窗户，寒风吹进车厢，但我们丝毫不在意。正相反，此时，寒风吹在我们被希望之火，灼烧得滚烫的脸颊上，反倒感觉很舒服。 “很快就能看到学校了。” “是啊，这次真的是最后一次，看到那里了！……” 列车转过一个大弯后，顺着行进方向的右边，就能看到青叶丘初中，那恐怖的轮廓了。教员室的灯光已经炮灭，大概校长他们都回去了。 “不管在什么时候，看到那个学校，我都不怎么喜欢。”高仓千春低低呢喃着。 “我也是，最让人害怕的是肃清什么的。” “肃清？……”高仓千春吓得瞪大了眼睛。 “其实，现在告诉你也无妨，我也被肃清了。黑板上大大地写着‘肃清’之类的宇，我被列为肃清对象。在惩罚到来之前，我决定干脆先离开那里。” “你也被肃清了？” “都已经过去了。忘了吧！……”我面无表情地缓缓说。 正当我要关上窗户的时候，学校某处突然划过一道光芒。 “刚才的光你看见没有？”高仓千春好像也看到了同样的东西。 我应了一声，眼睛一眨不眨地凝视着那片黑暗。闪光的地方，是校园的南侧，长着樱花树的地方。有人站在树下。 是二宫金次郎或者首任校长的雕像吗？不是，地点不对。站在那里的是人。类似手电简射出的光芒闪过，可以看到一个人影。 “好像是地藏菩萨，“ 正如千春所说，那里好像有个留平头的地藏菩萨。 “平头？……”难道是3A班的某个学生，在目送我起程吗？ “可能是我班上的学生，会是谁呢？” 正说着，我的脑海中突然闪现出一个可怕的想法。不对，那家伙不是在送我，而是在看着我乘坐的这列火车通过。 “难道是那个家伙？” “怎么了？……”高仓千春不安地看着我。 “啊，我觉得那家伙，大概在谋划着什么。” “你，什……什么意思？” “我也不太清楚。”我的身体不由自主地颤抖起来。 是肃清吗？肃清…… 没错，我终于明白，那个家伙的布局了。那家伙就是一连串事件的幕后推手。这个混蛋，把人耍得团团转。 手电筒的光芒，映出了那个人影。头上的学生帽压得很低，几乎遮住了眼睛，五官看不清楚。 我用手捂住胸口，突然很想呕吐。 “没事吧？……你脸色好苍白，还流了这么多汗。” 高仓千春拿出手帕，向前探出身子想为我擦汗，然后下一秒，我的身体大幅度歪倒了。当千春也同时朝我倒过来的时候我才明白，倒下不是因为我身体不适。 列车中有人发出嘶哑的尖叫…… 列车像电影慢镜头那样，慢慢地翻倒，飞出了铁轨。轰鸣声，然后…… 然后就什么都不知道了…… 恐怖新闻？——十月二十六日 班主任遭到天谴 前几天，引发种种不祥之事、并宣布在第二学期，中途辞职的班主任，骤然遭到了天谴。 他和长谷川美玲的祧色事件曝光之后，受到了多方责难。让他无法忍受。最终决定辞职，离开这个学校。他在第二学期中间，学生即将面临大考的关键时刻，选择辞职，这种不负责任的举动，又使他成为众矢之的。 他居然在学生面前，说出“你们的事和我无关”，这种身为教师不该说的话。虽然他离开了学校，但是，上天是不会放过这个恶人的。 从青叶站出逃的他，坐火车经过学校的时候，朝学校的方向吐口水。诸位，怎么能原谅他呢！愤怒的学校对他实行了报复。 那件事大家看报纸应该也知道了。没错。火车脱轨了，他被送到了医院，好歹算是捡回了一条命。 后来的事情，本报编辑也不清楚了。 连载★百物语⑧ 【恐怖的石头地藏】 石头地藏是绝不会放过任何一件坏事的！ 在学校还是一片墓地的时候，当地人就信奉地藏菩萨。大家相信，如果身体不舒服，去摸摸石头地藏，就马上会好起来。久而久之，石头地藏菩萨的五官，都被摸得模糊不清了。后来又经过很多年，饱经风雨洗礼的地藏菩萨，却渐渐地被人们遗忘了。 有一天，在校园里玩耍的学生，无意中发现了角落里的地藏菩萨，并恭敬地拜祭了它。地藏菩萨感到非常高兴，它想为学生做些什么。 报答学生的机会很快就来了。那个德行败坏的老师，从学校里逃走了，地藏菩萨抢先一步，在铁路线上等着他的到来。 天已经全黑了，不久之后，传来了列车渐渐驶近的声音。 地藏菩萨一声不响地，埋伏在铁道旁边。铁轨在咣当咣当地摇晃，地藏菩萨为了不掉下来，拼命地忍耐着。终于，列车拐了过来。 “成败在此一举！……”地藏菩萨大喝一声，用尽全力撞向列车。然后怎么样了呢？列车猛烈地摇晃了一下，立刻就偏离了轨道。 虽然地藏菩萨的身体被撞得粉碎，但它还是心满意足。 合掌！ (终） 青叶丘初中三年纪A班学生名单（出自毕业相册） （男学生） 秋叶拓磨 足立启介 榎田悟 奥村清志 片冈孝太郎 久保村雅之 佐藤源治 丹泽清彦 手塚徵 中塚达也 野吕和男 野吕幸男 星一郎 柳田雄三 鹫尾力 （女学生） 植竹弘美 小田切节子 菊村弥生 小金井由起子 铃木君枝 泷泽美智代 辻村瞳 鸣海清子 堀之内友惠 松原花子 森田加奈子 横寺幸代 渡边泉 年级新闻——三月十五日（毕业紀念号） 饱含全班同学留恋之情的毕业典礼 三月十五日，青叶丘初中的毕业典礼在礼堂举行。二十八名学生、学生家长，以及老师齐聚一堂。全体学生都被授予了毕业证书。然后，大家来到校园，以教学楼为背景，与包括校长、班主任在内的全体老师，一起拍摄了毕业纪念照。 在这之后，学生们又在樱花树下集合，各自把东西装入时间胶囊，埋在地下一米深的地方。最后，大家相约在二十年后的同学会上再见。 再见了，青叶丘初中。这里给我们留下了许多美好的回忆，谢谢。 第二部 难忘的朋友啊 【犯人的独白】 诸位读者想必都十分关注，我是如何实施复仇大计的吧？ 当我在报纸上，看到了同学会的通知，便制订了周密的计划。至于我是如何潜入同学会之中的，这里就不啰嗦了，大家还是看本书第二部吧，这样会更加清楚明了。 不过，可以先跟诸位打个招呼，这项计划实施起来，相当冒险，我曾屡次深陷险境。 但凭借机敏的头脑和灵活的身手，我又一次次化险为夷。这个犯罪计划得以实施，靠的就是本人的智慧！以及幸运之神的眷顾。 我的目的是要攻其不备，让那帮家伙大惊失色。想向大众传递我的心情，这应该是最好的办法了。 基于这种信念，我开始着手实行自己的计划。绝大多数人，一定会对我深表同情。至于那些披着人皮的禽兽，无论他们得到怎样的惩罚，大概也不会有人为他们流一滴眼泪吧。 我并没有发疯！绝对没有发疯，这一点，我必须要说在前面。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨结束了将近一个月的取材旅行，回到东京的时候，已经是二月下旬了。他背着沉重的书包，提溜着装有各种资料的纸袋，在东京站下了“山彦号”，又登上了开往神田的山手线国铁电车。 他的目的地，是位于神田站附近的一栋杂居楼房。在这幢大楼的五层，他以自己的名字，租借了一个私人信箱。他从管理员那里拿来钥匙，打开信箱，发现里面积累了很多信件。他正想单手把信取出来的时候，信箱突然重心不稳，成堆的信件倾泻而出。 他试图用胸部堵住这些信，但失败了，信件如潮水般涌出，撒落在刚刚打好蜡的滑溜溜的地板上。他只好放下行李，骂骂咧咧地开始捡信。他看到有好几封以不同字体写着“青叶丘初中同学会事务局收”字样的信封，其中还有几封，是用文字处理器打上的。 居然有这么多人，看到周四晚报的“寻人启事”和“同学会通知”栏目，这大大出乎他的预料。没看到的人，恐怕也从看到的人那里听说了，不想知道都不行。这不禁让人再次感叹，报纸这一媒介的强大力量。 秋叶拓磨现在是同学会的干事，过去他曾经担任过青叶丘初中三年级A班的班级长。那是一个安静的班级，没有可以与他匹敌的竞争对手，因此，成绩拔尖的他，一直连任班级长一职。 初中毕业之后，他顺利进入高中、大学继续深造，后来结交到很多亲密的朋友。但即便如此，初中时代的经历，依然记忆犹新。与其说是某个个体，给他留下了深刻的印象，倒不如说是那个班级的整体风气，让他永生难忘。当时，班里学生的每一天，都在惶恐不安中度过，他们并非因为面临中考而感到紧张。那时的状况无须多说，只要是班级成员，谁都会明白。 但是，初中毕业到现在，二十多年过去了，时间应该已经把过去所有不好的回忆，转化成思念或者怀旧的情绪。秋叶拓磨认为，借助记忆的过滤作用，借助与老同学的重逢，彼此之间的一些芥蒂，也会消失殆尽的。 秋叶拓磨还清楚地记得，初中毕业典礼时全班同学约定，二十年后樱花盛开的季节，大家要来再次聚首。毕业时，大家把各自的心声，写下来放在时间胶囊中，埋在樱花树下。从那年开始到今年，正好二十年，那么，在今年樱花盛开的季节，恰好召开同学会，大家一起挖出时间胶囊，也就成了情理之中的事情。 秋叶拓磨在他的母校——M大学担任讲师，专业是民俗学。为了搜集民间故事和传说，他经常出差在外。今年他从一月份开始，就在东北地区各地奔波。不过，他想把不在家的这段时间，也有效地利用起来，于是，事先在某份全国性报纸的读者专版，刊登了“同学会”的通知。 他害怕自家的信箱不够大，所以，才设立了同学会事务局这个私人信箱。独身的他，一旦出门在外，就没有人帮他接收信件，私人信箱在这方面，倒是非常便利。 秋叶拓磨整理好信件，离开了这栋位于神田的私人信箱大楼，上了一辆出租车。他所住的1DK的公寓，面向目白大街，从那里可以远远地看到，位于后乐园地区的“东京巨蛋①”的圆形屋顶。 ①东京巨蛋（Tokyo Some），位于东京都文京区的一个大型室内棒球场，有白色的拱形屋顶，盖成于一九九八年，“东京巨蛋”是日本人给这个建筑物所起的爱称。 他在五楼下了电梯，回到这个因为长期无人居住，而变得冷冰冰的屋子，独居生活的孤寂之感，不禁袭上心头， 他打开窗户想通通风，但是伴随着寒风，首都高速六号线川流不息的车辆排放的尾气，也呼地一下子吹了进来，味道很难闻，比没开窗更加让人难受。住在这个鬼地方，只要打开窗户，就二十四小时不得安宁，随时都能听到车流带来的噪声。 秋叶拓磨之所以选择这里，其实是看中了地理位置离大学近，上班方便。房间的窗户是双层结构，但即使两层全关上，也不能把噪声完全隔离在外。搬来的第一个月，他实在无法适应，噪声几乎要把他逼疯了，不过他又懒得再搬家，日子一天一天地过去，他也渐渐习惯了周围的环境。打开窗户确实很吵，但如果把两层窗户都关严，噪声还是可以忍受的。 他打开暖气，外面的噪声也不那么刺耳了。接着，他打开了有线电视，震耳欲聋的摇滚音乐声，立刻从电视机中传来。他赶紧调到“鸟儿大合唱”那个频道，很快就听到了布谷鸟的叫声，房间仿佛瞬间变成了早春的高原。 有一次，他曾经向朋友炫耀说：即使在屋里，他也能够享受到鸟儿婉转的啼叫和小溪潺潺的水声，朋友却说：混蛋，这不过是小市民一般的自我安慰而已！对此他只能苦笑应对。 算了，不管怎么说，住习惯了的地方就是家，现在，他已经不想从这个便利的住处搬走了。 他在窗户边的书桌前坐下，将带回的信件在桌子上，一字排开，有十一个同学寄来了信。不知其他同学是没看到通知，还是订了其他报纸，又或是住得太远呢？ 除此之外，他还发现了一封奇怪的信。寄信人写的是“铃木宏”，而名单上并没有这个名字，也不是老师的名宇。咦，这是谁呢？地址写的是杉并区阿佐谷的一个宾馆，这就更奇怪了。 对了，说起铃木这个姓氏，班里不是有个女生叫铃木君枝吗？秋叶拓磨一下子想不起来，这个女生的长相，可见她当时肯定很不起眼，这个“铃木宏”有可能是她的丈夫或者亲戚之类的吧。 他考虑到有可能是对方的恶作剧，于是拿了张纸条，写上“您是铃木君枝女士的亲戚吗？”然后决定把这张纸条，和同学会的日期及学生名单复印件一起寄出去，如果对方还想了解更多情况，一定会再联系的。 秋叶拓磨把连同自己在内的十二个人的住址，都抄在名单上，然后，给他们每人写了一封求助信，请他们把尚有联系的同学的地址告诉他，并在信里附上了名单的复印件。 他把信寄出去之后，才发现用的是旧名单。按理说应该给大家寄去毕业时的名单，但他一时疏忽搞错了，他苦笑着想，二十年过去了，我的记忆力也不行了啊。 旧名单是当年刚升上初三时所用的，所以，还包括了后来自杀的稻垣公夫和转校的长谷川美玲，不过，倒也不至于重寄一份。班里的同学，应该很快就会发现这个错误，等他们发现并指出的时候，他道个歉也就可以了。 而且，死去的稻垣公夫姑且不论，长谷川美玲也是有参加同学会的资格的。虽然当年发生了那种不祥之事，但二十年后再追究，也没有什么意义了。 有意思的是，长谷川美玲本人也寄来了一封信。没错，她早把那件事忘了，一定是出于对同学的想念，她才写信来的。 秋叶拓磨在最初的名单上，只删去了稻垣公夫一人，做成一份二十九人的名单。 “对了！……”这时，他突然意识到，自己忘记了一件重要的事。 秋叶拓磨竟然忘记了班主任。从某种意义上来说，班主任也是同学会的主角之一。把他落下来的话，同学会也就不完整了。 毕业时的班主任是胁坂俊一郎，他是初三第二学期中途上任的。毕业后，秋叶还和他互相寄过贺年片，但是这位老师，前几年竟然去世了。 秋叶拓磨想要邀请的班主任，其实是仁科良作老师，他在第二学期中间，突然变得行为古怪，然后就辞去了工作。就在离开学校的那天，仁科乘坐的火车发生了脱轨事故，他身受重伤，此后秋叶就失去了他的音信。 （复仇者） 复仇者在晚报上，看到同学会通知一栏纯属偶然。他知道周四的晚报上，有一个周末情报栏，那里会刊登一些博物馆的展览安排，或者寻人启事之类的内容。例如，在“战后几十年”这个标题下，登出一幅穿着军装的男人照片，并询问是否有人见过照片上的人。 如果是家人寻找失散多年的至亲骨肉，这他倒是很能理解，但是这个栏目里面，还经常有人单纯出于怀念的目的，而去寻找过去住在隔壁的某某人。在这样的内容背后，他仿佛看到一个满怀感伤的孤独老人，在呢喃地诉说着什么，这让他极为不快。他是一个专注于当下的人，报纸上写的那些东西，就像是另一个遥远的世界里发生的事情。他没有细看，就胡乱把报纸叠起来，塞进了旧报纸堆里。 凑巧那天他在客厅里剪指甲，便从旧报纸堆里，随便抽出一张，铺在榻榻米上。妻子出门买东西去了，没有一个小时回不来。 剪完指甲，他收拾起报纸，想把指甲倒掉，这时，他无意中看到了“同学会。寻人启事”这个题目。命运真是个神奇的东西，他居然在那里，看到了那个熟悉得不能再熟悉的学校名称。 G县松井町町立青叶丘初中七四届毕业生（班主任：胁坂俊一郎老师）同学会将于四月上旬召开。为此，正在制作同学会名录。联系地址：东京都千代田区神田锻冶町3-X-X-501。 青叶丘初中七四届同学会事务局。 七四届的话，不就是那个班吗。他不得不再次面对二十年来，一直深埋在心底、并试图忘却的往事。 噩梦般的战栗，不断冲击着他的胃袋，并渐渐蔓延至喉咙口。他心中那只潘多拉之箱，嘎的一声打开了。那些不可触摸的尘封往事，被这则同学会通知，强行解开了封印。 “混蛋，那帮家伙还想像正常人一样，举行同学会吗！……” 二十年来被他勉强压抑住的怒火，今天终于全面爆发了，握住报纸的手在颤抖，他没有注意到：刚才包在报纸里的指甲，全撤在了榻榻米上。 这份报纸是两周前的，不知是谁在负责那个事务局的工作，一般想来，应该是班级长或者副班级长吧，不过不良集团的头子久保村雅之，也是可能的人选，这条线索也不能放过。 他心中的复仇之火，在熊熊燃烧着。要是没有那些人，我该是多么的幸福啊！ 那帮内心像恶魔一般、凶残邪恶的初中生，那帮衣冠禽兽！他们才是最该被肃清的。然而…… 冷静，冷静。如果现在失去理智的话，就正中他们的下怀了。他们刊登了同学会的通知，就这件事而言，真该好好感谢神明。这是神明賜予的机会，这是神明的旨意，这是神明的告谕，要让他们遭受天谴。 好，机会来之不易，一定要好好加以利用。首先，要与同学会事务局取得联系，问出同学会的日期与地点，然后，然后……他绞尽脑汁，思考下一步要如何布局。 要是引起对方的怀疑就麻烦了，所以，还是用假名联系比较好吧。但是，用谁的名字呢？ 他开始回忆班里同学的名字，但现在记得的，只有秋叶拓磨、辻村瞳、久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟这几个人了。如果用这几个人的名字写回信，很可能会和真人撞车，那么，对方就会马上识破，他用的是假名了。 对了，可以这样，有一个学生的名字，用了绝对不会露馅。这个名字就是长谷川美玲。他知道她在那一年的第二学期中途转学了。丑闻缠身的长谷川美玲，绝对不会联系同学会事务局的，所以可以肯定，用她的名字写信，绝对安全。 这是向那些家伙复仇的绝好机会，倘若错过这次，大概就永远没有这样的机会了。直到同学会那天，他都不用和事务局的负责人见面，所以，他有信心能瞒过对方。 “咔嗒”一声，大门的门锁响了，他一下回过神来，急忙把报纸折好，塞进桌子抽屉的最深处，然后开始捡撒落在地上的指甲。 “老公，你干什么呢？……笑得好阴险啊！”提着塑料袋的妻子站在客厅门口。 “啊，没事，想起一些过去的事，情不自禁就笑了。”他把指甲扔进垃圾箱。 “真是个怪人。”妻子有些疑惑地走进厨房。 他松了口气，又把报纸拿了出来。这件事情，绝对不能让妻子知道。如果被她知道了，虽然她也有可能支持他的做法，却难保她不会把这件事泄露出去。要是那样的话，一切就都完了。 他把报纸上刊登同学会通知的那部分剪下来，转身钻进自己的房间，考虑如何给对方写回信。 我在报纸上，看到了召开同学会的事！请告知具体的时间安排。长谷川美玲 这种中规中矩的措辞，应该就可以了吧。他把信装进信封，又开始琢磨长谷川美玲的住址，写哪里比较好。不写明地址的话，想要的情报就不能到手。如果写家里的住址，回信会因查无此人，而被退回去。他现在的经济状况，也不允许他只为了这封信，就再去租一间房子。 如果写“请某某转交长谷川美玲”的话，寄信人的身份就暴露了。要是使用邮局留存待取的话，会让对方产生怀疑。 有没有什么好办法呢？不多时他就心生一计，把他现在的住处，改成“长谷川”的住处就行了。反正同学会事务局，也不会找上门来，他只要在门牌下贴一张纸条，写上“长谷川”就可以顺利收到回信了。要是妻子问的话，顺便编个理由就能蒙混过去吧。 信一寄出，他就立刻在名牌下面，贴了一张白色的纸条，在上面写上“长谷川”几个小字，果不其然，妻子见到以后，就来找他询问原因。 “混蛋，你这是要做什么哟！……” “这是因为我开始写俳句①了，决定用长谷川薇丽这个笔名。” ①俳句，日本短诗，由三句十七个音节组成，三句分别长为五音节、七音节、五音节。俳句中必须含有一个表示季节的季语。 “‘薇丽’像是女人的名宇啊。” “这正是我的意图，编辑会更加照顾女性投稿人。” 妻子似乎接受了他的解释。 当晚，他做了一个怪梦。 他在空中飞翔。虽是黑夜，但借着月光，他依然能清楚地看到下面的景色。他似乎飞在农田的上空。小麦，或者稻子，正在随风摇摆，沙沙作响。时而可以看到一些黑点，那是零星的村落，时而还能看到小小的山峰。 他很清楚自己是在梦中。 然后，他突然降落在一个宽敞的院子里。沙尘随风飞舞。这是学校。 月光为那栋两层的木制教学楼，披上了一层白纱，看起来就像沙漠中矗立的城堡。他甩甩头，以为眼前的景象，马上就会消失，然而那并非幻影，而且越看越真实，越看越能感觉到无形的压迫。 花坛旁边的一扇窗户敞开着，一个苍白的面孔，从窗户内侧凝视着他。然后，一只雪白的胳膊伸了出来，向他招手。他想转身离开，但是，身体却不听使唤，教学楼似乎施放出强大的磁力，吸引着他一步步地靠近过去。 他踏上松过土的花坛，来到窗前。向他招手的人，已经不见了踪影，只有黑漆漆的空间，正张开大口迎接他。他在窗沿上用力一撑，爬了上去。虽然现在身体的灵活度，已经比不过少年时代，但他还是毫不费力地登上窗沿，钻进教室，气息丝毫不乱。 屋户里面一个人也没有。通往走廊的门开着，这是让他往那边走吧？双腿仿佛知道该怎么做一样，带领着他前进，穿过走廊，登上楼梯。空气冷飕飕的。 虽然不累，但心底却突然升起一阵强烈的哀伤。 “我不想去那里啊！……” 他抓住楼梯的扶手，像孩子一样大声叫着，拼命抵抗，但双腿却自动往上走。明明知道是在做梦，可他为什么就是醒不了呢？ 登上十四级台阶，第一眼就看到那个教室。黑色的木板上，是白色的铭牌——“三年级A班”。 “混蛋，是三年级的A班呀！……” 泪水像决堤一样流出，他仿佛已被难以抑制的感情所拿控。 “混蛋！……够了，饶……饶了我吧。” 教室的门敞开着，窗户也敞开着，白色的窗帘，在风中舞动。窗帘后面是一个无边无垠、漆黑无光的邪恶空间。他忍无可忍地跑到窗边，向下张望。花坛正中，有一个圆形的图案。 “好了，朝着那里跳下去吧，跳到那个源泉里面去。” 一个声音从身后传来，他猛地回过头，一个留着平头、身材魁梧的学生手指窗外，大声逼迫他。 “不……不要，我绝不会跳的。” 他定睛一看，每张课桌前都坐着一个学生，二十九双眼睛，充满责难地盯着他。他们的眼神，反而激发了他的怒气。 你们这帮家伙，到底想干什么！ “我知道了，你们想让我死。但如果直接动手，就变成谋杀了，所以，你们在等我自己去死。啊，你们这帮家伙的阴谋，我可看得一清二楚。” 全体学生都站了起来，异口同声地说：“这是全班的决定。”他们简直就像新兴宗教中，对教主指令言听计从的信众一样。 “住口。我也有生存的权利！……” 学生们一起朝他走来：“好了，好了！……跳下去吧，快点！……” “不要啊！……” 教室的地板开始剧烈摇晃，他情不自禁地蹲下身去…… “老公，你怎么了？……快醒醒啊！” 他睁开眼睛，看见妻子正关切地看着自己。脚下不稳，其实是由于妻子在晃动他的身体。 “这里是？” “你睡糊涂了啊？这是家里呀，你这不是正躺在被窝里嘛。” “啊……是啊，对不起。” 虽然他知道那是梦，但仍然觉得，自己仿佛坐在惊涛骇浪中的一叶扁舟里，天花板都在不停地旋转着。恐怖的余韵挥之不去，全身大汗淋漓。 室外寒风凍冽，自家简陋的住宅，在风中摇摇欲坠。尽管如此，他却感到浑身燥热，好像正在烈火中炙烤。 “混蛋，我非杀了他们不可。”他小声嘟囔了一句。 妻子听到了，吃惊得瞪大眼睛：“喂，你说什么？……到底发生什么事了？” “没事，我只是做了个噩梦。”他擦擦汗，蜷缩进被窝里，“是个非常可怕的噩梦。” 一周之后，他收到了同学会事务局的回信。因为事先在家门口，贴上了写有“长谷川”的字条，所以，邮递员毫不犹豫地，把信放在了他家的信箱里。虽然让妻子收信也没什么，但他估摸着这一周会有回信，所以总去查看信箱。 他的努力终于有了回报，那封信由他亲手收到。 信封上写着“长谷川美玲亲启”，寄信人写的是青叶丘初中七四届同学会事务局。邮戳旁边有秋叶拓磨的手写签名。这个没让妻子看到，真是太好了，以后再写信的时候，他一定要告知对方，不要在信封上写“同学会事务局”几个字了。 他迫不及待地撕开信封，拿出里面的东西，有一张打印出来的三年级A班的名单，和一封告知大家，今年四月十日前后，召开同学会的通知。 名单上有三十个人名，不知为什么，死去的稻垣公夫和转学的长谷川美玲也名列其中。因为他的信，所以长谷川美玲的名字，也在名单上是可以理解的，但死人的名字也在上面，这是怎么回事？！…… 他压抑心头的怒火，又重新看了一遍寄来的东西。 在那张名单上，干事秋叶拓磨的名字后面，写着住址和电话，并注明如果以后再来信，就写秋叶拓磨收，名单上的表格之外，还附加了一句：同学会事务局要制作三年级A班的完整名册，但目前还有一些人的信息不完整，如果有谁知道他们的信息，请来信告知他。 他的脑海中，渐渐萌生了一个复仇计划的基本构想。 （秋叶拓磨） 后来，秋叶拓磨又陆陆续续得到了一些老同学的信息。有人在收到的名单复印件上，填上了消息不明的人的住址，有人标出了已经死亡的同学的名字。 按照毕业的时候，三年级A班名单的顺序，直接给他写信的人包括：片冈孝太郎、佐藤源治、中塚达也、野吕和男、野吕幸男、佐仓（旧姓植竹）弘美、轰（旧姓小金井）由起子、板桥（旧姓鸣海）清子、长谷川美玲、鹤冈（旧姓森）加奈子、佐藤（旧姓横寺）幸代，一共有这十一个人。 此后，他又得到了还住在当地，没有搬走的五个人的消息。他们没有看到刊登了同学会通知的那份报纸。还留在当地的人，当然还住在原来的住所，大概是一开始给他回信的十一个人里，有谁把同学会的事情告诉了他们。 还住在当地的几个人里，给他写信的是鹫尾力。他父亲在青叶站附近，开了一家小酒馆，鹫尾力子承父业，据说也在经营酒铺。鹫尾在信里告诉他，还有四个人仍然住在当地，并附上了他们的住址和电话号码。那四个人是奥村清志、丹泽清彦、菊村弥生和泷泽美智代。 秋叶拓磨还得知了辻村瞳现在在东京做编辑的消息。这个聪慧的女学生，曾经是班里的副班级长，也是秋叶的初恋对象，二十年过去了，她应该已经成长为一位成熟女性了吧。 让秋叶大为震惊的是，同学里居然有三人已经去世了。三十五岁就早早离开人世，大概不是交通事故，就是生病吧。 首先是足立启介，他以前就经常请病假。总是脸色惨白，一副病容，是个很不起眼的学生。秋叶拓磨记得：上体育课的时候，他基本都是在旁边看。学习成绩中等偏上。据说是生病死的。 其次是星一郎，他是个肤色白晳、身材瘦弱的学生，成绩处于班里的下游。秋叶对他没有任何印象，他们以前基本没有交集。后来星一郎也没有继续念高中，据说是死于交通事故。 第三个人是松原花子，一个身材矮胖的女生，成绩经常是倒数几名。森田加奈子在信里告知，松原花子二十岁的时候，死于一场交通事故。 秋叶拓磨怀着十分复杂的心情，在名单之外单独列出三名“已故者”，如果说人的平均寿命是七十岁的话，那么，他们才刚刚到达人生旅程的折返点，居然就从人生这场竞赛中，提前退场了……这让秋叶拓磨很是感慨。 【三年级A班名单】（加黑体字表示已经得到消息的人） 秋叶拓磨 佐仓（旧姓植竹）弘美 榎田悟 小田切节子 奥村清志 菊村弥生 片冈孝太郎 轰（旧姓小金并）由起子 久保村雅之 铃木君枝 佐藤源治 泷泽美智代 丹泽清彦 辻村瞳 手塚徵 板桥（旧姓鸣海）清子 中塚达也 长谷川美玲 野呂和男 堀之内友惠 野呂幸男 鹤冈（旧姓森）加奈子 柳田雄三 佐藤（旧姓横寺）幸代 鹫尾力 渡边泉 (已故者）三名 足立启介 星一郎 松原花子 现在还活着的二十六人中，还有四男四女、共计八人没有消息。 第一阶段，秋叶拓磨收集到的信息，就是以上这些。也许有人移居远方，也许有人远嫁他乡，联系不上这些人，也是没有办法的事情。不过，在同学会召开之前，一定还能再得到一些消息的。 但是，“铃木宏”这个人的真实身份，到底是什么呢？…… 目前还没有铃木君枝的任何消息，铃木宏应该是和她毫不相干的人。秋叶拓磨只告诉了铃木宏，那个同学会事务局——也就是私设个人信箱——的地址，但他至今都没有打来电话询问，情况看起来非常可疑。 现在男生中尚未得到消息的，还有榎田悟、久保村雅之、手塚徵和柳田雄三四个人，铃木宏似乎不像这几个人中的任何一个。 “铃木宏”在信里说他失忆了，但他感觉自己是青叶丘初中的学生，所以希望和秋叶见个面。他的联系方式，写的是个位于阿佐谷的宾馆，还留下了宾馆电话和房间号。 东京有那么多人，其中有一、两个混蛋看到同学会通知，就萌生了恶作剧的念头并不奇怪。这个世界上，有的是脑子不正常、或者闲得没事干的人。于是，秋叶决定不再理会这件事。 突然，电话铃响了。 秋叶拓磨揉揉疲累的双眼，看向窗外，晚霞染红了西边的天空。现在是下午四点半，他一直在整理同学会名册，不知不觉竟过去这么长时间了。好不容易有个周六，就这样浪费了，秋叶苦笑着拿起了听筒。 “是秋叶君吗？是秋叶拓磨君吗？” 一接起电话，就立刻听到一个女人的声音。秋叶拼命回忆，哪个女人会用这么随意的口气跟他说话。他现在并没有正在交往的女性，和来研究室帮忙的女学生，早在一年前就分手了，听起来也不是五年前离婚的前妻的声音。另外，也不会是他班里的学生，因为学生不可能随随便便地，称呼他为“秋叶君”。 “不好意思，请问您是哪位？” “你觉得我是谁呢？” 电话那头的女人轻笑出声，这个电话，应该是从工作单位打来的，那边还能听到男人愤怒的责骂声，和敲击键盘的声音。 “这个，我真的不知道。” “猜猜看嘛！……”女人挑逗似的高声笑起来。 “我没那个闲工夫，陪你猜谜语。我挂电话了。” “哎呀，你和过去真是一点都没变，又固执，又严肃，还不知变通，而且……” 听她的意思，好像他的缺点，有多少就能罗列出多少。而偏偏每一点都说得很对，这就让他愈发生气了。 “你再闹的话一一” 还没等他说“我就要生气了”，对方就报上了姓名：“我是辻村瞳，你还记得我吧。” “啊！是辻村君？” 真是让人大吃一惊，正想着同学会的事情，辻村瞳就来电话了，这也太巧了吧！ “真是好久不见了，“ “我在水道桥车站附近。怎么样？……你现在能出来见个面吗？” 对方的要求很突兀，不过他也很想马上见到她。 “嗯，可以啊。我应该还能认出你吧，这都二十年没见过面了。” “我也有可能认不出秋叶君啊！……”她髙声笑着说，“我现在是个编辑，你知道吧？我会拿一本我们出版的杂志过去，看见那个，你就能认出我了。” 他们约定在车站北侧、面对白山大街的“诺亚”咖啡厅见面，她会拿上一本名为《旅行》的旅游杂志。她的发型是短发，上身穿奶油色大衣、灰色夹克外套和白衬衫，下面配一条喇叭裙。 挂断电话之前，她还半开玩笑地说了一句：“反正你在咖啡厅，找最漂亮的美女就行了。” 站在镜子前面，他整理着自己凌乱的头发。中分的发型，从大学时代起就没再变过。无框眼镜，鼻梁挺直，下颌略尖。这张线条柔和的面孔，会让女生无端感到亲近，她们常说：“老师您看起来真不像三十五岁的人耶！”哈哈，想想真是好笑。 好了，这样就可以了吧。他对着镜子，满意地点了点头，用电动剃须刀，将两腮和下颌的胡须轻轻刮去，用冷水洗了把脸，并用毛巾擦去水滴。 马上就要与二十年未见的初恋女生见面了，秋叶拓磨在备感兴奋的同时，也有些难为情。尤其对方还是初中时代，就和他搭档的副班级长，不光成绩优秀，还是个大美女。 他听说她从高崎女子高中毕业之后，好像考入了私立J大学的文学部英语专业。 秋叶拓磨在黑色纯毛毛衣外面，披上了一件大衣，冲出门去。天已经全黑了，寒风夹带着汽车尾气，扑面而来，他竖起大衣衣领，朝着约定的咖啡厅，飞奔而去。周六的晚上，写字楼的灯光都已熄灭，只有与位于后乐园的东京巨蛋，隔街相望的那家咖啡厅还亮着灯。 一走进自动门，他就看到窗边的包厢中，坐着一位中年女性，正像辻村瞳在电话里描述的那样。他一眼就认出了她。她正一边喝着咖啡，一边读一本文库本，奶油色的大衣叠放在旁边，上面摆了一本《旅行》杂志。他慢慢地走近她。 “久等了，你是辻村瞳女士吧？” 听到秋叶的声音，她不紧不慢地抬起头。 “好久不见了。”辻村瞳略微直起腰，但并没有站起来，只是示意秋叶在面前的座位上坐下。 “真是太长时间没见面了。马路上就算擦肩而过，恐怕也认不出来了。真的完全认不出了啊。” 的确，她已经不是他印象中的样子了。他曾在脑海中想象，毕业照里的辻村瞳，年长二十岁会是什么样子？然而今日一见，才不得不感叹，现实与想象之间的差距之大。 秋叶拓磨记得中学时代的辻村瞳，有一双细长的眼睛，是典型的日本人样貌。而眼前的她却是双眼皮、大眼睛，五官很立体，无论从哪个角度看都是个美女。他深深认识到，记忆实在是一种不靠谱的东西。 二十年前，她总是一副髙高在上的优等生派头，秋叶虽然没有怎么和她说过话，就已非常喜欢她。他迫切地想找机会和她多交流，以至于在他当选班级长之后，指名她做了副班级长。尽管两人好不容易成为了搭档，但由于她是他爱慕的女生，一和她说话他就会满脸通红、全身僵硬，所以一直以来，两人都没有深谈过。这件事情，他没有向任何人提起，这段少年时代的青涩回忆，成为深藏在他心中的一个秘密。 “秋叶君你也完全变样了呢。以前就是留着平头的优等生的样子，现在和那时真是差别太大了！” “岁月无情啊。都二十年了……” “可不是嘛。我也老了吧？” 辻村瞳像十几岁的少女一样，淘气地歪着头。她只有在笑起来的时候，眼角才会显出细微的皱纹，说她不到三十岁，也绝对有人信。 “没有，你还是那么年轻，简直吓了我一跳。我说岁月无情，是在说我自己啊，我是真的老了。” 二十年的空白，几句话就填满了。现在和她，居然能滔滔不绝地说个不停，以前那个一跟她讲话，就紧张得不行的毛头小子，就像根本没存在过一样。现如今和她聊天，变得很自然，话题行云流水一般展开了。 她的名片上，印着《旅行》杂志副主编的头衔，出版社的地址离这里很近。 “我说，这就是所谓‘灯影底下黑’吗？我们离得这么近都不知道。” “知道要开同学会的时候，我非常高兴。而且秋叶君的住处，居然离我如此之近，我就想，得赶快和你联系一下，没有耽误你什么事吧？” “不会，我也很高兴啊！……” 这是真心话。他点了一杯加奶的咖啡，一边喝，一边透过杯中冒出的袅袅热气，注视着她。 “你还记得我，我很高兴。” “那当然了，当时大家都喜欢你啊。” “喜欢我？……”秋叶拓磨惊讶地瞪起了眼睛。 “是啊，你很受欢迎的，因为你是班级长嘛。” “那你也喜欢我吗？”他开玩笑一般，把话题的矛头引向她。 “是呀。不过，秋叶君很难接近呢。跟你说话的时候，你也总是板着脸。” “不可能。倒是我，当时暗恋你来着，但因为太喜欢你了，所以一跟你说话，就害羞得不知道如何是好。” 这么多年算是白活了，这话一出口，他又满脸通红，幸好店里昏暗的灯光，适时地掩饰了他的羞赧。 “哎呀，这么说，我们两个，其实是互相爱慕的关系喽。” “大概是吧。” 两人对视一眼，都笑出声来。秋叶拓磨不经意地向窗外一望，玻璃窗上映出两人相谈甚欢的样子，就像一对正在约会的恋人。这种感觉真是不错。 “既然现在已经知道，我们是互相爱慕的关系了，那我们一起去吃顿饭怎么样？” 再次出乎意料，辻村瞳先发出邀请。秋叶原本也正犹豫着，要不要开口相邀，所以对方一说，他就答应了。 “好呀，正好我也饿了。”他拿着小票站起来。 一走出咖啡厅，就看到位于后乐园的东京巨蛋，在灯光的照耀下，白晃晃地浮现于黑暗之中。两人并肩而立，他发现她的身材十分苗条，身髙据他目测，大概有一米六五左右，一看就是个能干的女编辑。 她拦下一辆碰巧路过的出租车，告诉司机去神乐坂。她说那里有家夜店不错，他们出版社常在那里举办庆功宴。 他们在神乐坂下车的时候，时间还不到七点。周六的这个时间段，还有很多貌似上班族的男男女女，三五成群地在这条狭窄的坡道上走来走去，让他觉得很奇怪，问了辻村瞳才知道，原来最近这里开了一家舞厅。 在这条行人川流不息的坡道上走了一会儿，向右一转，就来到一条安静得令人无法相信的昏暗街道。她在一家小饭馆门口停下脚步，说：“就是这里。” 打开格子门，身着高档和服的老板娘迎了出来。辻村瞳随意地打了个招呼，请她带他们去常去的地方，结果他们被带到店面内侧，一个六张榻榻米大小的房间里。 “来这种地方可以吗？……一定很贵的吧？” 秋叶拓磨有些担心钱不够。他偶尔也会和学生，来神乐坂这边喝酒，不过去的都是一般的小店，这种具有传统神乐坂特色的店，他一次都没来过。 “我们出版社老大常来这里。咱们两个人，就算把我们老大放在这里的酒喝了，也不要紧，都算在工作经费里。因此，你不用担心钱的问题。” “要是以后被发现了，你不会挨骂吗？” “没事没事。” 辻村瞳对过来招呼的老板娘，随便点了几个菜，然后一边用湿毛巾擦手，一边打量着秋叶的脸。 “嗯，在亮的地方一看，你还挺帅的嘛。”她开玩笑似的说。 “你也显得更漂亮了。”秋叶笑嘻嘻地说。这种打情骂俏的感觉也很好。 啤酒送来了，两个人再次举杯。 “好，为二十年之后的重逢干杯吧。” 酒杯互碰，两人一口气喝干了杯子里的酒。 “真是太痛快了！……” 秋叶拓磨不知为什么，有些烦闷地叹了口气，又往她的杯子里倒满了啤酒。 “店里的人会怎么看我？” “大概会认为，你是作家之类的吧。” “你和作家有来往？” “我经常和作家一起，去取材什么的。” 瞳说了几个她负责的作家的名字，就连不太读小说的秋叶拓磨，也听说过这几个人。 “你和男作家在一起，什么事都没发生吗？” “混蛋！……你这可是以小人之心，度我君子之腹啊。你所说的那种事情，其实很少发生的。” “这样啊，真没劲。” 辻村瞳喝完啤酒，又开始喝日本酒；秋叶拓磨自然也陪着一起喝。她说“想喝就自己倒好了”，然后自顾自地，往自己的玻璃杯里，倒满了温好的日本酒。他有些吃惊地看着她的动作，放弃玻璃杯，换了一个小酒盅。 “喂，秋叶君，你结婚了吧？” 不知是不是因为热的缘故，她脱掉了夹克外套，本以为她很苗条，这么一看，却发现其实相当丰满。 “嗯，算是吧。” “你太太是个什么样的人？”她问，眼角微微有些发红。 “她很可爱，不过脾气也很倔犟。” “你很爱她吗？” “不，才没有呢。” “是到倦怠期了吧？” “不是，其实，我已经离婚了。” “是这样啊！……”辻村瞳把胳膊肘支在桌子上，看着他，双眼闪烁着好奇的光芒，“那你现在是单身了？” “我还没毕业就结婚了。五年前离的婚。” “为什么离婚呢？” “婚后出轨被发现了呗。我和学生发生了婚外情，被老婆知道了。” “真是太大意了！……”辻村瞳却满脸堆笑着说，“对自己学生出手，可是很危险的。” “是对方勾引我的。既然对方主动，我又何乐而不为呢。” 时至今日，秋叶拓磨都认为和妻子离婚，是个明智的选择。结婚太早，倦怠期也会来得早。当然，要是有孩子的话，事情就另当别论了。 “你怎么样了？……你也三十五了吧。” “混蛋，什么叫‘也三十五了吧’，你应该说才三十五才对。” “你的姓没有变，也就是说，你还是单身？” “也有婚后女方不改姓的情况嘛！……” 辻村瞳的嘴角，浮现出一丝神秘的微笑，拿起杯子喝了一口酒。饭菜她没怎么动，酒倒是喝了不少。 “你这么在意这件事？”她问道。 “是啊，非常在意。” “那这个话题，就到此为止吧。” “为……为什么？” “因为今天我找你，不是聊个人生活的，我是想跟你说说同学会的事情的。” 辻村瞳说着，立刻变得严肃起来，脸上的笑意，消失得无影无踪。她把杯子重重地放在桌上。 “我说秋叶君，你真的想开同学会吗？” “是呀。我们毕业二十年了，我想趁此机会，总结一下我们的青春往事。” “秋叶君，你真是这么想的吗？” “你这么严肃地问我，我都不知该怎么回答了。不过，你为什么要问这个呢？” “秋叶君，你不打算中止同学会吗？” 秋叶拓磨一脸的迷茫，他不太明白，辻村瞳到底要说什么。 “中止？为什么？……好不容易才有些眉目的。” “我有一种不祥的预感，总觉得召开同学会，就会有不好的事情发生。” “你为什么会这么想啊？” “我也说不清楚，但是……”她停了一下，神情阴郁地说道，“秋叶君，事到如今，我想问问你，你觉得初中生活快乐吗？” “快不快乐？” 秋叶盯着她的眼睛，试图推测她问这话的意图。但他什么也没看出来。 “当然不可能快乐的，对吧？青叶丘初中这个学校，实在不太对劲。” “你真的这么想吗？” “哎呀，秋叶君你不这么想的话，才不对劲呢。” 辻村瞳假装生气地嘟起嘴，小恶魔似的表情，让他想起了从前的她。 “你回忆一下，我们初三的时候，班里不是接连发生过，好几起自杀之类不好的事情吗？” “没错，我承认，当时班里发生过这些事。但是，每个学校，都有欺凌事件啊。” “可那个班超过限度了。你还记得肃清事件吧？” “肃清……” “对，就是肃清。你可别告诉我，你不记得那个恐怖小报了。我们当时被迫阅读那种疯狂的东西，不想读都不行。那些恐怖的事情，我们不想知道都不行。” 她停下来，大大地叹了一口气，继续说道。 “角田次郎①画过一些诡异的漫画，比如《背后的百太郎》和《恐怖新闻》等，估计班里那些事，就是受到这些乱七八糟作品的影响。” ①角田次郫(Jiro Tsunoda，1936一）日本早期的漫画大手，曾获1961年讲谈社儿童漫画大赏。喜爱研究超能力等灵异现象，作品都以儿童漫画为主，不过后期开始转型为恐怖灵异类的作品，近年来又开始研究浮世绘，已经淡出了漫画界。下文提到的《背后的百太郎》和《恐怖新闻》就是其代表作。 “你还留着那个小报吗？” “这个，谁知道呢。” 辻村瞳含糊其辞地回答着，把杯子送到嘴边，但什么也没喝，又把杯子放回了桌上。 “那时发生的事情，可以算是手段恶劣的欺凌吧，可能说‘欺凌’都太好听了，说威胁、恐吓、拷问……还差不多，早晨来到学校，看到书桌里的《恐怖小报》时的恐惧，到现在我都记得清清楚楚。总之，当时我感觉，班里被某种恐怖政治操纵着。” “嗯，当时确实发生了很多事件。” “所以，这种班级召开同学会，无论发生什么事，我都不会吃惊。” “哪有这么夸张啊！……”秋叶拓磨惊讶地喊道，“不管怎么说，那都是二十年前的事了，大家都忘了。那些只是孩子之间的打打闹闹而已。” “真是这样吗？……你这么想的话，我只能说，你把事情想得太简单了。” “如果不是这样的话，我在报纸上登出同学会通知之后，就不会有那么多人回应了，正因为大家都很期待同学会，所以才会给我写回信。” 辻村瞳紧皱眉头，双手抱胸，白衬衫下形状优美的胸部愈发凸显。 “我想知道，你到底为什么会有这种预感。” “因为有件事情，让我一直放不下。” “哦？……”秋叶拓磨看到她阴郁的表情，不由得坐直了身子。一种难以言喻的不安涌上心头， “说说看，到底出什么事了？” “有一对奇怪的男女，来我公司找我。” “奇怪的男女？” “对。男的大概三十多岁，跟我们差不多大，或者比我们稍大一点儿。女的二十五、六岁的样子。” “是三年级A班的人吗？” “才不是呢。先不说他们的话是否可信，反正那个男的说自己失忆了，那个女的好像是陪他来的。” “等一下，那个男的不会还说自己叫‘铃木宏’吧？” 他只是随口一说，没想到对方反应十分激烈：“混蛋，你怎么知道的？……”辻村瞳瞪圆了黑亮的大眼睛。 “真的假的！……所以，那个‘铃木宏’去找过你了？” “等一下，你先跟我说说，这到底是怎么回事啊？”这次她变成了问话的一方。 “有个自称‘铃木宏’的人，写信给我打听情况。我以为他是铃木君枝的亲戚，就把同学会的资料寄给他了。然后他又来信说他失忆了，觉得自己可能是，青叶丘初中的毕业生，希望跟我见个面。” “然后呢？你们见面了吗？” “没有，我觉得这个人有点可疑，后来就没再答理他。” “所以，这位就找我来了。” “他也跟你说他失忆了吗？” “对。他说他失去记忆的时候，随身物品里有一份同学会通知的剪报。” “那你是怎么回应他的？” “他说也许和同学见了面，就能知道自己的身份了。他还带着毕业相册。” “他为什么要去见你呢？他居然能找到你的出版社。” “他说是到松井町打听到的消息。” 能特意查到这一步，这家伙真是太厉害了。 “那你认出那个男人了吗？” “不认识。他和我印象中的同班男生都不像。” “真是奇怪啊。你觉得那个人，是不是有所企图呢？” “他的脸色非常苍白，看上去很文弱，不像心怀不轨的那种人。陪他一起来的那个女人，也像是大家闺秀的样子，不像坏人。” “铃木宏”到底是什么人呢？男生里还没有得到消息的，只有榎田悟、久保村雅之、手塚徵和柳田雄三这四个人。他把这几个人告诉给了辻村瞳。 辻村瞳摇了摇头说：“不是这几个人。” “你就这么肯定？……我和初中时代比起来，模样也变了很多，不是吗？……而且，当时大家都是平头，现在，外形上肯定都大不一样了。” “可是，秋叶君你眼睛那里，还和过去一样。”她说完就停下了，歪着头思考了一会儿，“我的记忆力还算不错，但是……” “但是？……” “我脑袋的这个地方，总是在隐隐作痛。”她用食指按压太阳穴的位置。 “你的不安是源于那个‘铃木宏’吗？” “可能也有他的原因，也有可能不是。”她神情阴霾，又喝了口酒。 他们两人一直没动饭菜，光顾着喝酒了。辻村瞳的酒量相当了得，一杯接一杯喝得很快。 “所以，你想让我中止，关于同学会的计划？” “你可不要小看女人的直觉啊！” “可是，计划已经开始了，谁都阻止不了啊。这一点，我想你能明白吧？” 她沉默不语，紧握着酒杯，无意识地在桌面上画着圆圏。 “都过去二十年了，岁月应该把一切过往都带走了。怨恨也好，愤怒也好，悲伤也好，应该都已经烟消云散了吧。我想，同学会就是为了证明这一点而存在的。” “秋叶君的意思我很明白。”她胳膊肘撑着桌面，把酒倒人杯中，“看来我再劝你也没用了。” “辻村你这么担心的话，我就趁这个机会，把事情彻底调查一下好了。要是‘铃木宏’再联系我的话，我会跟他见一面的。” “我知道了。我也想尽我所能，帮你做好这件事……怎么样？” 她这是什么意思呢？ “什么怎么样？” “我想帮你做好‘同学会干事’这项工作，有异议吗？” “你是说，想助我一臂之力？” “不行吗？……”她醉眼迷离地看着秋叶拓磨。 “你这么妖媚地盯着我，我都不知该怎么办才好了。” “那就这么定了！”辻村瞳两手一拍，坚定地点了点头。 定了？……也就是说她不反对召开同学会了吗？她为什么要帮助我呢？秋叶拓磨此时的脑袋晕乎乎的，无法理智地思考问题。 “等一等，我还没同意呢。” “秋叶先生你的表情松弛下来，就说明你同意了。”辻村瞳放声大笑，把杯中物一饮而尽。 “喂喂喂，这么喝的话，真会喝醉的。” “没关系，今天是星期六，我们一醉方休吧！” “哎呀，那么，真喝醉了可怎么办啊？” “你把我送回去呗！”辻村已经口齿不清了。 “真拿你没办法。” 事情的进展出乎意料，但他并不讨厌。辻村瞳这种不管不顾的态度，不知为何倒让他很高兴。 “那我们干杯吧，秋叶君。为了老搭档时隔二十年，再次合作而干杯。” 辻村瞳倒了满满两杯日本酒，把其中一杯递给秋叶拓磨。秋叶拓磨也点点头，说道：“为正副班级长，不，为正副干事的诞生干杯。”说着，他也把酒一口气喝干。 事情就这么决定了。 “好……秋叶先生，我们来握个手吧。” 辻村瞳起身向他伸出手，他也站起来握住了她的手。 怎么站不稳啊，他正纳闷的时候，突然地震了……不，这不是地震，是他的双腿支撑不住身体，一屁股跌坐在了地板上。 （失忆者） “我到底是谁？……” 看着映在卫生间镜子中的自己的面孔，神崎一郎喃喃自语。现在已经确认：自己的名字是神崎一郎，这一点被原来任职的公司——多摩化学的同事给证实了。 然而，对自己的情况了解越多，他反而觉得谜团越大。他应该和青叶丘初中有关系，就算不是那里的毕业生，恐怕也和那里，有着千丝万缕的联系。 除了这间公寓之外，神崎一郎还在这附近，租了一个可以称之为“秘密基地”的便宜住处，会租那个地方，本身就说明了他，正认真地策划杀人行动，不过，目前找到的资料太少，也不能就此断言。 无论如何，与塚本由美子断绝往来，都是明智的选择。没让她看到自己如此邪恶的一面，真是太好了！…… 然而另一方面，正因为有了塚本由美子的帮助，他才能够知道自己是神崎一郎，她对他经济上的援助和精神上的鼓励，是无论怎么感谢也不为过分的。 但是，从现在开始，他必须独自进行调查了。好在他不缺钱，也有活动根据地。然后最要紧的是，必须有不查到底、誓不罢休的顽强精神，和一副好体力，他正在努力，打消因为不能恢复记忆，而带来的焦虑情绪，他明白，焦躁对于调查，没有任何好处。 从几天以前开始，他就在考虑，怎样才能和秋叶拓磨取得联系，若能与秋叶见面，从某种程度上说，也许能进一步接近事件的真相。 对了，和秋叶拓磨联系之前，再和辻村瞳见一面吧。如果告诉她自己叫“神崎一郎”的话，她很可能会想起什么，而且，也许她会把秋叶的联系方式告诉自己。 择日不如撞日，一旦下定决心，就要趁热打铁，于是，神崎一郎就在这一天，即三月第二周的周一，当即给辻村瞳打了电话。幸运的是，她本人立刻接听了电话，并告诉他下午两点有时间。和之前那次见面大不相同，这一次她讲话的态度，非常亲切温和。 他在水道桥下车，朝旧书店林立的神保町走去的时候，突然觉得背后有人盯着他，那道视线强烈得，仿佛可以穿透身体。 他又一次被跟踪了。他觉得还是不要回头为好，于是在一家面朝大街的旧书店门口停下，拿起一本均一售价的旧书翻看，同时用余光向车站方向窥视。 然而，并没有可疑人物的踪迹。川流不息的人群里，多数是学生打扮的年轻人。 神崎一郎继续前进，一路上几次停下脚步，在随处可见的旧书店门口，重复刚才的动作。在确认无人跟踪之后，他朝辻村瞳的公司走去，在公司一楼前台说明来意后，他被告知去接待室等候。 比约定的时间提前了十分钟，不过，他等了不到五分钟，辻村瞳就来了。 “久等了。你说你已经知道自己的名字了，是吧？” 上次见面的时候，辻村瞳总是一副居高临下、看不起人的态度，并没给他留下什么好印象。但这一次她却对他十分亲切，态度截然不同。 “偶然碰到了公寓管理人，所以知道了名字和住处。”神崎简单讲了一下之前的经历。 “尽管知道了自己叫什么名字，但更详细的情况，我还是不知道。青叶丘初中的名单上，并没有我的名字，如果辻村小姐对这个名字有印象，我希望你能够告诉我。” 然而，对方的回答却让人失望。 “我也不知道，我对这个名字，没有任何印象。” “果然还是不行吗？” 虽然这是预料之中的事情，然而对方这样一口否认，还是让他一时无言以对，神崎坐在椅子上，叹了口气。 “名单上有个叫‘星一郎’的，我会不会是那个人呢？” “不是，星一郎已经死了。” “什么，死了？……” “是啊，交通事故。” “这样啊。” 也许是觉得他垂头丧气的样子很可怜，辻村瞳提出了一个建议。 “神崎先生，如果方便的话，你想不想见一见同学会的干事呢？” “干事？谁啊？” “秋叶君。他也想见见你呢。” “真的吗？这我求之不得。” “他就住在这附近。如果可以的话，我来联系他，安排你们见个面……好吗？” “拜托了，我什么时候都可以。” “那就好办了，我现在就给他打电话。” 她站起来，干净利落地走出接待室，几分钟之后又回来了。 “现在马上见面可以吗？” 虽然事出突然，不过他反而觉得这样很好。 “可以，没问题。” “那你现在就去水道桥站北侧的‘诺亚’咖啡厅吧。”她说着坐下来，在纸上画了一张咖啡厅的简易方位图，交给神崎一郎，“他说三点在那里等你。” 他看看表，现在刚过两点半。神崎起身，向她郑重道谢。 “祝你好运。”辻村瞳向他伸出手，他怯生生地握住她的手。手指修长冰冷。 走出暖气开得很足的大楼，冷风迎面扑来，神崎一郎却感到寒风中，夹杂着春的气息。漫漫前程终于出现了一丝曙光。 （秋叶拓磨） 在秋叶拓磨的心里，同学会所占据的分量，随着召开日期的临近，而逐渐加重了。副干事辻村瞳，也主动承担了很大的一部分工作。好在现在是放春假期间，他可以把全副精力，都投注到这件事情上，他决心把这次同学会，搞成一次意义非凡的活动。 和辻村瞳重逢的那天晚上，秋叶拓磨喝得烂醉如泥。第二天，他在自家床上醒来的时候，由于宿醉，怎么也想不起来，自己是如何回到家里的。后来他在书桌上的纸条里，找到了答案。 你醉得不省人事，我就打车把你送回来了。费了半天劲儿，才问出你家住址。我一个人把你从公寓楼门口运回房间。 真是的，咱们两个人到底谁是男人，谁是女人啊！…… 你下次一定要好好补偿我哦，做好准备吧。 对于同学会的那些担心，大概是我的杞人忧天。既然我当了副干事，就一定会努力做好这个工作的，以后还请多多关照。我们两个人一起努力，办好这次同学会吧。 看来重逢之夜的结局，很是令人遗憾，秋叶拓磨立刻给辻村瞳家，打了一通电话道歉，她笑着说没事没事，不用在意。 后来他们又通了几次电话，相当仔细地研究了同学会的种种安排。他们计划在同学会召开之前，举办一个叫做《同学会通讯》的小报，这很像作为编辑的她能想出来的点子。秋叶拓磨正好也有同样的考虑，所以也没有任何异议。 小报的内容，主要包括同学会的信息，和同学会参加者的信息。除此之外，也会刊登其他方面的专栏，或同学会内幕等。 同学会通讯①——三月十日 同学会的日程已经决定 大家还记得我们从青叶丘初中毕业那天，曾在樱花树下相约，再次相会的约定吧。一眨眼的工夫，二十年过去了，当时才十五岁的我们，现在都三十五岁了。说句俗套的话，想必在这二十年里，每个人都经历了不同的人生吧！ 先通知各位一件事情：同学会干事由秋叶拓磨和辻村瞳两位担任。大家都知道，他们在初中时是正到班级长。这次，在同学会召开之际，还恳请大家继续支持他们的工作。 好了，开场白就到此结束，下面进入正题。同学会的日程安排如下。 日期：四月十日（周日） 地点：具体场所未定，计划设在松井町内。 当天，我们和班主任老师一起，吃完饭之后，去校园里挖出并打开时间胶囊。务请各位拨冗出席。 另外。还要告诉大家一个令人惋惜的消息，青叶丘初中在今年三月以后，就要闭校了，因为人口过少和进一步人口外流，学生的数量在逐年减少，因此，青叶丘初中只能与邻近地区的初中合并。 让我们一起在樱花树下，共同追忆往事吧。 同学会成员的消息 前些日子，我们在报纸上刊登了“同学会通知”，许多人看到这条消息后，陆续寄来了回信，现在我们正在加紧制作通讯录。到目前为止，还未收到榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田雄三、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士。八位的信息。有知情者请速与同学会事务局联系。 通告栏——寻找仁科良作老师！ 毕业二十年后的首次同学会，一定要遨请我们的班主任出席。然而遗憾的是：胁坂俊一郎老师，已经于三年前去世了，于是，我们想请初三第二学期，辞职的前任班主任仁科良作老师出席。但是，仁科良作老师至今音信全无。据说他在那次火车事故中，身受重伤。可是之后的情况，就无人知晓了。 如果有人知道仁科良作老师的消息，请速与我们联系。 专栏：Who is神崎一郎？ 大约一个月之前，同学会干事秋叶拓磨，收到了一封署名“铃木宏”的来信。令人吃惊的是^他说他失忆了。而“铃木宏”是假名。他不知道自己的身份，不过他倒下的时候，随身物品中包括一份青叶丘初中同学会通知的剪报，所以，他认为自己的身世，也许与这所初中有关。 后来他又告诉我们，他已经知道自己的真名是“神崎一郎”。我和这位神崎先生见了一面，他看上去和我们同龄，就算不是同龄，也不会相差五岁以上。我对他的相貌，完全没有印象，不过他似乎真的与青叶丘初中有关。期待知情者与我们联系。 (文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳） （复仇者） 这一次，复仇者又是赶在妻子之前，亲手从信箱里，拿出了那封寄给“长谷川美玲”的信。为了不让妻子起疑，他请求同学会事务局的人，在回信时不要写寄信人，于是，这一次对方隐去了寄信人。这样的话，就算万一被妻子看到，也不会对他的行为有所怀疑了。 他抑制住满心兴奋，回到自己的房间。等不及用剪刀，直接用手撕开了信封。 “混蛋，还有《同学会通讯》这种玩意儿啊。” 那个混蛋干事，也能想出一些有趣的点子嘛。正好他也能多了解一些，关于同学会的内部信息，这对复仇计划的实行，大有帮助。 他想知道的是，同学会举办的日期、地点、和同学会成员的住址。虽然到目前为止，还有几个人没有音信，不过，已经有八成同学，和事务局取得了联系。最让他感兴趣的是，那则征询班主任消息的告示。 “哼，这些笨蛋！……” 他从心底笑了出来，这种愉快的心情，已经好多年不见了。在这之前的人生，只有各种难耐的痛苦。对于只有表面风平浪静的生活，他早已过够了、也厌倦了。 但是，得知要召开同学会以来，他觉得生活又被赋予了新的意义。为了确保复仇计划顺利实施，他必须时刻保持思维敏锐、头脑清醒。为此，他时常觉得自己，身处一种紧张的氛围之中，实际上，这种紧张感也充满了愉悦。 妻子似乎也觉察到了他的变化，她有时会对他说：“老公，你最近好像很快乐的样子哦。” 他也想与妻子分享这份喜悦，但又觉得为时尚早。女人的口风不严，必须防范她一不留神，泄露了机密。等到大局已定，再跟她说也不迟啊。 他又读了一遍《同学会通讯》。 他拼命思考着，眼下有没有可以做的事，给同学会干事提供假情报，也许是一个办法。 神崎一郎？…… 虽然对这个名字毫无印象，但要不要说自己知道呢？或者编造班主任的假住址？又或者，打着那些音信全无的学生的旗号，骗骗他们？……无论哪一招，似乎都挺有意思的。 那么，如果这么做的话，对方又会如何回应呢？…… 时间还很充足，还是再好好考虑一下对策吧，不是说“欲速则不达”嘛，深思熟虑才是成功的关键。 思考的时候很快乐，因为脑子动起来的时候，他就能把怒火压制在心底。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨几乎没有得到关于过去的班主任——仁科良作的任何消息，这也许是预料之中的事情。首先，毕业相册里面，连他的照片都没有，而且，应该也没有人，一直与他保持联系。 这位不负责任的老师，身为毕业班的班主任，却在初三第二学期中途，因为个人原因辞职了。他或许可以找到很多借口，比如因为和长谷川美玲之间的负面传闻，让他的精神备受折磨。然而，在学生们看来，这些理由都不成立，这种半途而废、只会推卸责任的人，不配当老师。 不过，秋叶拓磨认为：既然二十年已经过去了，他的一切过错，都可以得到宽恕了。 “老师，好久不见了，过去的种种不愉快，就让它随风而去吧。” 如果听到学生这么说，无论过去怎样，老师应该都会这样回答吧：“谢谢你们，还能叫我这样的人一声老师，我辞职之后，没有一天不在后悔。我没有尽到班主任的责任，一直以来，都觉得很对不起你们。” “老师，您言重了。好了，我们干杯吧，“ 于是，大家一起鼓掌，师生把酒言欢，同学会顺利进行。 然而，是否真的能够如此完美，现在尚未可知，不过，当年的学生，现在也都有三十五岁了，比当时班主任的年龄还要大。也许程度有所差别，但是，每个人应该都已经体会到了人生的甘苦，所以，一定也能够理解班主任当时的心情。同学会的参加者，没有一个人反对邀请班主任，这就是最好的证明。 横寺幸代还寄来了仁科良作的照片。她在信里说“这是拍摄课外活动的照片时，碰巧照下的”。 这张黑白照片中的仁科良作，双手抱胸，一个人站在花坛旁边。他穿着白衬衫，系着深色领带，正看着花坛里的什么东西，似乎并未察觉别人的镜头正对准自己。这张泛黄的黑白照片上的侧身人像，勾起了秋叶拓磨的回忆，仁科良作老师那张日渐模糊的面孔，又一次在他的头脑中浮现了出来。 没错，他肤色白晳、身材纤细，总是穿着一件皱皱巴巴的白衬衫，和一件松松垮垮的灰色西服，再配上一条土气的领带。 二十年过去了，这位老师现在的年龄，应该在四十五岁到五十岁之间。就算在路上擦肩而过，肯定也认不出来了吧。毕竟他只教过他们半年。 秋叶拓磨很想知道：仁科良作老师本人在同学会上，受到大家欢迎的时候，会有什么反应，可能免不了会多少有些抗拒，不过只要他能出席，秋叶就有办法缓解他的紧张。 离同学会还有一个月的时间，但还没有任何关于仁科良作下落的关键消息，秋叶拓磨打算再利用一次报纸的通告栏，在“寻人启事”栏目中刊登告示，寻找仁科良作，在一般民众中搜集线索。 据说，仁科良作在那次火车事故中受伤，并被送进了医院，倒是保住了性命，只是之后就行踪不明了。这二十年间，他不可能不与任何人来往，所以，一定会有人在报纸上，看到他的名字以后，联系同学会事务局的。 寻人启事 我们现在寻找二十年前，曾在G县松井町町立青叶丘初中，担任教师的仁科良作老师。 四月十日，将召开七四届毕业生同学会，但至今不知道班主任老师的下落。如有知情者。请速与秋叶拓磨联系，将有薄礼作为酬谢。 电话：〇三·三XXX·XXXX 秋叶拓磨把这则寻人启事，连同横寺幸代寄来的仁科良作的照片，一起用快递寄到了报社。由于时间紧迫，也许不会被报纸采用，要是这样的话就没办法了，只能干脆放弃。 辻村瞳在重逢那天之后，又给秋叶拓磨打过几次电话。三月份她的工作比较少，自由时间比较多，所以，他们每周都见一、两次面，商量关于同学会的各种设想。 在她提出的几个构想之中，有一个是秋叶拓磨无论如何，也想实现的愿望。具体来说，就是作一个访谈报道，对老师和同班同学进行采访，听他们讲述对学校那段岁月的回忆。身为编辑的辻村坚持认为，这样做，一定能够写出有趣的报道。当然，秋叶也没有异议。现在取得联系的有二十多个人，没时间逐一采访，所以，他们打算挑选几个有代表性的对象，进行访谈，然后写成吸引眼球的报道，刊登在《同学会通讯》上。 经过商议，两人把第一个采访对象，锁定为野吕兄弟。这对双胆胎二十年来的人生经历，很适合作为该主题报道的第一弹。 秋叶拓磨和野吕兄弟中的哥哥和男取得了联系，在简单的叙旧之后，秋叶立刻跟野吕和男说了辻村瞳的计划，对方爽快地答应了，说道：“听起来挺有意思的，这周周六和周日我休息，等着你。” 野吕和男住在琦玉县大宫市，工作是汽车销售；弟弟幸男住在琦玉县熊谷市，从事运输业，不巧的是，幸男由于工作的缘故现在在九州，所以这次只能采访和男一个人了。 三月十二日周六早晨八点多，秋叶拓磨开着私家车，前往辻村瞳位于练马区的公寓。他要接上她一起去大宫市。 当秋叶拓磨到达辻村瞳公寓的时候，比约定的八点半稍微晚了一点。这栋矗立于幽静的住宅区里的五层公寓楼，有着崭新的砖红色外壁；朝阳照在东侧的窗户上，反射出耀眼的光芒；丰岛园就在附近，越过苍翠的树木，可以看到红色观览车的上半部分。现在还不到开园时间，在一片静谧中，游乐园仍然在安然熟睡。 辻村瞳正好从公寓楼里走出来，她穿着黑白相间的碎格子半身裙，黑色夹克，手臂上搭着一件薄风衣，和一个黑色的手提袋。秋叶拓磨轻轻地按了下喇叭，她把手挡在眼前，朝声音传来的方向张望，似乎觉得阳光很晃眼。她全身都沐浴在朝阳中，如同站在聚光灯下，她走近了几步，确认车里的人是秋叶之后，便使劲向他挥手，脸上也露出灿烂的笑容。 辻村瞳打开车门，坐进副驾驶席，若有若无的香水味在车内飘散，气氛一下子柔和起来。 “今天是个值得纪念的日子，因为这是我们合作以来的，第一项工作，我很期待哦。” 辻村瞳熟练地系好安全带。秋叶拓磨点点头说：“本来打算一起采访，这对双胞胎兄弟的，但是这次没办法，只能见到其中一个。” 他猛地发动了车子，由于反作用力，辻村瞳的身体一下子陷进车座的靠垫里。 车子驶入了国道十七号线，没有堵车，一路都很顺畅。约定的见面地点，在新大宫辅路边上，一个名叫“卡兰”的咖啡厅。一进入大宫市市内，左首边是野吕工作的汽车销售公司，再向前开一百米左右，就到那个咖啡厅了。 不到一个小时，车子就驶人了大宫市，正如野吕和男所说，他们很快就找到了那个咖啡厅，店门口设有停车场，有两辆大宫牌号的车停在那里，秋叶把车停在那两辆车之间。 时间尚早，咖啡厅里客人寥寥。靠窗的包厢席，坐着一个身穿黑色运动衫。身材健壮的男人，正在读报。桌上似乎放着一份早餐套餐，有咖啡、白煮蛋和面包。除他之外，店里就只剩下坐在对面座位上、背朝大门的一个男人了。 两人走进店内，站在柜台里面的老板，对他们说了一声“欢迎光临”，旁边的男人把报纸放在一旁，看向门口并肩而立的两个人。 他就是野吕和男，秋叶拓磨立刻就反应过来了。 辻村瞳似乎也认出了他，她用手指轻轻捅了捅秋叶的肘部，低声说道：“是野吕和男啊！……” 野吕和男在初中时代，就长得很高大，一副少年老成的模样。所以，现在和那时候相比，并没有太大的变化，最多就是发型从平头变成了三七分吧。而稀疏的眉毛、小眼睛，蒜头鼻。棱角分明的脸，都还和以前一样，只有取角和嘴边的细小皱纹，昭示着二十年的岁月流逝。 啊，令人怀念的朋友啊！……秋叶拓磨的心中，充斥着某种强烈的情绪。 秋叶拓磨举起一只手，微微一笑，野吕和男站起身，不太自然地笑了笑。 “野吕，真是好久不见了啊！……”秋叶拓磨伸出手，与野吕粗大的手紧紧相握。 “秋叶你真是出息了啊，听说你当大学老师了？”野吕和男接着又看向了辻村瞳，露出惊异的表情，“这位是你太太？简直是个大美女啊！……还不赶快介绍一下？” 秋叶拓磨对于野吕和男的误会苦笑了一下，他拍了拍野吕和男的肩膀，说：“喂喂，野吕，你不要瞎说啊，你没认出她是谁吗？” 野吕和男有些摸不着头脑，他把瞳全身上下仔细打量了一遍。这时瞳终于忍不住笑出声来。 “讨厌死了，不要像中年大叔一样看人家嘛。我是辻村瞳啊，认不出来了吗？” “啊……真的？”野吕的小眼睛瞪得滚圆。 “我也算同学会的干事嘛！” “哦……是这么回事啊，哈哈！……哎呀，真不好意思，我没想到你们两个会一起来。啊，原来是辻村瞳啊，你可是变成大美女了哟！” 野吕和男搔了搔头，请两人坐下说：“你们两个人这个样子，看起来真像一对啊，从前就是好搭档嘛。” “野吕先生，你们兄弟两人，可从前就是坏孩子啊！……”辻村瞳不甘示弱地反击， “别这么一针见血嘛。和城市里那些流氓分子相比，乡下的坏孩子可爱多了！……” “你们几个躲在暗处，干了不少坏事吧？” “哈哈哈哈，哪有这种事！……” “肃清！……”辻村瞳高声说道，并用手比画了一个抹脖子的动作。 咖啡店里的空气，似乎一下子凝固了。一片死寂中，店里的其他人，都不知发生了什么事，纷纷向他们三人看过来。 野吕和男张着大嘴巴，像听说了什么难以置信的事情一样，目光飘忽不定，一个劲儿地眨巴眼。 “我知道那个肃清游戏，是野吕君你们几个搞的！”秋叶拓磨看到辻村瞳的脸上，浮现出嗜虐般的笑容，这才清楚地意识到“肃清”这个词，对3A班成员的影响有多深。 “没……没有这回事啦！我和那件事无关！……”野吕和男摇晃着脑袋，粗声粗气地说。 “我说，你干吗这么认真呀？”辻村瞳有些困惑地看着野吕额头渗出的汗水，说道，“我只是开个玩笑而已。” 秋叶拓磨轻轻地踢了一下她的鞋，她看向秋叶，他在桌子下面，把两只食指交叉起来，提醒她这个话题到此为止。 为了缓和尴尬的气氛，秋叶拓磨加入了两人的对话， “那时还是孩子嘛！……大家都淘气，喜欢恶作剧什么的。”他后悔之前没有提醒辻村瞳，不要提起这个话题。 “野吕他们就是喜欢恶作剧，不管哪个学校，都有这样的学生。野吕，你说对吧？” 但是，这种辩解的徒劳与苍白，是无论怎样都掩饰不了的。 “啊……是啊，对啊！……我们就是一帮乡下毛孩子，啥都不懂。”野吕和男慌忙应和着秋叶拓磨。 “我总觉得，初中生是相当冷酷的一群人。”秋叶认真地说，“虽然是孩子，身体却已经发育成熟，相对而言，精神方面的发展，与身体的成长却完全失衡，他们搞恶作剧，也是为了获得身心的平衡。这样说没错吧？” “你说得一点不错。不过即使这样，我也应该反省一下过去的做法。那时我确实在背地里，搞过不少恶作剧，但我绝不是出于恶意。” 野吕和男伸手抹抹额头的汗水，汗珠顺着手指滴到桌子上。 “我也是这样想的。”秋叶拓磨附和着野吕和男的话，然后转向瞳，字斟句酌地说，“所以呢，这次召开同学会，也是为了赎罪。野吕他们也是成年人了，工作也做得不错，也许我说得比较夸张，但这次同学会，也是想让当年的欺凌者和被欺凌者，握手言和，将过去的不愉快都忘掉。说得文雅一点，就是希望你们能一笑泯恩仇，化干戈为玉帛。” “听起来好像流氓集团的和解大会，这就是你召集同学会的动机吗？”辻村瞳似乎感到很意外。 “我事先确实考虑过这个事情，不过召开同学会的目的，并不仅限于此。都过去二十年了，以前那些事，大家大概都忘了吧。我们不可能永远是孩子，想必大多数人已经结婚，拖家带口了，大家都是有担当的大人了呢！” “是啊，过去的都已经过去了。估计当年被欺负的家伙，也早就把那些事情给忘掉了，所有事情都是有时效的。”野吕和男喝光了咖啡，又招呼服务员续了一杯，“我看到同学会通知的时候，别提多高兴了。当时是我老婆先看到的，然后告诉了我，我又告诉了我弟弟。” “听说幸男今天还要工作……是吧？”秋叶问^ “对，他是搞长途运输的，一年到头都在全国跑来跑去。” “他还没有结婚吗？” “他都离了一次婚了！那是二十岁结的婚，不久就离了，那家伙到处拈花惹草，老婆忍无可忍就走了。” “和我一样，我二十二岁还没毕业就结婚了，五年前也离婚了。”秋叶拓磨苦笑着说。 “他还没有孩子吗？” “幸好没有。我现在单身，正找女朋友呢。” “辻村你呢？也是单身？”野吕把话题转向了辻村瞳。 “是啊，当然还是单身。” “怎么可能啊？……世上的男人，居然会放过这样的美女？！真没长眼睛哦！……”野吕和男说着，从外套口袋里掏出香烟，点上火说，“不过，辻村你也应该，谈过一、两次恋爱吧？” 野吕和男所问的，恰恰也是秋叶拓磨想知道的。 “这个嘛，你们自己去想象吧。”辻村瞳的唇边，浮现出神秘的微笑，干脆地回避了野吕和男的询问，“话说回来，野吕君你真不愧是搞汽车销售的，居然如此能说会道。我们本来是来采访你的，结果现在到底谁是提问者，都不知道了呢！” “我也是吃了很多苦，才干到今天这一步的。你们能来采访我，关于这方面的经历，我很高兴哦！……”野吕和男很享受地吐出一口烟，继续笑着说，“我野吕和男对你们的问题，绝不逃避或隐瞒。好了，想问什么尽管问吧。” 同学会通讯②——三月十三日 同学会成员的情况 虽然上一期已经说过了，不过，本期仍然继续请求各位，提供尚未与我们取得联系的同学会成员的消息。如果哪位知道榎田悟先生、久保村雅之先生、手塚徵先生、柳田雄三先生、小田切节子女士、铃木君枝女士、堀之内友惠女士和渡边泉女士的消息，请务必告知我们。 Who is神崎一郎？ 上一期曾报道过神崎一郎先生的事情。本期继续寻求此人的信息，知情者请速与我们联系。失忆的神崎一郎先生，到底是什么人呢？ Where is仁科良作？ 班主任仁科良作老师，现在依然下落不明。同学会成员横寺幸代女士，给我们寄来一张照片。照片上的仁科老师，站在教学楼前面的花坛旁边（影印照片随信附寄）。十分抱歉的是，这张照片不太清楚。不过，也许可以作为线索，帮助大家回想起，二十年前的班主任老师。 同学会事务局无论如何，都想邀请到仁科良作老师。同学会的成功，离不开诸位的帮助。 专栏：网学会成员访谈①——野呂和男 作为同学会成员访谈专栏的开篇，本刊编辑采访到了野吕兄弟中的哥哥——野吕和男先生。本来也想釆访弟弟幸男的（现为长途运输司机），不巧的是他出差了。所以，这次只采访了野吕和男先生一个人。 野吕和男先生（见照片）现在是一名汽车销售员。和妻子与两个孩子，住在琦玉县大宫市。 问：现在对我们3A班有什么看法？ 答：作为第一个受访者，我很荣幸，在我看来，三年级A班的一切，都是令人那么怀念，充满了快乐的回忆。我以能从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我，也不为过（笑）。嗯，差不多就是这些， 问：初中时代，印象最深刻的是什么？ 答：这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得初中时，和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘，我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治一起，在大自然中尽情地打闹、玩耍，这是我一生当中，最珍责的回忆，我从老师那里受益良多，从朋友那里，也学到很多东西。有时我会想，要是没有当年和朋友在一起的那段经历，我现在也做不成了汽车销售这份工作。我是不是说得太夸张了啊？（笑） 问：有没有想见到的人？ 答：嗯……这个问题很难回答，其实我想说，最想见的就是你辻村瞳啊！可是你现在就在我面前呢。诸位，大家都听好了，辻村小姐真是个大美女，而且，她现在还是单身。3A班的单身男士们（到底还有几个人啊？），如果不参加同学会的话，损失可就大了。不过，你们来了，可能也没什么用，毕竟在她身边，还有秋叶拓磨这个优质单身男。他们两个人都是同学会的干事。别提多默契了！真是让人嫉妒啊。还有什么想见到的人？对了，我还没说呢。我还是想见见仁科良作老师，还有校长。啊？已经去世了？那太遗憾了！……好了，就是这些。 问：最后。有没有想对同学会成员说的话？ 答：真想和老朋友们见见面，我很想念你们。我们可以一起叙叙旧，一起打开埋在校园里的时间胶囊，大家一定都要出席啊。 （编后记） 野吕和男之后的下一位受访者，也许就是你哦。如果你认为自己合适，请向秋叶拓磨毛遂自荐，我们会优先采访你。 最后，要向大家传达一个悲痛的消息， 同学会成员中，有三位已经去世了，其实这件事情，应该在上一期就告诉大家。向不幸早亡的同学，致以深切的哀悼。 （按名单顺序排列） 足立启介——病故（一九九三年十一月） 星一郎——死于交通事故（一九八三年八月） 松原花子——死于交通事故（一九八〇年四月） 同学会在此沉痛悼念，以上三位亡故的同学。 (文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳） （复仇者） 复仇者又一次先于妻子，拿到了这份《同学会通讯》。从这次开始，信封上的“长谷川美玲女士”几个宇，是用打印好的标签贴上去的。当看到印刷出来的“长谷川美玲”这个名宇的时候，他心里一阵兴奋，就好像一个叫长谷川美玲的女人，从他的身体中幻化而出，真的成为实体一样。 妻子在家，他轻手轻脚地回到屋里，最近妻子身体不好，经常在吃完午饭后，去卧室里躺一会儿。为了不吵醒妻子，他悄悄地穿过走廊，走进了自己的房间。 从《同学会通讯②》的内容来看，这次同学会事务局，又有了新动作，和上期一样，这一期仍然号召大家，提供下落不明的同学，以及仁科良作和神崎一郎的消息。不过，在这一期的最后，列出了亡故者的名字，另外还寄来一份不包括亡故者的新的同学会名单——包括长谷川美玲在内，剩下的同学，一共有二十六人。 那个被他借用了名宇的、真正的长谷川美玲，真是个可怜人。所以，当然从一开始，就被排除在他的复仇对象之外。她本人肯定也想对班里人进行报复，如果她知道他打着她的旗号、实施复仇大计的话，也一定会欣喜万分，并助他一臂之力的。 还有，最让他感兴趣的，是那个同学会成员访谈专栏。受访者是当年不良团体成员之一的野吕和男。他越读越生气，最后简直怒不可遏。 “混蛋，太不是个东西了！……” 他不仅对自己以前做过的坏事，毫无反省之意，反而表现出一副乐在其中的样子。野吕和男作为加害者一方，不光毫无悔意，甚至完全没有意识到，被害者所遭受的痛苦。二十年时光会带走一切？哼，别开玩笑了！二十年来被害者心中的创伤，非但没有痊愈，反而越发严重了。 他用红线画出野吕和男后面的发言。 “在我看来，三年级A班的一切都令人怀念，充满了快乐的回忆，我以从那所初中毕业而感到自豪。说那个学校成就了今天的我也不为过（笑）……这个嘛，印象最深的，就是认识了一大帮好朋友吧。即便进入社会之后，也还是觉得，初中时和朋友们在一起的那段经历，最让人难忘。我曾经和久保村雅之、还有佐藤源治在大自然中，尽情地打闹玩耍，这是我一生中，最珍贵的回忆。我从老师那里受益良多，从朋友那里也学到很多东西。” 野吕和男的这段话，无异于生生扒开复仇者心里的伤口，并在上面撇了一把盐。剧烈的疼痛，让复仇者情不自禁地呻吟出声，在全身流淌的炽热的复仇之血，开始沸腾了。 绝不能就这样放过野吕和男，二十年前的愤怒，何等深重，必须让他亲身体会一下。 针对同学会的复仇计划第一步——对野吕和男处以愤怒的制裁！ 不过，这件事只能让野吕和男一个人知道，要是被其他人察觉到，是他杀的话就麻烦了。如果同学会干事有所戒备，那他的复仇计划，恐怕刚一开始就要夭折。《同学会通讯》是他唯一的消息来源，倘若同学会不开了，同学会成员的消息，也就无从入手了。 因此，最好把野吕和男的死，伪装成自杀或意外事故。那么，怎么做才能保证不暴露自己呢？精心策划的过程，令人心情愉悦，他读着野吕和男的访谈，突然灵机一动，计上心来…… （秋叶拓磨） 与野吕和男见面之后，仅仅过了五天，秋叶拓磨就接到了一个极度令人震惊的消息。 那天晚上刚过八点，电话铃突然响起的时候。秋叶拓磨刚刚洗完澡。正悠闲地喝着啤酒。他刚刚拿起无线电话，就立刻听见一个语速很快的男人的声音。 “喂，是秋叶拓磨先生吧？……”听起来语气不善，不过这个声音，似乎最近在哪儿听到过。 “对，是我！……”秋叶拓磨也相应地用了比较粗魯的口气。 “我是野吕！” “原来是你呀，《同学会通讯》你看了吧？” “我就是看过了，才给你打电话的。” 对方一副寻衅挑事的口气，让秋叶拓磨感到一阵不安，以为自己写了什么不好的内容，他可以听到听简那边，有很多人说话的声音，到底是怎么了？ “出什么事了吗？”一种难以言嗆的不安，自心底慢慢爬升起来。 “有件事情，我想先跟你打声招呼，我哥哥他死了。” 秋叶拓磨一时没反应过来对方说了什么：“哥哥？……什么意思？” “哦，不好意思，我没有说明白，我是野吕幸男，我哥哥和男死了。” 兄弟两人的声音很像，所以，秋叶拓磨没有听出来，这次打来电话的，是野吕和男的弟弟幸男。 他刚才说哥哥死了？这到底是怎么回事？…… 秋叶拓磨此时的脑子，就像被孩于打翻的玩具箱一样混乱，他不是才刚刚见过哥哥和男吗？怎么会死了呢？ “听说前几天，你和辻村来采访过我哥。” “没错，是有这么回事。”秋叶拓磨点头说。 “我哥是前天晚上死的！” 秋叶拓磨终于明白了，对方话中的含义了，他立刻感到，心脏猛地被一只冰冷的手，紧紧攥住，说不出是种什么滋味。 前天的话，不就是秋叶他们，与野吕和男见面的三天后吗？见面时他还好好的，到底是出了什么事呢？ “你说和男死了？怎么死的？……难道是……”秋叶慌忙把“被人杀了”几个字咽了回去，嘴里干得冒火，他把剩下的啤酒倒进杯子里，一口气喝干，然而，喉咙的干渴，并没有因此缓解，心跳也快到难以忍受。 “是由于交通事故！……” 听了野吕幸男的话，秋叶拓磨这才舒了口气，随之打了一个带有啤酒苦涩味道的嗝。 “你是故意来吓我的吧？” “想马上联系你来着，拖到今天才说，真不好意思。今天是守灵日，忙来忙去的，现在才有时间给你打电话。” 听简中传来嘈杂的声音，似乎有很多人，在灵堂进进出出。 “能说说具体情况吗？”秋叶拓磨想咽下一口唾沫，都觉得十分艰难。 “我哥哥好像是在去见老客户回来的路上，被车撞死的。他当时喝醉了，肇事司机撞了人就跑了。” 他平静的语调，反而更加凸显出痛失兄长的悲伤。 “是这样啊，你也请节哀顺变！” 秋叶想不出其他该说的话，而对方好像很忙，没有闲暇顾及秋叶的措辞。 “那遗体告别是什么时候？” “明天中午十二点，在乡下的老家办。” “我知道了，明天我会去那里。” “不用了，你也很忙吧，不来也没关系。我就是想把哥哥的死讯，告诉你一声。” “我现在放春假呢，明天肯定会去的。朋友去世了，我怎能坐视不理呢？” “谢谢，不过你明天来了，我可能也陪不了你。”野吕幸男只说了这么一句，就匆忙挂断了电话。 秋叶拓磨呆呆地拿着听简，直到电话发出嘟嘟的提示音，他才猛然回过神来，悄悄把听筒放下，接着，他又给辻村瞳打了一个电话，对方设定了电话留言，秋叶只留下了野吕和男的死讯。 第二天清早，秋叶拓磨穿着丧服，别扭地坐在驾驶座上，手握着方向盘。旁边坐着一袭黑裙。神情木然的辻村瞳，她死死地盯着前方，双手交叠放在膝上，手里紧紧攥着一串佛珠，两人从明才开始，就没有交谈过一句话。 昨晚十二点多，辻村瞳回到家里，听到秋叶拓磨的电话留言后，就急忙回了电话，得知详细情况以后，她伤心地大喊：“明天我也要一起去。” “可是你明天还要工作吧？” “我会想办法请假的，也许是因为我们的缘故，野吕先生才会死的，是我们的责任。” “他的死不关我们的事。幸男说了，是交通事故。” 他没有说野吕和男是被车撞死的，而且肇事司机跑了，他觉得要是这么说的话，恐怕她非疯了不可。 她在电话那头抽泣着说：“也许同学会，还是不要开了比较好。”辻村瞳顿时吓坏了，开始打退堂鼓了。不过，秋叶认为，这只不过是暂时的。 车子从藤冈出口，离开关越高速，向西进入国道。这时候，辻村瞳终于口气沉重地开口了：“秋叶君，如果这是杀人事件的话，同学会就别开了吧！” “别瞎说！怎么会是杀人事件呢？！……畜生，真荒谬！……” “假设说这是杀人事件的话，你会怎么样？”秋叶能感受到瞳灼热的视线。 “就算是杀人事件，同学会也不能说不开就不开。大家都在期盼这次同学会呢！” “现在还没有发正式通知，想中止的话，马上就可以中止。而且我们到现在，都还没找到班主任呢。” “今天我还打算去找找会场，虽然去参加朋友的葬礼，还顺便干这种事，有点对不住去世的人。” 秋叶拓磨能够清楚地听到辻村瞳长叹了一声，然后又陷入了沉默，前方已经能够隐约看到，荒岩山高低起伏的山峰，被白雪覆盖的山顶，沐浴在朝阳下，折射出耀眼的光芒。 风很大，环绕着民家的防风林，在风中剧烈摇晃着。车子向西又开了一个小时，穿过矮小的丘陵地带，令人望而生畏的荒岩山，就全部展现在眼前了。 经过铁路道口后，就进入盆地地区，绿油油的麦田一望无际，虽然还远远未到春暖花开的时节，但是这一带已经绿意盎然了。 “这里一点都没变啊！”辻村瞳低声嘟囔了一句，“多少年没回来过来了！……”她在脑中默默计算。 辻村瞳的父亲在太平洋战争期间，举家迁到这里居住，在高崎市内的一所初中，担任美术老师。等到瞳初中毕业，考入髙崦女子高中后，全家都搬到了高崎。实际上，瞳已经二十年没回过这里了。 秋叶拓磨也在想，自己有多少年没回来过了，他的老家在东京，和辻村瞳的情况相似，也是父亲在战争中迁居到此。以前班里还有好几个同学，也是这种情况，他们与当地土生土长的孩子之间，有一道明确的界线。即便他们也是在本地出生的，但从一开始就被认为是外来者，是东京人。 秋叶的父亲在高崎公立高中教语文，退休后去安中市，与长子一家住在一起。秋叶很少去探望父母，更不要说回松井町看看了。 “我十五年没有回来过了，本来想等同学会那天，再回来的，但我是干事，肯定不能这样了。” 这里和过去相比，全然没有变样。他们好像穿越时空，回到了二十年前。看到学校的木制二层教学楼的时候，秋叶拓磨的眼睛湿润了。泪眼朦胧中，他似乎看到了学生们在校园里，嬉笑打闹着跑来跑去的样子，一切还都是原来的样子。 啊，令人怀念的教学楼。他的心中，涌起了一种说不出的感动。 “学校以后再去，现在还是先去野吕君家吧。”辻村瞳看着秋叶拓磨，冷冷地说，“现在可没时间让你怀旧。” “嗯，我知道啦！……”秋叶拓磨一阵羞愧，觉得自己的心事被人看穿了，他沉默地把车子开向村子。 野吕兄弟的老家，就在通往学校方向的，那条路附近的村落里，中间不用拐弯，秋叶在初中时代，去过几次他的家，依靠模糊的记忆，他一路找寻，很快就看到村落中，一户人家门前摆放着花圏。附近田边和小路上，停着好几辆车，门口站满了穿丧服的人。 十一点五十分，离遗体告别还有十分钟。秋叶在田边空地上停下车，关闭了引擎。 “我们到了！……” 秋叶冲辻村瞳点点头。瞳有气无力地笑了笑，也朝他点了点头。门外结冰的地面，已经开始融化，因而泥泞不堪。为避免前来吊唁的客人弄脏脚，野吕家十分细心地，在门口铺了一层稻壳。 野吕家四周种着防风林，是北关东地区典型的农家建筑。仪式刚刚开始，司仪正用麦克风介绍流程，与此同时，还能听到屋里传出诵经声，在门前排队等候的吊唁客人，开始向里面移动，秋叶拓磨和辻村瞳也加入到队伍之中。 灵堂的香坛旁边，跪坐着一个像是野吕和男妻子的女人，还有两个正在上幼儿园的男孩儿，他们旁边是一个模样肖似野吕和男的男人，神情肃穆地面对着吊唁的客人。他就是野吕幸男。头发烫成小波浪，眼神锐利，外貌上只有这两处，与他哥哥不同。 秋叶和瞳并排站在上香队伍的最前列，与幸男目光相接，但他神色丝毫未变，似乎并没有认出他们。 虽然有很多事想问野吕幸男，但看起来暂时问不了了。 遗体告别仪式用了一个小时，随后亲属前往殡仪馆，火化需要两个小时。接下来，按照乡下的风俗，亲属回到家里，大概还要招待客人吃饭。秋叶对瞳说，我们要在这里一直等到晚上，才能和幸男说上话。 “我准备等下去，好不容易来一趟嘛。” “会等到很晚哦！” “没事！……”辻村瞳干脆地回答道。 一个小时后，遗体告别结束了，灵车和家属乘坐的面包车开走以后，前来吊唁的客人，也三三两两地离开了，秋叶他们回到车里待了一会儿，想看看吊唁客人中，有没有熟悉的面孔，结果一个都没有发现。 吊唁客的车一辆辆开走了，只剩下他们的车还停在那里，这时，辻村瞳冷不丁说了一句：“真让人受不了啊！……”她的消沉影响了秋叶，他也难过起来：“是啊，真是太惨了。好好的一个人，突然就没有了。” “他太太好可怜啊。” 秋叶不知如何回应，于是提议道：“我们去学校看看吧。” “好吧！……” 她一点想去的样子都没有，只是无可奈何地系好了安全带，本来秋叶拓磨还打算，这次出来，顺便选定同学会会场的，不过考虑到辻村瞳的心情，他决定作罢。 从野吕家所在的村落出来，朝铁路方向往回走，车子即将驶入国道的时候，路边突然出现一块写着“鹫尾酒铺”的招牌。 “说不定这就是鹫尾力开的店呢。那小子生意做得很大啊，一会儿我们顺道来瞧瞧吧。” “好！……”一问一答结束，两人再次陷入了尷尬的沉默。 秋叶不再说话，只是专心地开车，车子驶离国道，经过铁道道口，左边可以看到青叶站小小的站台。继续前进，穿过低矮的丘陵区之后，眼前豁然开朗，青叶丘初中就在前方。 就在这个时候，辻村瞳突然大声说：“喂，你快看看后视镜，快看，别回头，就看后视镜。” “怎……怎么了？” “好像有人在尾随我们呢！” “怎么可能？……” 秋叶拓磨笑着瞄了一眼后视镜，后面确实有一辆红色的车子跟着。他刚才就发现这辆车了，不过，并不觉得是在跟踪自己。 “开那么显眼的车跟踪别人，很容易暴露哦。” “也许这么做，是想让我们掉以轻心呢！” “那我们试探一下好了！” 他说着踩下油门，车速猛地提高，但与后面那辆车的间距，并没有被拉开。 “你看，果然是在跟踪我们吧！……” 秋叶拓磨觉得辻村瞳紧张过头了。于是向右拐去，而那辆红车也跟着右拐，这时，秋叶也开始着急了。 掌心的汗水浸湿了方向盘，下一个路口，他没有打转向灯，就直接向左拐去，这次后面的车没有跟上来。 “你看，它不跟着我们了。” “是吗？”辻村瞳转过头，想看看那辆车，是不是真的没跟来。 “你就是太神经质了！……” 面对秋叶拓磨的批评，辻村瞳有些懊悔地撇撇嘴。秋叶微微一笑，暂时把车子停了下来。他们已经偏离了通往学校的路。于是他原地调转方向，又把车子开回到原来那条路上。 除去翻新的沙石路和新建的民宅，学校附近的景象，还是以前的老样子。通往学校的那条农家小道，不知道是不是因为没有重新铺设，极其坑洼不平，而且到处都是积水。 那个叫忠恩寺的荒庙，也还和过去一样，勉勉强强地维持着一种奇怪的平衡，让人觉得好像随时会塌陷下去，但又好像一时塌不了。 辻村瞳突然指着前方说：“啊……快看，就是那辆车！……” 刚才跟着他们的那辆红车，正停在校门口。 “混蛋！……”秋叶咒骂道。只见一个大块头黑衣男子靠在车边，正悠闲地抽着烟，看到他们的车开进来，就扔掉烟头，用脚踩灭。 “他知道我们要来这里。”看来被他抢先一步了。 “我觉得我们现在回去比较好。”辻村瞳有些不安地说道。 “不，现在掉头回去，他还会跟着我们的。不如直接问问他，为什么要这么做，说不定是故意来找碴的。现在是三月份，学校还有人上班，呼救的话，老师们会出来的。” “可那家伙看着不像好人。” 那个男人身高一米八左右，身材魁梧，像个柔道运动员。他要是动起手来，秋叶拓磨绝对不是对手。 男人见他们在车里迟迟未动，就快步走了过来。秋叶感到不妙，发动车子准备离开，男人见状，挥舞着双手向这边跑来。 “喂，等一下，你是秋叶拓磨吧？” 秋叶关掉引擎！打开车窗。 “是我啊，我是佐藤源治啊。你跑什么呀！……” 啊，真的是佐藤源治。目光炳焖的大眼睛，浓密的眉毛，蒜头鼻子和厚嘴唇，都和过去一样，没错，就是佐藤源治。哦，让人怀念的朋友！ 秋叶抑制住兴奋的心情，下了车，向走近的佐藤源治伸出手，他的手被佐藤源治粗糙的大手紧紧握住。 “不好意思，实在不好意思，我们以为是流氓来找碴呢。真是吓死了！” “喂喂，你太过分了。我也是正经买卖人，长得吓人，又不是我的错，那是爹娘给的啦。” 佐藤用力拍拍秋叶拓磨的肩膀，然后转向还在车里的辻村瞳：“这是辻村吧？” 辻村瞳慢慢从车上下来，打招呼说：“你好，好久不见了！” “什么啊，一点都不高兴的样子。”佐藤苦笑着和她握握手，“我在野吕的遗体告别仪式上，看到你们，然后就追来了。我估计你们要来学校看看，所以就先赶到了，怎么样，你们不去看看教学楼吗？” “正想去呢！……”秋叶拓磨点了点头，轻轻碰了碰辻村瞳的肩膀，“你也一起来吧。” 从荒岩山吹来的西风寒冷刺骨，几乎要把人冻僵，风中还夹杂着细碎的冰晶。校园角落里的残雪都冻住了。 三个人竖起衣领，一起向教学楼走去，校门旁边的二宫金次郎雕像，和首任校长的雕像并排而立，和二十年前毫无二致。它们冷淡地迎接着这些不请而来的校友。 “喂，佐藤，野吕和男的死，到底是怎么回事？”秋叶拓磨一边走着，一边问佐藤源治。 “什么怎么回事？” 在差不多校园正中的位置，佐藤源治停住了脚步，诧异地盯着秋叶拓磨。 “他真的是死于交通事故吗？” 这个问题，他是为了辻村瞳而问的，他想向她证明，野吕的死没有任何疑点。 “听说是这样的！”佐藤的回答在秋叶的预料之中，“我是听幸男说的，和男那小子被客户叫出去喝酒，喝得烂醉，在路上睡着了。那个司机撞了他，然后就跑掉了。” “抓住肇事者了吗？” “听说昨天自首了，据说那人连自己撞了人都不知道，是酒后驾驶呢。” “肇事者是个什么人？”辻村瞳第一次开口，加入他们的对话。 “是一个专科学校的学生，二十岁，刚拿到驾驶执照。” “哦，原来是这样啊！……”辻村瞳面无表情，看不出她心里在想什么。 “对野吕和男来说，这真是飞来横祸，对他太太和孩子来说，更是如此啊！” 佐藤源治向教学楼走去，秋叶拓磨和辻村瞳跟在他后面，三个人站在教学楼前，仰望着二楼那个他们曾经上过课的教室——3A班。 现在这个教室的所有窗户都关着，决绝地抗拒着外来者的侵入。二楼的音乐教室里，好像正在上课，可以听到钢琴声，和学生们的吟唱，那是勃拉姆斯①的《熟睡的精灵》，这首曲子和目前萧瑟的氛围正好匹配。 ①约翰内斯·勃拉姆斯，（Johannes Brahms，1833.5.7-1897.4.3），德国古典主义最后的作曲家，浪漫主义中期作曲家，出身于音乐家庭，又译白蓝士·柏纳谟斯，死于维也纳。1833年5月7日出生于德国汉堡的一个职业乐师的家庭里。他童年生活十分贫困，7岁随父亲学钢琴，13岁便在酒店里为舞会弹伴奏，在剧院帮助父亲演奏。与此同时，为了多得报酬，他还写了不少沙龙音乐作品，包括多种舞曲、进行曲和管弦乐曲改编曲等。他的大部分创作时期是在维也纳度过的，是维也纳的音乐领袖人物。他被一些评论家将其与巴赫（Bach）、贝多芬（Beethoven）排列在一起称为三B。他对标题音乐与华格纳乐剧形式不认同，走纯粹音乐路线。其重要作品有：四部交响曲，两部钢琴协奏曲，小提琴协奏曲，合唱《德意志安魂曲》，管弦乐《学院节庆序曲》《海顿主题变奏曲》，四首严肃的歌，匈牙利舞曲，各种重奏作品。 “过了三月就要废校了，总觉得有点难过。这里到处都充满着回忆啊！……” 一种宁静的感动，如潮水般一波一波地，涌上了秋叶拓磨的心头。 “真的有那么多回忆？”辻村瞳语带讥讽， “好的回忆，不好的回忆，通通都混在一起。不过，经过二十年的岁月，全部都变成美好的回忆了！……”秋叶拓磨发自肺腑地说，“我对这所学校，全都是美好的回忆，那时候真是太开心了。” 佐藤跃过结冰的花坛，敲着一楼教室的窗户：“这里是手工教室，我们经常晚上从这里溜进去。” 三个人穿过校园，走到长着一排樱花树的地方，这二十年里，樱花树的树干，果然变粗了一些。 从校门数第二棵樱花树的下面，就是埋藏时间胶囊的地方，虽说树干粗了，周围的样子也有若干变化，不过，大致上还能够认出当年的位置，等到同学会那天，大家就要一起动手，挖出那个盛满青春回忆的纪念品了。 当年，装时间胶囊的容器，用的是久保村雅之从家里拿来的一个古旧的大罐子。二十年前的那一天，大家把各自的所思所想，都投到那个容器里，并将之掩埋。 在这片冻得硬邦邦的地表之下，沉睡着时间胶囊，三个人神情肃穆地，凝望着那个地方。 晚上十点，秋叶拓磨驾驶着车子沿关越高速，一路向东京奔驰而去，副驾驶席上，辻村瞳正安静地闭目沉睡。她解开了心中的疑虑，放下心来，从昨夜累积的疲劳与紧张，再加上大量酒精的作用，让她很快进入了梦乡。她微张着嘴，恬静的睡颜正对着秋叶拓磨。 今天的遗体告别让人难过，不过，两个人也有不少收获。秋叶拓磨认为：今天自己过得很充实，他们和还要回去工作的佐藤源治，在学校告别之后，又顺路去了鹫尾酒铺。到达那里的时候，正好看见一个酷似鹫尾力的男人，正把啤酒箱往车上搬。鹫尾以前就很矮小，这一点至今未曾改变。 秋叶拓磨在店前停下车，招呼了一声，鹫尾抬起头：“哎呀，这不是秋叶吗？” 鹫尾力匆匆跑过来！眼睛眯成一条缝，脸上流露出对久违朋友的怀念。也许是常年做生意的缘故，他脸上总挂着职业性的笑容，不过，一点也不会让人反感。以前他就是个招人喜欢的人。 鹫尾力赶着要去送货，所以他们就站着聊了几句，鹫尾讲了讲毕业之后的经历，和留在当地的同学的情况，说到野吕和男的时候，他的神情明显黯淡下来，他说“我们失去了一个好伙伴”。 秋叶拓磨说：想和鹫尾这个本地通商量一下，同学会会场的选择，鹫尾力立刻提出了一个不错的建议，他说荒岩山山脚附近有个店子挺好，以前长谷川美玲的父亲，在那里经营餐馆，店面关张以后空置了好几年，直到前两年，有个安中市的人，把那里买下来，重新装修，开了一个名叫“荒岩餐厅”的店，据说饭菜很好吃，生意也很兴隆。 “说到长谷川美玲，她可能也会来参加同学会呢。” 听到秋叶拓磨的话，鹫尾力竟然瞪大了眼睛，嘴里嘟囔了一句“怎么可能”，秋叶说据他推测，虽然以前发生了很多事，但她还是对旧友有所怀念吧。 和鹫尾力告别以后，他们就去了那家餐厅。从早上就没有吃饭的两个人，决定去那里吃顿饭，顺便考察一下店面的情况。 这家林间旅舍风格的餐厅，坐落于广阔的山麓地区，背朝荒岩山，从店前的停车场向远方眺望，青叶丘初中那一带的景色一览无余。这里的地理位置绝佳，当做同学会的会场，简直再合适不过了，饭菜以西式餐点为主，他们尝过之后，认为味道不错。 他们跟店主说了同学会的事，幸运的是，原本预订同学会那天，使用二楼那间能容纳三十人的大房的客人，取消了预订计划，所以当天可以使用。秋叶和瞳商量了一下，当场就预订了那间屋子。 他们从餐厅出来，又在荒岩山一带绕了一圈，才去了野吕兄弟家。到达他家的时候，眼看就五点了。太阳早已落山，天色昏暗，野吕家的饭局已经结束，客人们手中提着装有奠仪回礼的纸袋，和装着盒装点心的塑料袋，陆续告辞回家。 主屋灯火通明，帮忙善后的邻居们，正在忙碌地收拾着。两人来到玄关，自报家门说是逝者的同学，随后身穿白衬衫的野吕幸男，就从后门迎了出来。 “哎呀，你们还特意跑来一趟，真是太感谢了！……” 野吕幸男招呼两人进屋，把他们带到灵堂前。两人上了香，在故人灵前再次合掌祭拜。幸男也向他们鞠躬回礼。 “真不好意思，你们都很忙吧？” “没有没有，上次采访和男，我们就来过一次，没想到出了这么大的事，真不知道该说什么好呢！” “事情来得太突然了，我也不知如何是好啊！……”野吕幸男说他刚接到噩耗的时候，几乎要疯了，“现在总算平静多了。” “那个肇事者，就是那个专科学校的学生，和和男有什么恩怨吗？” “恩怨倒是没有，那个人不在我哥的客户名单上，也不是他的朋友，要是他想杀我哥哥的话，事后也不会向警察自首了。他父母希望对我们家做些补偿，我们觉得他们能做到这一点已经算不错了。” 说完，野吕幸男说了一句“失陪”，起身走出后门，秋叶看着瞳说：“怎么样，是你想太多了吧？” 秋叶想告诉她，和男的死不是谋杀，瞳有气无力地点点头：“是啊，好像是我想太多了。” 野吕幸男拿着一个酒瓶，和几个茶杯回来了，盘腿坐在他们面前。 “那个……你们要是有时间的话，陪我喝点酒聊聊天吧。处理我哥的身后事累死我了，不过，也算告慰了他的在天之灵。” 野吕幸男不等两人回答，就径自把杯子倒满了酒。 “不好意思，乡下地方没什么好东西。来，干杯！……” “我就算了，我得开车，少喝一点吧！……”秋叶象征性地抿了一口酒。 野吕幸男看向辻村瞳：“那辻村班长你喝。” “我就不喝了吧。” “你嫌弃我倒的酒啊？” 幸男笑着拿起酒瓶，瞳没办法，只好端起杯子，送到嘴边。幸男等她喝完，又给她倒满。 “但我心里还是难受，难受得不得了，我哥哥就是另一个我，你懂吧？” “我知道你不好受。” 辻村瞳看着野吕幸男伤心的样子，也悲从中来，含着眼泪一连喝了好几杯。 野吕幸男为了欢迎特意远道而来的客人，还把双亲，以及和男的妻子、孩子都叫了出来，一一给他们介绍。两个孩子还不懂父亲已经去世的意义，看到家里人多就高兴起来，怪叫着在屋里跑来跑去。 看到这样的场景，幸男又开始说起哥哥的往事。他醉得很厉害，有时好像说着说着就要哭了，频频用袖子擦眼睛。 两人拒绝了野吕幸男说，要喝个通宵的提议，九点多时离开了野吕家。秋叶和幸男从两边架住步履不稳的瞳，把她塞进了车里。 临别前，秋叶和幸男约定，同学会那天再会，他们紧紧拥抱了一会儿才分开。幸男轻轻戳了戥在副驾驶席，睡得不省人事的瞳的脸颊。 “这家伙也长成大美女了啊，秋叶，你可要好好珍惜她哦。” 辻村瞳的身体摇晃了一下，就势靠在了秋叶拓磨的肩膀上。从她嘴里呼出的混杂着酒气的甘甜气息，向他慢慢地飘过来。 “喂，辻村，你没事吧？”秋叶拓磨问道，辻村瞳“嗯”地呻吟了一声。 “就快回家了，你再坚持一下！” 辻村瞳半睁开眼睛，说了一声：“我想喝水。”正好此时他们离高坂高速公路服务区，只有五百米的距离，秋叶拓磨就把车子开到那里，从自动售货机上，买了一罐冰镇乌龙茶。 他回到驾驶席，打开车窗，让空气流通。然后替虚弱无力的辻村瞳拉开易拉罐，把饮料喂到她的嘴边。 “谢谢！……”辻村瞳坐了起来，自己拿起饮料，津津有味地慢慢喝着。毎咽下一口，喉部就会动一下，同时从嘴里呼出几口气。 喝光饮料，辻村瞳把冰冷的罐子压在额头上，从罐子上滚落的水滴，濡湿了她的面颊。 “感觉怎么样？” “嗯，基本没事了。” “你喝了不少啊！” “秋叶学长你不喝，就只能我代劳了！……”辻村瞳又闭上了眼睛，呼吸渐渐平稳下来。 秋叶拓磨说：“好，出发喽！……”然后发动了车子，以一百一十公里的时速，一路向南开去。在练马下了高速路，很快就抵达她的公寓，这时已经十二点一刻了。 “好了，到家了！……”秋叶拓磨关掉引擎，出声召唤。但辻村瞳睡得很香。 “喂，辻村，醒一醒！……”秋叶摇动她的身体，却无济于事，辻村瞳反而顺势向他依偎过来。 “哎哟，真是拿你没办法哦！辻村……” 看来只能把她送回房间了。 秋叶拓磨把辻村瞳弄出车，背在扃上，手里提溜着她的黑革提包，走进了公寓楼。这是他第一次来她的住处，不过他知道房间号，在三楼下了电梯，他找到305号房间。 他估计钥匙应该在她的包里，于是伸手在里面摸索，果然找到了一串。他试了好几把可能的钥匙，终于打开了门锁。 秋叶拓磨进了门，摸到入口处的开关，把灯打开。 对于独居的女性来说，这个屋子太大了，曾听她说，是贷款买下的这间2DK格局的房子，秋叶拓磨先把她放在餐厅的沙发上，然后推开卧室的门，打开灯。 卧室中央，放着一张小型双人床，衣柜、梳妆台等家具，都摆放得整整齐齐，屋里暗香浮动，窗帘和壁纸都极富女人味。秋叶拓磨掀开床罩，转身回到餐厅，抱起了辻村瞳。 他把辻村瞳抱到卧室的床上，她略微扭动了一下身体，好像很痛苦地呻吟着。 “给我水！……” “好……好，你等着！……” 秋叶拓磨从碗架里拿出玻璃杯，打开冰箱，找到一瓶打开盖子的矿泉水，把水倒进杯子，拿进卧室。 她背朝着他，像猫一样缩成一团。 “喂，我的腰难受死了！……”辻村瞳有些痛苦地说道。 秋叶拓磨说了声“知道了”，然后解开了辻村瞳丧服背后的摁扣，当她雪白的后背，裸露在他眼前的时候，秋叶就像十八岁的处男一样，开始心跳加快。一个即将步入中年的男人，还会有这种反应，真够丢人的。 “辻村小姐！……我把水放在这里了，你喝吧！……我先回家了。” 没错。这种时候，还是毅然决然地离开比较好。上次在神乐坂喝醉那次，是她把他送回家的，这次就当是报答吧。 “我走了，晚安，明天再打电话联络吧。” “多谢你了，你把灯关了，钥匙放在报箱里就行。”辻村瞳背对着他说。 “嗯，知道了，“ “今天累死了，不过也很开心。” “我也是，很开心。虽然这么说，太对不起去世的野吕先生了。” 他在按下电灯开关的时候，回头看了辻村一眼，恰巧她在床上翻了个身，转向他。关上灯，屋子里黑了下来，而她那雪白的面孔，却依然清晰地映在他的视网膜上。透过蕾丝窗帘，月光照进室内。随着眼睛渐渐适应了周围的黑暗，他可以清楚地看到，床上那个黑色的剪影。 就在这个时候，她忽然嘟囔了一句。 “啊？你说什么？” “肃……”她的嘴里吐出一个意义不明的发音。 “肃？……混蛋，你到底想说什么呀？” “我刚刚想起一件事情，秋叶君，你能过来一下吗？” 他走到床边跪下，把耳朵贴近她的嘴边。 “怎么了？……” “肃亲！……”她火热的气息。拂过他的耳廓，痒痒的。 “肃亲？……”他反问了一句。 就在这时，她的身体好像失去了平衡一般，从床上忽然滚落下来，压在了他的身上。两个人的身体在地毯上纠缠在一起。 “喂，你清醒一点啊。”他想把瞳抱起来。 “我说的是‘肃清’啊！……”她搂住他，带有酒气的呼吸，喷在了他的脸上。 “喂，你这是干什么啊？还没醒吗？” “秋叶拓磨，我要肃清你！”她口齿不清地说着，身子死死地压在他的身上。 秋叶拓磨刚要开口，嘴就被她的唇堵住了，她不依不饶地用舌头，强行侵入他的口腔，他的头脑瞬间一片空白，热血呼地涌了上来。不……不光大脑，他感到全身都像活火山一样，灼热难耐。 餐厅微弱的灯光，从打开的屋门中透进来。 她的唇离开他的同时，身子“咕咚”一声，滚落在了地毯上。然后，她就仰面躺着，一动也不动了。丧服就像她的保护色，让她与昏暗的背景融为一体。 忍耐已经到了极限，他有了本能的反应…… 他掀起她丧服的下摆，滚烫的大腿深处，浮现出白色的内裤。他的手难以抑制地，探向她身体上最火热的地方，一把扯下黑色连裤袜。然后粗暴地从线条优美、光滑白晳的双腿上，扒掉那块小小的白色布料，接着，他的眼前漆黑一片。 “肃清！……”他在她耳边低语，她的身体，突然条件反射般地震颤起来。他在她赤裸的身上疯狂地爱抚，而她也激烈地回应着。这时，他的脑海里，浮现出青叶丘初中3A班教室黑板的特写图像，黑板上，用粉笔大大地书写着“肃清！”。在他的想象中，那个词语下面，又加上了“辻村瞳”这个名字。 秋叶拓磨脱掉裤子，将濒临爆发的下半身，猛地贴近了她。 “辻村瞳，我要肃清你！……小贱人！……”他一边喊着，一边狂暴地进入她的身体。 同学会通讯③一三月十九日 野呂和男离奇去世 首先要告诉大家一个不幸的消息。上期《同学会通讯》曾经采访过的野吕和男先生，竟于本月十五日，在一起交通事故中身亡。事情就发生在采访后不久，干事接到噩耗时都惊呆了。 秋叶拓磨和辻村瞳前往位于松井町的野吕老家，参加了遗体告别仪式，代表同学会表达了哀思之情。请诸位一道为逝去的故人，祈祷其福。 另外，肇事司机已被逮捕。特此向大家汇报。 青叶丘初中现状 我们在毕企以后，首次探访了今年三月之后，即将废校的青叶丘初中，并在那里，偶然遇见了赶来参加野吕和男遣体告别的佐藤源治同学。 学校的风景还和过去一样。我们怀着思恋的心情，参观了那里（随信附有照片的复印件）。不过。虽然即将废校，但校园暂时应该不会拆除，所以，在同学会那天，大家还能一边参观，一边追忆当年的美好时光。 还有。作为埋藏时间胶囊地标的那棵樱花树，比过去粗壮了许多。时间胶囊就埋在从校门数，第二棵樱花树的栅栏附近。 同学会会场已经决走！ 举办同学会的会场，终于定下来了，让大家久等了。各位还记得以前，长谷川美玲的父亲开的那家餐厅吧？就在荒岩山山脚下，是一个逼望青叶丘初中的绝好地点，那里有了新的经营者。现在叫“荒岩餐厅”。从二楼的大房间远望，山脚的景色一览无余，一边欣赏美景，一边畅谈往事，也不失为雅事一件。 专栏：同学会成员访谈②——佐藤源治 虽然本专栏的第一位受访者——野吕和男遭遇了不幸。不过，我们还是希望，把这个专栏继续办下去，第二次访谈出场的，是在野吕和男遣体告别仪式当天，偶然遇到的佐藤源治先生。 佐藤先生现在在县内的藤冈市，担任一家超市的店长，和妻子及一对儿女住在市内。 问：现在对3A班有何看法？ 答：好友野吕和男的意外去世，让我觉得很难过。看到同学会的名单，知道已经有三个人去世了，现在再加上野吕和男，就变成四个人了。我们大家这就要迈入人生的后半程了，所以，趁现在还活着，很想尽早见见大家，也许我的话不太吉利，但我确实有这种预感。人生转瞬即逝啊。 问：初中时代，印象最深刻的是什么？ 答：就是搞恶作剧的那些事嘛。现在回想起来，我当时真是个超级坏学生。不过，等走上社会，我发现那段经历，还是有用处的。最近我时常觉得。如果没有初中时代的那些经历。我现在也不会懂得，去关心体谅别人（笑）。 问：有没有想见的人？ 答：看到名单！发现长谷川美玲的名字也在上面，真让我大吃一惊。当年因为那样的事情而转学的她，如果也能来参加同学会，让我感到很高兴。我非常期待见到她，我很想看看她现在变成什么样了。 问：最后。有没有想对同学会成员说的话？ 答：我很想见见那些难忘的老朋友。说这一句就够了，没有音信的久保村雅之君，你现在还好吗？我在同学会上等你来， (编后记） 一位朋友的离世，让我们痛感生命之脆弱、人生之无常。这件事可以简单地归结为命运的作弄！不过。我们这些还活着的人，是不是应该好好考虑一下：如何为了死去的人们，尽最大可能过好今后的人生呢？大家应该时常回忆往事，转换心情，而同学会就是为了这个目的而存在的。 继续向大家征集神崎一郎先生、仁科良作老师，以及3A班同学榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田堆三、小田切节子、铃木君枝、堀之内友惠和波边泉的消息。 (文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳） （复仇者） 复仇者津津有味地读着《同学会通讯③》，尤其是读到野吕和男死于交通事故这一段的时候，他几乎要情不自禁地欢呼起来，不过，他听见旁边屋里的妻子咳嗽了一声，又赶紧把欢呼咽了回去。 这简简单单的两张打印出的文稿，实在是太有意思了。他强忍住了笑意，思绪又飘到了那一天。 把野吕和男叫出来一点也不难。《同学会通讯②》里面，就写着野吕和男的公司，他在电话簿上查到了电话，然后就把野吕约出来了，当然，他是在离家很远的，一个公共电话亭打的电话。 他先说自己是从秋叶拓磨那里，得知野吕和男的信息的，然后又说自己想买车。一听这话，野吕和男立刻换成了一副生意人的稳重语气，问道：“我明白了，那我们在哪里见面好呢？”于是，他提议在JR①线与野站的绿色窗口②前面见面， ①JR是Japan Railways的缩写，是日本最大的铁路公司。 ②绿色窗口是指在JR线车站内，提供购票、问讯等服务的咨询窗口。 与野与大宫南部相邻，以前他有事去大宫的时候，曾经从车窗看到过这个站名，不知为什么一直记得。他觉得把见面地点，设在那里再好不过了。见面时间定在七点，他补充说让对方带上商品介绍册，之后就挂断了电话。 他打电话告诉妻子，今天会晚回家，然后就乘坐京滨东北线去了与野。他先在车站前面，物色到合适的酒馆和咖啡厅，等到约定的七点时，躲在一个能看到与野站绿色窗口的地方，他果然来了。 野吕和男站在绿色窗口的自动门前面，不时地看看表，焦虑的视线，锁定了通过检票口的乘客。他手里提着一个黑色的小型公文箱，俨然一副干练推销员的样子。 过了五分钟，复仇者走近野吕和男的身旁，拍了拍他的肩膀说：“喂，是野吕先生吧？” “啊，您就是刚才打电话的长谷川先生吗？”野吕和男见到他，也没能认出他是谁。二十年过去了，记忆都已经很模糊了。 “百忙之中把您叫出来，十分抱歉哦！……”他低着头道歉，并向野吕和男发出邀请，“我们到那边的咖啡厅聊一聊吧，您看如何？” 野吕和男对这位西装革履、气度从容的客人，似乎完全没有起疑，于是点头答应道：“好的，当然可以了！……” 他们去的是一家名叫“红”的大型咖啡厅。复仇者认为：有这么大的店，客人又这么多，店员不太可能记住，他们的容貌的。 他们在靠近中间的位置上坐下，野吕和男递上了名片，两个人寒暄了几句。他接过名片放在自己的面前，并对野吕说：想赶紧看看资料。他说自己虽然有驾驶执照，但并不懂得开车，所以，哪种车都无所谓。总之，需要在这里向野吕好好咨询一下。 野吕和男干脆利落地从手提包里，拿出宣传手册，复仇者说他的预算，大约在两百万日元左右，野吕立刻推荐了其中一款车子，并巧舌如簧地介绍该车型的种种好处，说这是公司最新推出的拳头产品，具有很多前所未有的新功能和新配置……等等。当然。复仇者一大半都没有听懂，甚至连车名是什么，都没留下任何印象。 “最近，汽车行业的状况怎么样啊？听说工厂那边，很多员工都失业了。” 听到他突然发问，野吕和男苦笑着轻抚额头：“是啊，工厂那边的不景气，也影响到了我们厂子。”野吕用湿毛巾擦擦手，把咖啡杯送到嘴边。 “一定有很多配额方面的要求吧？” “嗯，是的！……” “养家糊口也不容易啊！……”他说着，把几份资料并排摆放在面前说，“那么，野吕先生，您最推荐的是哪一款呢？” “这个嘛，我觉得这一款车型，绝对最适合您了！”野吕露出最殷勤的职业性笑容。 “知道了，那我就买这一款了！”客人突如其来的决定，让野吕愣在当场。 “啊？……” “有什么意见吗？”复仇者心平气和地说，“我说我想买这一款。” “不是，我觉得您先亲眼看看车子，再做决定也不迟……”野吕和男有所迟疑。 “没关系，我就买这辆了，因为是秋叶拓磨先生的朋友推荐的，我可以完全信赖。” “请恕我冒昧地问一句，长谷川先生，您和秋叶是什么关系呢？”野吕脸上浮现出怀疑的神色。 “是这样的，秋叶先生曾经帮过我很多忙呢。” 他字斟句酌地说，然后又从西服内袋里，掏出一个牛皮纸信封来。 “这是二十万日元的订金，请您检查一下。” “啊，那我就不客气了！……”野吕和男一边说，迅速拿出信封里的钱，在桌子下面清点了一遍说，“确实是二十万圆整！” 拿了人家的订金，野吕也不得不相信对方的诚意了，他写了收据，交给他的客户。 “为庆祝做成这笔买卖，我们去吃个饭如何？” 听到复仇者的提议，野吕和男高兴地点头应允。于是，复仇者把他带到了，之前找好的那家酒馆。 复仇者一杯接一杯地，为野吕和男斟满酒，其间还适时地，编造出一些关于秋叶拓磨的故事。 在他的劝诱下，野吕和男不疑有他，畅快地豪饮起来。趁野吕上厕所的时候，复仇者把妻子从医院拿回来的袋装强效安眠药撕破，倒入野吕和男的杯中。十二点多的时候，野吕终于不省人事了。 复仇者只是摆出喝酒的样子，象征性地喝了几口，所以并无大碍。他架起烂醉如泥的野吕和男，伪装成酒鬼二人组的样子，悄悄离开了车站，向中仙道方向走去。 “野吕先生，其实我的真实身份是……”复仇者亮出了自己的身份，而野吕只是醉眼朦胧地看向他，点点头，说了一句：“哦，是你啊，好久不见了！……”这种反应，让复仇者很不满意，不过这也是无可奈何的事。 走到中仙道的时候，适时地下起了小雨。好了，下面就是一决胜负的时刻了。复仇者的计划是，让车轧死躺在路上的野吕和男。 首先，他让神志不清的野吕和男，坐在步行道旁边的栏杆上，等他计算好车来的时间，就在野吕背上一推，自己再趁机离开，当然，在这之前，他没有忘记从野吕的手提包里，把二十万购车订金和收据先拿出来。 最后这件事，居然演变成司机肇事逃逸事件，不能不说复仇者真是太幸运了。 《同学会通讯③》中，让复仇者最感兴趣的，是同学会会场已经决定这条消息。那不就是长谷川美玲的父亲，以前经营的那家餐厅嘛！ 复仇者又一次有了狂笑的冲动，压抑笑意真是太难受了。如果说冒充长谷川美玲，给同学会写信，是他精心谋划的鬼蜮伎俩，那么，会场选在一个与长谷川美玲有关的地方，就真的是天意了。只能认为，这次幸运之神，站到了他这一方。 而且，时间胶囊的埋藏地点，也明确地被写了出来，那他就可以事先把那个东西，挖出来调查一下。这份《同学会通讯》实在是太周到细致了。 “秘密全都泄露了。” 在他忍不住呵呵笑出声的时候，突然察觉到身后有人。 “老公，你这是怎么了？”不知什么时候，妻子进到他的房间里来了。 “啊！……是……是你啊！……吓死我了啦！……”他慌忙把桌上摊开的同学会资料塞进抽屉里。 “你是不是有事瞒着我啊？”妻子神经质地挑高眉毛质问他。 “混蛋，瞎说什么呢！”他满脸暴怒地吼着，“我只是想不出，俳句该怎么写而已！” 可以说，现在他唯一的威胁，就是妻子的存在。他冷汗直流，但还是装模作样地，翻开手边的《春之岁时记①》，并假装欣赏窗外的景色。虽然三月已经过半，但邻居家的樱花树，还没有开花的迹象。在邻家屋檐下，欢唱的小鸟叫什么来着？ ①《岁时记》是把俳句中的季节用语，加以分类往释，并举出例句的书。 “我这个写俳句的真不合格，鸟的名宇都不知道。” 他干笑了几声。妻子不太高兴地丢下一句“那是鹘鸽”，就悻悻然地出去了，门砰的一声关上，他听到妻子的脚步声，向着厨房的方向渐渐远去之后，才又将同学会资料，从抽屉里拿出来。 下一个目标就是佐藤源治！…… 他把《同学会通讯》上关于佐藤源治的照片，牢牢地记在脑海里。那么，这一次要如何下手呢？思考的时候总是会忘记愤怒的。 他想对妻子倾诉自己的想法，但是现在还不行，总有一天，他会向妻子坦白一切的。 他不会失败，也不能失败！上一回杀死野吕和男，并把他的死伪装成一起事故！那次成功，让他信心大增。 （失忆者） 神崎一郎读了《同学会通讯③》，却发现那上面，似乎没有任何关于他的消息。 同学会的日期确定了，地点确定了，各种准备工作都在摇头摆尾顺利地进行中，而这些都对神崎一郎找回记忆，没有丝毫帮助。只有心中滋生的焦虑感，一日比一日更令人难以忍受。 不过，有一件事让他很在意。在他被跟踪的时候，他的脑海中，曾不经意地浮现出“肃清”这个词。他查了宇典，“肃清”的定义是“采取严厉的管理监督，惩治违规行为。例如在独裁政党中，领导者清除内部反对派的行动”。 如果跟踪者要杀害神崎一郎的话，也可以叫做“肃清”吗？日常生活中很少有人会用“肃清”这个词，又不是希特勒或者斯大林统治的时代……斯大林？明明失忆了，这些事情倒是记得很清楚啊。 三月中旬的那一天，他下定决心去拜访秋叶拓磨。他想直接找秋叶，打听一下事情的进展。 傍晚，他打了电话，然而秋叶拓磨没有接。因此，神崎一郎在没有预约的情况下，直接去了秋叶的公寓。 上次和秋叶拓磨见面，是在水道桥附近的咖啡厅，神崎把自己从失忆到找回“神崎一郎”这个名宇的经过，详细地向对方讲了一遍，但秋叶似乎对他毫无印象。 “那么，等到《同学会通讯》开始以后，就把你的事情刊登出来吧。不过有没有用，我就不知道了。” 秋叶拓磨的提议，就像一根救命稻草，他死死抓住不想放手，这是他第一次去秋叶家，对照着地图，居然也找对了地方，那是一栋面向大道的公寓楼，上方还有高速公路通过， 在他正要迈入大门时，电梯门打开了，里面闪出两个人影。一个是秋叶拓磨，另一个女人竟然是……混蛋，是辻村瞳！…… 让神崎一郎大感惊异的是，秋叶拓磨和辻村瞳就像恋人一样，搂搂抱抱地走出公寓楼，神崎怕他们看见，急忙躲到公寓楼旁的一棵银杏树后面。昏暗的光线中，两个人的身影融为一体，在难舍难分的拥抱之后，辻村瞳一个人，朝水道桥的方向快步走去，秋叶恋恋不舍地目送着她的背影。 当秋叶转身准备回公寓楼的时候，神崎一郎突然从背后叫住了他。 “秋叶先生！……” 秋叶拓磨顿时一惊，警惕地回过头，无框眼镜闪着寒光。 “哎呀，原来是神崎先生啊。”他满脸戒备的神色。 “我刚走到这里，正巧看到秋叶先生了。”话里暗示他没看见辻村瞳。 “有什么事吗？” “给您打电话打不通，所以我就直接来了。我想打听一下，后来有没有关于我的消息。是不是打扰您了？”神崎实话实说。 “哦，是这样啊。我正好出去了一下，家里没有人。”秋叶说到这里踌躇了一下，似乎是觉得站在门口，说话不太好，于是开口邀请道，“在这里也说不清楚，请进去聊吧。” “这……方便吗？” “没事，我有空！……没什么不方便的。” 秋叶拓磨悄悄地用食指，神经兮兮地推了推眼镜，抢先一步向公寓走去。进了一楼大厅，他看了一眼信箱，并把自己的信件，都取了出来。 “最近收到很多和同学会有关的信。”他说着按下了电梯按钮。 他们在五楼下了电梯，进入秋叶拓磨房间的时候，神崎闻到了一股香水味。显然辻村瞳刚才，就在这个屋里待过。 “就我一个大男人住在这里，所以屋里比较乱。”秋叶拓磨一边说着，一边若无其事地把茶几上的两个咖啡杯，放到洗碗池里。神崎一郎注意到：在其中一个杯子上，还印着唇膏的红印。 “请不必在意，我的房间更乱。”神崎一郎笑着说，然后又立刻辩解道，“啊……对不起，我并不是说这里很乱。” “没事没事，不用紧张。”秋叶拓磨笑了笑说。 神崎一郎坐在客厅的沙发上，从乱七八糟的靠垫，就可以猜出，这里大概就是刚才两人缠绵过的地方。 “我读了《同学会通讯》，秋叶先生和辻村小姐，去当地采访了……是吧？” 听到辻村这个名宇，秋叶拓磨的表情瞬间一僵。 “是的，我和她都是干事，去参加野吕先生遗体告别仪式的时候，就顺便在附近转了转。” “二位都这么忙，还要经常商议同学会的事，很辛苦吧？” “有事的话，我一般和她电话联系就行了。”秋叶拓磨故意回避说。 哦哦，这不是睁眼说瞎话嘛！隐瞒真相本身，就说明两个人的关系，已经非同一般了。秋叶把桌上烟灰缸里的东西，倒进垃圾桶，似乎浑然不觉，神崎一郎已经察知了他的秘密。 秋叶拓磨泡好咖啡，把杯子端到神崎一郎的面前，这个杯子和刚才沾有唇膏印的杯子，有着同样的图案。 秋叶在沙发对面坐下，又问了一次：“说吧，你找我有什么事？” “我就想知道，后来，有没有找到关于我的什么线索。” “我们在《同学会通讯》的每一期，都有向大家征集关于你的线索，但是可以说，没有任何有价值的反馈。神崎先生，要不把你的照片登在那上面吧，你看如何？” “我的照片？……” 神崎一郎设想了一下秋叶拓磨的建议，但又想到野吕和男在照片登出不久就死了，这件事让他很介意，会不会自己也…… “说不定很快就有回应了，二十几个人里面，总有一、两个人能认出你的吧！” “还是算了吧！” “为什么？……你不是很想知道自己的身份吗？” “我有种不好的预感，总觉得一旦知道了自己的身份，就会无法自控！” 当然，他绝不能告诉秋叶拓磨，自己写了杀人计划笔记的事。这个秘密泄露的话，大概他就离死期不远了。 “你是担心这个啊？看来事情很复杂呢。那干脆把关于你的那部分，从《同学会通讯》上撤下来怎么样？” 秋叶语带讥讽，好像在喇笑神崎一郎都失忆了，怎么还这么多事。他把香烟放进嘴里，用打火机点燃。 “还有野吕先生那件事。”神崎一郎突然说。 “野吕的事？” “我对他去世这件事很介意。” “啊，那件事呀，那纯粹是个意外，和照片没有关系。”秋叶拓磨有些不耐烦地说。 “这倒也是！……” 神崎一郎把杯子送到職边。咖啡像泥浆一样浑浊，味道也难以下咽，不过。神崎一郎还是强忍着。一口一口喝完了， “神崎先生，你打算出席同学会吗？”秋叶拓磨突然提议道。 “你说让我参加同学会？” “是的，反正现在这样，也没有办法知道你的身份，不如干脆去同学会走一趟，直接问问大家认不认识你，也许有人看到你，就能够想起什么来呢。” 神崎一郎明显察觉到，秋叶拓磨有些不怀好意地撇了撇嘴。 “嗯，但是……” “有的是时间，请好好考虑一下吧！”秋叶拓磨微微一笑。 “非常感谢你的好意。”和秋叶的谈话，反而让神崎的心情越发沉重，他忍无可忍地起身告辞，“今天突然拜访，给你添麻烦了。” “没什么事的！……不用客气。欢迎随时来找我，我会尽一切力量帮助你的。” 显然这是社交辞令。证据就是秋叶拓磨生气似的，紧紧地抿着嘴。秋叶吐出一口烟，从沙发上站起来，率先走到玄关。 “你这个家伙，最好再也别出现在我的眼前！……”他全身的每个细胞，都在传达这一讯息。 神崎一郎穿好鞋。打开房门的时候，突然想起一件让他介意的事情。 “那个……我能再问您一件事吗？” “请说吧！……”秋叶拓磨在洗碗池旁磕掉烟灰，又把烟重新叼回嘴里。 “秋叶先生，你知道‘肃清’这个词吗？” 那时候，秋叶拓磨的反应真精彩，他蓦然张大了嘴巴，香烟从嘴里掉到地板上，他本人却浑然未觉。秋叶的目光闪烁不定，就像扔进了一块小石头，在水面荡开层层涟漪。 “你知道吗？” 神崎一郎捡起掉落的香烟，递给秋叶拓磨。秋叶拓磨一脸疑惑地，伸手接过了还在冒烟的烟蒂，扔进了洗碗池，终于，他身上的符咒被解除了。 “嗯，我当然知道了！……不就是指罗伯斯庇尔①还有井伊直弼②那些人的做法嘛。实行恐怖政治，肃清异己，不过，历史的教训告诉我们，最终这些人也没有好下场。” ①马克西米连·佛朗索瓦·马里·伊西多·德·罗伯斯比尔（Maximilien Fran？ois Marie Isidore de Robespierre，1758年5月6日—1794年7月28日），又译罗伯斯比，法国革命家，是法国大革命中的人民革命家，法国大革命时期重要的领袖人物，更是一位资产阶级革命家。是雅各宾派政府的实际首脑之一。1792年8月10日，巴黎人民起义，攻入王宫并推翻了王政。罗伯斯比尔并未直接参与起义，随后也拒绝了审判阴谋者的法庭庭长职务。但以巴黎公社代表的名义对立法会议施加影响。9月2日，凡尔登被包围的消息传到巴黎后，巴黎民众担心监狱中的保王党和拒绝宣誓的教士进行报复，闯入监狱私刑处死了一千多名犯人，史称九月大屠杀。罗伯斯庇尔似乎并未煽动或设法阻止屠杀，但在此期间，他曾指控布里索阴谋与王室勾结。布里索在丹东和佩蒂翁的保护下幸免于难。同年9月21日，法国成立新的国民公会，次日宣布成立共和国。罗伯斯庇尔作为巴黎代表中得票最多的候选人进入国民公会。12月，审讯国王，他发言11次，强烈要求处死国王路易十六。1793年7月13日，马拉被保王党暗杀，26日公民公会授权公安委员会逮捕可疑分子，27日罗伯斯庇尔参加公安委员会，改组革命法庭，简化审判程序，实行雅各宾专政，以革命的恐怖政策惩罚罪犯和革命的叛徒，史称“恐怖统治”，许多无辜的人都被诬告并杀害，成千上万人被送上断头台。其中包括国王的亲属和大部分贵族，有人批评这种政策为“诛九族”和违反人道。公安委员会新组建革命军，一方面平定内乱，一方面击败外国干涉军，先后击退普鲁士、奥地利、英国和荷兰的联军。1794年2月，颁布“风月法令”，没收“人民公敌”的财产，分配给爱国者。公安委员会在主张激进政策、要求扩大恐怖的埃贝尔派和主张宽容、放松镇压的丹东派之间保持平衡，将两派领袖均送上断头台。 ②井伊直弼(いいなおすけ；1815年11月29日－1860年3月24日)是日本的近江国彦根藩的第十三代藩主、江户幕府末期的大老。1850年（嘉永3年）其兄死亡而继任彦根藩主。围绕第十三代将军德川家定的继嗣问题，他作为谱代大名“溜间”值班室的代表，拥立与将军血缘相近的纪州藩主德川庆福（后改称德川家茂。此派称南纪派）。另一派是主张限制幕府独裁、实行强藩合议制的家门和外样大名，他们推举当时以英明著称的一桥庆喜（称一桥派）。两派发生对立。直弼于1858年（安政5年）4月就任大老后，立即决定庆福继嗣，并且不待天皇同意，就签订《日美友好通商条约》等“安政五国条约”。由此引起尊攘运动，他则利用安政大狱，以高压手段严厉镇压反对派。但是，对大狱抱有反感的水户、萨摩的浪士们于1860年（万延元年）3月3日，在直弼入朝理事途经樱田门外时将其暗杀。 他那像背书似的回答，听起来非常别扭，不得不让人怀疑，他是否有所隐瞒的。 走出温暖的公寓，神崎一郎立刻感受到了，最近一直萦绕不去的视线，并又一次想起了“肃清”这个词…… （秋叶拓磨） 从神崎一郎的口中听到了“肃清”这个词，让秋叶拓磨感到非常震惊，那个男人果然和青叶丘初中有关系！这一点他已经确定无疑了。说不定他是假装失忆，过来打探消息的。 混蛋，神崎一郎到底有什么图谋呢？…… 秋叶拓磨拉开窗帘，从窗口俯视下面的马路，他看到神崎一郎走出公寓楼的大门，朝水道桥的方向走去，一边朝前走着，还时不时回头张望一下。他的举动似乎处处透着诡异。终于，神崎一郎摇了摇头，大步朝前走去。 这时，一辆停在公寓楼前的白色车子发动了，就像在跟踪他一样。 “真是很可疑啊！……” 但那辆车子在经过神崎一郎身边时，突然提高了速度，迅速消失在车流之中。 秋叶拓磨坐在沙发上，从餐具柜里拿出威士忌，倒了一杯，没加水直接喝了一口，缓缓地咽了下去，烧灼的感觉，从喉咙传遍了全身，他还能感到下半身，还残留着与辻村瞳欢爱之后，舒适而又慵懒的余韵。 自从那天的情不自禁之后，两个人又上了好几次床。每次秋叶拓磨抱住辻村瞳，在她耳边低语着“肃清”两个字，她的身子就会像弓一样绷紧，并不住地扭动起来，这时，秋叶拓磨就会把她强行按倒在床上，连说几遍“混蛋！……肃清”，而她会挺起腰，回应他的动作。等一切结束以后，他仰躺在床上的时候，她又会喘息着，在他的耳边轻声说出“畜生！……肃清”两个词，然后，两个人再次抱在一起，无休无止地翻云覆雨，直到筋疲力尽。 好几次辻村瞳都在上班的时间，偷偷地溜出来找他，这种忙里偷闲的幽会，别有一种刺激的快感。 “肃清”是他们初中时代，颇为流行的一个词。那时候即使小学生，也知道这个词，虽说并不知道“肃清”的含义，但他们常会一边喊着“肃清”的口号，一边欺负同伴同学们；加上联合赤军对内部成员，实行集体私刑的迦叶山，距离青叶丘初中不远，所以那里的学生，对“肃清”那一套更为熟悉。 二十年过去了，本来已经抛诸脑后的“肃清”一词，由于同学会的契机，又被从记忆深处挖掘了出来。而这个词汇，本身所具有的攻击意味，却成了男女欢爱之时，最好的催情工具，实在有几分讽刺。 每次拥抱着辻村瞳的时候，秋叶拓磨的脑海里，总会浮现出34班教室黑板上，所写的大大的“肃清”两个宇。这个曾经在少年时代出现，并带有危险性意味的字眼，现在却让两个人格外兴奋，从而沉溺于野兽一般的疯狂性爱中，不可自拔。 但是，刚才神崎一郎口中的“肃清”，又是怎么回事呢？……难道失忆的他，脑海中突然闪现出二十年前的记忆？或者，神崎一郎是在他人的指示下，为了试探他的反应，才故意这么说的？……无论怎样，自己在听到神崎一郎说出“肃清”这两个字的时候，惊得把嘴里的香烟，都掉落在了地上，这种失态的反应，小学生看到了都知道不对劲，事实上，他当时真的可以说是惊慌失措。 电话铃声猝然打断了秋叶拓磨的回忆…… 看看表，已经快九点了，秋叶拓磨已经喝得醉醺醺的，想不出这个时间，会有谁会打来电话。他躺在沙发上，伸手抓住听筒，放在耳边。 “是秋叶吗？” 谁会这么随便地，对他直呼其名啊？秋叶拓磨觉得：就在最近，自己听到过这个声音，但一时想不起来是谁了。 “是我啊，佐藤源治！……” 佐藤的声音有些不寻常，这让秋叶莫名地感到不安，他坐起身来。 “哦，是你呀，有什么事情吗？” “我想问你一点事，你给我寄信了没有？” “信？……你是说《同学会通讯》？” “不是，是一个牛皮纸做的信封。” “我用的就是牛皮纸信封呀。” “不，不是那种大信封，而是一般规格的信封！” 那个一向胆大包天的佐藤源治，此时说话的声音，竞然好像是在发着抖。 “那我就不知道了，我没寄过那种东西。” “这……是这样啊，那是谁寄的啊？” “方便的话，能跟我说一说具体情况吗？” “嗯……他是这么回事，我昨天收到一封信，没有写寄信人姓名，我打开一看，里面只有一张纸。” “上面写了什么？” “上面写着‘肃清’两个字！” “你是说‘肃清’？！……是‘肃清’吗？……”秋叶拓磨一把攥紧了听简，一边慌忙问道。 “太吓人了！……那张纸的正中央，赫然写着‘肃清’两个大宇，是不是班里的哪个人搞的鬼啊？” 天不怕地不怕的佐藤源治，竟说出这种胆怯的话，可见他真的被吓得不轻。 “邮戳呢？” 佐藤源治说了一句“请稍等一下”，然后，秋叶拓磨就听到听筒那边，传来一阵窸窸窣窣的声音。 “是神田地区的邮戮。”佐藤说。 “字体是什么样的？” “感觉像用铅笔比着尺子写出来的。” “恐怕是为了掩盖笔迹吧。” “哦，是这样的啊！……” “我想起初中的那些事情来了，就是在黑板上写的那些宇，秋叶你也记得吧？” “我觉得是你想太多了。” “你真的这么想吗？” “嗯，你别疑神疑鬼了。要是有什么事的话……”他想指示佐藤源治该怎么办。 肯定是有人在阻挠同学会的召开，已经走到这一步了，绝不能允许这样的事情发生！同学会一定要开，不管有多大的困难，也一定要开同学会。但现在首先要安抚好佐藤。 “要是有什么事的话，你就告诉我，还有，你把那封信寄给我吧，我想亲眼看一看。” “好，我知道了！……”佐藤源治似乎安心了一些。挂断电话。 秋叶拓磨开始琢磨：这个搞恶作剧的人会是谁，神田地区的邮戳，就说明那个人住在东京，或者神田附近，知道“肃清”这个话题，只能说明此人是和34班有关系的人。而且，从寄信人知道佐藤源治住址这一点看，现在仍消息不明的那几个人，应该可以暂时排除了“嫌疑”。 即便如此，也很难在3A班名单中锁定目标。仔细想想，留在松井町的人，专程来一趟东京，给佐藤源治寄封信，也不是办不到的，那里又不是北海道的最北端，开车只要几个小时就能到东京了。 再想下去也没有什么用，秋叶拓磨放弃了努力，决定收到佐藤源治的信再说。也许那时就能发现某些端倪了。 “等到那个时候再说吧，总之先等等看吧。” 两天后，他收到了佐蘼的信。素色的报告用纸上，写着斗大的“肃清！”两个宇。在抹杀了个人风格的笔迹背后，秋叶拓磨感受到了，这个匿名寄信人的疯狂。 “这家伙疯了！……” 两学会通讯④——三月二十四日 同学会正式日期已经决定 大部分信息，之前已经说过了，下面列出的，是这次同学会的完整安排。 时问：四月十日（周日）十二点 地点：松井町荒岩餐厅（当天中午十一点半，在青叶站有车接站） 会费：一万日元（包含纪念品的费用） 嘉宾：仁科良作老师（班主任）。我们决定，再遨请喜多村冬彦老师（副班主任）参加。并向两位老师赠送纪念品。 列席：神崎一郎（待定） 另外。同学会事务局，已经向大家寄出正式的参会通知。请收到之后，标明出席或缺席后迅速寄回。 征集仁科良作老师的消息！ 同学会事务局仍然没有，仁科良作老师的任何消息，这让我们很为难。前些天，喜多村冬彦老师突然联系上了我们，并决定出席同学会。事务局希望仁科老师也能够光顾参加。并继续向知情者征集消息。 专栏：同学会成员访谈（特别篇）——喜多村冬彦老师 作为该专栏的番外篇，本期推出的，是喜多村冬彦老师的专访。喜多村老师曾经是3A班的到班主任，陪伴了我们一年时间。 现年六十一岁的喜多村冬彦老师，已经于去年退休。现居琦玉县熊谷市。过着悠然自得的日子。 问：老师对青叶丘初中，印象最深的是什么？ 答：学校周边的自然风景很美，空气很清新。无论是什么人，在这种环境中成长，都会形成无可挑剔的正直人格吧。我教过的学生，个个都是诚实箬良的人。你们班当时，确实有一些不太好的流言，但是我认为，青春时代的创伤，反而会推动你们的人格，向好的方向发展。人生总是有高潮，有低谷，俗话说“塞翁失马，焉知非福”，就是这个道理。而跨越这些困境，正是成为心智鍵全的成年人的第一步。 问：请对3A班说一句话吧。 答：初三上到一半的时候，仁科良作老师被迫辞职了。胁坂俊一郎老师代替他，成为你们的班主任。对于紧张备考的你们来说，肯定会有一定的影响，对此我一直心怀歉疚。这次。你们能够邀请我，来参加你们的同学会，我表示万分感谢。我不知道仁科老师的近况，但如果他绝出席的话，一定会对大家敞开心扉的。 问：请老师说说现在的心境。 答：我现在可以说是心无杂念、平静如水。退休之后，我开始创作俳句，感觉非常有意思。院子里的一草一木、一花一鸟，都是那么的可爱。我觉得：自己仿佛和大自然，融合成为了一体。这次将要重新造访，久违的青叶丘初中，我现在就已经万分期待，届时面对美景，将会写出怎样的隹句来了呢。 (编后记） 我们已经得到了原本下落不明的两位同学——小田切节子女士和堀之内友惠女士——的消息，小田切女士已经改姓细川，现跟随丈夫迁居大阪市；堀之内女士已经改姓村井，现居宇都宫市。我们已经和二位通过电话，她们都表示一定会出席同学会。 最后，继续寻求榎田悟、久保村雅之、手塚徵、柳田雄三、铃木君枝和渡边泉这六个人的消息。请大家鼎力协助我们的工作。 (文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳） （复仇者） 三月二十六日，也就是收到《同学会通讯④》的第二天，复仇者收到了写有同学会时间、地点的正式邀请函。 复仇者在信箱里，发现了那张寄给长谷川美玲的往返明信片①。他迅速看了一眼，就揣进了兜里。以往的信件，都按照他的要求，没有写明寄信人；但是，往返明信片上的内容，都是印刷上去的，所以无法如他所愿。 ①收信人在收到明信片后撕下一半，再将另一半寄回给寄信人的特殊明信片。在日本，一些活动为了确认对方是否出席时，往往会使用这种往返式的明信片。 要是被妻子看到这个东西的话，他就百口莫辩了，因此，这几天他都在外面转悠，等着信件送达。他并没有对佐藤源治直接采取行动，只寄去了一封写有“肃清！”的匿名信。想必即便如此，佐藤也会吓得够戗。 他回到自己房间，又看了一遍明信片上的内容，然后在回寄用的明信片上，填上必要的信息。 他在“出席”一栏画了圏，又分别在住址和姓名栏，填上自家地址，和长谷川美玲的名宇，然后又在备注栏，写上“非常期待在同学会上，与大家见面”。 复仇者的体内，情不自禁翻涌的笑意，必须勉强按捺下去。横隔膜受到压迫，非常难受。但是，这种源自喜悦的痛苦，与之前精神上受到的折磨，完全是不同的性质。 他很快把回寄用明信片，扔进了附近的邮简。当这件事告一段落之后，他决定进行下一步行动。 《同学会通讯》简直是专门为他这个复仇者，提供服务的情报集，这一期也提供了非常有用的消息。他把佐藤源治排除在肃清对象之外，而把曾经是教师的喜多村冬彦，定为下一个清除的目标。他们都对俳句感兴趣，估计水平也差不多，所以肯定不缺聊天的话题。 他在电话簿上，查到喜多村冬彦的电话，立刻和他取得了联系。他告诉对方：自己也是同学会的相关人士，读了《同学会通讯》以后，非常怀念过去的日子，所以，才忍不住给对方打了电话，他又说最近要到熊谷那边办事，问对方可否见一见面。 喜多村冬彦热情地说：自己现在退休在家，什么时候都可以见面。在同学会召开之前，绝不能让干事有所警惕，所以，必须干掉喜多村冬彦，并把他的死，尽可能伪装成自然死亡。复仇行动要在水面之下，悄悄地进行。 强忍住笑意的他，全身都在颤抖，一位路过的胖女人，似乎被他的表情吓到了，面带惊恐地盯着他直看。 （秋叶拓磨） 三月二十八日的晚上，秋叶拓磨在自己的房间里，思考着下一期《同学会通讯》的内容。 他已经陆续收到了同学会成员的回信，最早是长谷川美玲，紧接着，佐藤源治、野吕幸男、鹫尾力、植竹弘美、小金井由起子、鸣海清子，森田加奈子等等，都在回信中表明出席。而片冈孝太郎、丹泽清彦。菊村弥生和泷泽美智代则表示不出席同学会。 留在当地的丹泽清彦、菊村弥生和泷泽美智代一致缺席，就像是说好了的一样。也许是因为还住在当地，所以，不如其他人那么怀旧，这也可以理解。不过，距同学会的召开，还有两周的时间，说不定还能够劝服他们。让同在当地的鹫尾力去说服他们，也是一个不错的办法。 就在这时，门铃响了，秋叶拓磨把寄回的明信片，收拾起来放在桌子上。他打开门一看，来的是辻村瞳。 “累死我了！……”她一边说一边进了屋。 为在月末完成校对工作，她一直加班到深夜。此时她穿着毛衣。牛仔裤，手里提溜着一个很大的运动包，一副不修边幅的样子，脱下薄外套，她整个人瘫坐在客厅的沙发上。 “啊，真是累死了！……” “吃饭了吗？” “随便吃了点，现在肚子又饿了。” “那从冰箱里拿点东西吃吧！……” 辻村瞳打了一个哈欠，说了声“谢谢”，接着问：“我说，今天你能不能留我一夜啊？明天从这里上班比较方便。” 秋叶拓磨看到辻村瞳的运动包里，装着换洗的衣物，便就势说道：“可以啊，反正你也是这么打算的吧！……我家离你们公司近，以后你想来就来，把这里当自己家就行了。” “那我就不客气喽！……”辻村瞳在他的脖子上亲了一下，向厨房走去. 不一会就从厨房里，传来开冰箱门的声音，和餐具碰撞的声音，很快，辻村瞳就拿着罐装啤酒和袋装坚果回来了。她坐在沙发上，打开易拉罐，把啤酒倒进杯子里，津津有味地喝起来，她咽下唓酒时，喉咙微微起伏的小动作，在秋叶拓磨的眼中，都显得无比可爱。 这个女人不管抱多少次都不够。迄今为止，秋叶拓磨和包括前妻在内的好几位女性交往过，然而，通常都是一征服对方，就立刻失去了兴趣。 二十年来，辻村瞳一直是他珍藏在心底的宝贝，对他来说，这个女人很特别，其他女人本来就不能与之相提并论。当然，像辻村瞳这样的女人，必然也是其他男人追逐的目标，她肯定有过数次恋爱经历。但这样的她，对于他的爱抚，却是那样的敏感，这说明他也是她经历过的最好的男人。 他们两个是以“肃清”为纽带，紧密结合在一起的最佳伴侣，然而，一旦失去了“肃清”这个因素，我们两个人的未来，将会如何了局呢？同学会结束之后，我们又会怎样呢…… “我说，这个是同学会的明信片吧？” 辻村瞳的声音，突然打断了秋叶拓磨的思考，她眼尖地发现了放在桌子上的明信片，然后就舒服地靠在沙发上，一张一张地翻着看，确认姓名。 “喂，长谷川美玲也要出席啊？” “我们没有把人家，拒之门外的道理。” “她为什么要来呢？不会感到不好意思吗？” “你是说她和仁科老师那件事情？” “保健室里发生了什么事情，只有当事人清楚，不过，至少可以肯定的是：他们两个人之间，肯定存在恋爱关系，就是所谓的‘老师与学生之间’的危险恋情。放在现在，这种事情也许没什么稀罕的，但在二十年前，我确实非常震惊，不知大家会怎样看待，一起出现在同学会上的这两个人，我等着看好戏了。” “说不定仁科良作老师不会来呢。” “也许这样反而更好，喜多村老师很高兴出席同学会，这样的话，至少形式上还过得去……” “喜多村老师吗……” 只有喜多村出席，总感觉不太满意，他当年在学生中，也不太受欢迎。本来想过邀请年级主任杉本参加的，可他比喜多村更没有人气，秋叶拓磨也就放宑这个想法了。 “他能来总比没有人来要强。” “这么一说，我觉得我们的同学会，办得也太寒酸了。” 他们两个正聊着喜多村冬彦老师的时候，电话铃突然响了，后来回想起来，也许这就是命运安排的巧合。 这时是晚上十一点十五分，秋叶拓磨一拿起听筒，就听到电话那头，佐藤源治急切的声音说：“喂，秋叶，大事不好了。” “哦，是佐藤啊。还是那封信的事？”“那封信”当然指的是写着“肃清！”的匿名信。 “不是这件事。” 佐藤源治那不寻常的语气，让秋叶拓磨顿时感到一阵不安，而且，这种不安的情绪，正有愈演愈烈的趋势。 “出什么事了？快说啊！……” “是这么回事……”佐藤犹犹豫豫地不知如何开口，“你旁边有人吗？” “没有人！……” 秋叶拓磨给辻村瞳使了个眼色，并把食指竖起来，放在嘴唇上，接着他又对着听筒说：“佐藤，到底出什么事了？” “我听说喜多村冬彦老师死了！……” 听简从秋叶拓磨的手中滑落，辻村瞳赶紧从地毯上检起来，递回给秋叶拓磨，秋叶拓磨突然对着听筒大喊：“混蛋！……为什么会这样！喜多村老师怎么会死呢？！……” 辻村瞳顿时吓了一跳，探身凑近听筒。 “据说是一氣化碳中毒。” “中毒？……”秋叶拓磨一开始还以为，喜多村冬彦的死，和野吕和男的死有关系。 “是的，我家这边的报纸上报道的。你家有传真吗？” “嗯，有的！……” “那我现在就把那篇报道，给你传真过去。我就知道这么多，你先看看吧。” 对方挂断了电话，秋叶拓磨也放下了听筒。 大约三分钟之后，传真机发出收信讯号，佐藤发送的新闻简报传了过来。秋叶拓磨和辻村瞳互相依倀着，开始阅读那份报道，他们连大气都不敢喘一口。 独居男性孤独离世 ……二十八日上午十时许，熊谷市箱田XX号，退休老人喜多村冬彦（六十一岁）的家中，飘出疑似煤气的味道。前来探望父亲的长女，立刻赶往擦谷派出所报案…… 警察赶到现场的时候，发现喜多村老人仰面朝天，躺在起居室中。已经离开了人世。密闭的房间中。煤油炉处于打开状态…… 尸体没有外伤，因此，警察推测：喜多村冬彦老人死于一氧化碳中毒…… 这是一则刊登于地方报纸一角的豆腐块报道。佐藤源治在旁边的空白处注明，这是他出差去琦玉县时，无意中买的晚报，然后就看到了这则报道。 “这下麻烦了。”秋叶拓磨叹了一口气，与辻村瞳面面相觑。 “我们该怎么办？” “总之，明天先去喜多村老师家看看情况吧。” “可我明天有工作，抽不开身啊。” “没事，我自己去就行了！……” 辻村瞳似乎一下子失去了食欲，收拾好桌子，直接进了浴室，冲完澡就上床了，秋叶拓磨也跟着钻进被窝，在她身边躺下，可是，两个人谁都睡不着。 “我说秋叶先生，事到如今，你还打算办同学会吗？”在床头灯的灯光下，辻村瞳的眼睛中，流露出不安的神色。 “是啊！……”秋叶拓磨把手伸到瞳的脖子下面，让两个人的身体靠得更近。 “我有一种不好的预感。” “什么预感？” “我觉得有人在谋划一些坏事。” “你不会觉得，这个也是谋杀吧？” 秋叶拓磨虽然嘴上这么说，但他自己的脑子里，也在思考着这种可能性。 “我不知道，但是……” “野吕的交通事故，和这次的事都纯属巧合。”他的语气毫无说服力。 “要不，我还是辞去同学会干事一职吧。剩下的事情，秋叶班长你自己一个人办好了。”辻村瞳满不在乎地说道。 “你说什么啊！……要是没有你的话……” “没有我的话会怎么样？” “同学会就开不成了啦。” “是吗？……” 他解开她睡衣的扣子。 “而且，我就不能待在你的身边了！……” 秋叶拓磨把手伸进她的睡衣里，轻轻地摸到辻村瞳粉红鲜嫩的乳房，小心翼翼地揉捏着。 “那我们就到今晚，结束怎么样？”辻村瞳突然如此说道。 “但是，你的身体离不开我啊。” 他捏住她的乳头，轻揉慢捻，心想现在的当务之急，是要让她忘记不安。 “你坏死了！……”辻村瞳低语着靠近秋叶拓磨，“不过，要是我真想离开你的话，很快就能把你彻底忘掉呢。之前我也是……” “之前就是这样换男朋友的吗？” “这个……谁知道呢！……” 辻村瞳低声笑着，双手抵住他的胸口，轻轻翻了个身，紧贴着床边缩成一团。之后，无论秋叶拓磨如何挑逗，她都像坚冰一样，毫无反应，很快就进入了梦乡。 （复仇者） 在喜多村冬彦死去的前一天傍晚，复仇者和他悄悄地见了面。他们在熊谷站前的咖啡厅会合之后，马上去了一家小酒馆。 复仇者知道喜多村冬彦是个嗜酒如命的人。就算不知道对方的身份，只要对方提出去喝一杯，聊一聊天，喜多村冬彦就会毫无戒心地跟着去。 喜多村是个寂寞的独居老人……不，他才六十一岁，说老人未免有些过分，应该说是中年以上、老年未满的寂寘鳏夫。 “百忙之中还把您叫出来，十分抱歉。”和对付野吕和男那次一样，这一回也去了一家，客流量很大的连锁型酒馆，因为这样，他们被服务员记住的可能性，就会小得多。他一次次给喜多村斟满温热的酒。 “哎呀，这怎么好意思！” “今天我请客，请您千万别客气。” “那就多谢了！……”喜多村冬彦说着，立刻笑开了花。复仇者又点了几道可口的下酒菜，并殷勤地向喜多村劝酒。 “对了，你说你和同学会有关，你是哪位呢？” 喜多村冬彦有时候会突然想起这件事，而每当他发问的时候，复仇者就为他倒满酒，含糊地把这个问题一带而过。 “你觉得我是谁呢？” “这是玩智力问答吗？就像‘二十道门①’一样？”喜多村冬彦早已醉眼朦胧了，歪着脑袋说道，“不管怎么说，我也当了那么多年的老师，教过的学生，就像天上的星星一样多。” ①“二十道门”是一九四七年十一月一日至一九六〇年四月二日，毎周六晚七点半到八点，在日本NHK一台播放的一档智力问答节目。 “那您还记得秋叶拓磨吗？” “当然，他是个优秀的学生，我当然记得他。不过，那个班里的其他学生，我就记不清楚了。”， “那您去参加同学会的话，不会觉得别扭吗？” “不会，这种事我都习惯了。见面认不出来的话，就说‘啊，你好你好’什么的，应付过去就完了。” 喜多村冬彦笑着，把酒一饮而尽，之后又对复仇者说“给我满上”。复仇者往酒杯里，倒满温热的酒，递给喜多村冬彦去喝。 喜多村冬彦把酒杯送到嘴边，瞟了一眼对方，好像在回忆什么。 “我总觉得在哪儿见过你。不知为什么，就是有这种感觉！……但是我想不起你的名宇了！……” “我们肯定见过。我以前也住在松井町。”复仇者心里七上八下，唯恐一不小心暴露了自己，他努力挤出笑脸，缓缓地说，“好了，再喝一点吧！……” 这位身穿脏兮兮灰色夹克衫的前任老师，虽然外表并不精明，但毕竞在教育战线奋斗多年，眼光有时还是很厉害的，绝不能大意。不过，此时他的头脑，在酒精的作用下，明显不太灵光了，所以，只要再坚持一下就好。 不知过了多长时间，复仇者提出再换一家店喝酒，喜多村说了声“不，来我家喝”，然后伸出有力的手，把他给拽走了。 复仇者本来想用杀死野吕和男的方法，再干掉喜多村冬彦！但看来要改变策略了。 喜多村冬彦的家，是一栋随处可见的狭小木制平房，距离车站，走路不到十分钟。他喝醉了，手指颤抖着，和门锁较了半天劲，才终于打开了房门，并示意复仇者进去。 房间里空气很浑浊，不知是不是因为，长期不通风的缘故。喜多村冬彦把复仇者带到客厅，并打开了壁龛旁边的煤油炉。虽然现在才三月末，房间里却热得像蒸笼一样，在这种地方待上几个小时，估计就要缺氧而死了。 缺氧？……当这个词出现在复仇者的脑海中时，他就已经决定如何下手了。 喜多村冬彦步履蹒跚地走向厨房，他回来的时候，复仇者的杀人计划，已经有了雏形。 喜多村拿着酒瓶和两个茶杯，跌跌撞撞地进了屋，坐在坐垫上，目不转睛地盯着复仇者的脸。 “从一见面我就一直想啊想，现在终于想起你是谁了。” 喜多村冬彦就像抱着玩偶一样，把酒瓶抱在胸前，而后在面前桌子上的两只茶杯中倒上酒。就算是复仇者，也畏惧于喜多村锐利的眼光，冷汗直流。 “好了，喝吧！……” 喜多村冬彦拿起满是茶垢的杯子，轻轻尝了一小口，没喝出什么酒味。 “你接近我是有目的的吧？” 喜多村冬彦咄咄逼人地指着复仇者，说出了他的名宇。 “怎么样，我说的没错吧？……” “您还记得我的名字，真是不敢当啊！……”复仇者满面笑呵呵地。 “那是当然，我不会忘记你的。” “我去参加同学会，应该也不会怎样吧？我觉得我有这个权利。” “我并没有觉得不好啊。”喜多村冬彦说道，“如果我是你的话，说不定也会这么做呢！……” “您这么说，我就放心了。” “你一开始就应该说明身份。那样的话，我们就能敞开心扉，聊得更开心了。” “那我们从现在开始，好好聊一聊吧。” 顺利渡过一大危机，他在心里舒了口气。对方似乎很享受这场博弈。 “是啊，都二十年了。你和以前比起来，没有怎么变，就是开始谢顶了。好了，再多喝点吧。今晚住我家也行，反正就我一个孤老头子住在这儿。” “非常感谢。”复仇者低头道谢。 “顺便问一下，你是怎么弄到《同学会通讯》的？是秋叶拓磨那小子寄给你的吧。” “是啊，我在报纸上，看到了同学会通知，就抱着怀念的心情，给他们写了一封信。” “真是这样吗？”喜多村冬彦的眼神非常清醒，看来还是不能大意。 “是的，已经二十年过去了，过去的事情，早就让它过去了，现在回首往事，就只剰下怀念之情了嘛！” “是这样啊，这样的话就没事了！……”喜多村冬彦端起茶杯，喝了一口说，“好吧，我相信你。来……我们干杯吧！……” “为了二十年之后的重逢干杯。” 茶杯碰在一起，发出含混的轻响。 很快，喜多村就醉得不省人事了。虽然他有时敏锐得让人害怕，但一旦醉倒，也不过是个酒气熏天的老糊涂而已。 “喂，睡在这里会着凉的！……” 可不管那个男人怎么摇晃他，喜多村冬彦也没有反应。 这个屋子很热，空气也很污浊。如果煤油炉一直开着的话，六叠大小的房间，氧气很快就会耗尽。这样一来，煤油炉就会发生不完全燃烧，屋里的一氧化碳会逐渐增加。等到那时，喜多村冬彦就算想跑也晚了……不，说不定，他会没有感觉地死去。 复仇者把屋里的门窗关严，又把他用过的茶杯，和接触过的地方，用手帕仔细擦了一遍。在确认过煤油炉里的油，还有很多之后，他离开了喜多村的家，炉中之火熄灭之时，一条生命也将随之消失，而事实也正是如此。 《同学会通讯⑤》中，刊登了喜多村冬彦的死讯。 同学会通讯⑤——三月三十一日 喜多村冬彦老师突然去世 首先。我们要遗憾地，向大家宜布一个悲痛的消息。上一期刚刚采访过的喜多村冬彦老师，突然去世了。死因是一氧化碳中毒。 据说，喜多村冬彦老师是由于开着煤油炉睡着了，缺氡引起炉子的不完全燃烧，最终酿成这场悲剧。另外。老师噶了太多酒，没能及时逃跑，也是其中一个原因。 秋叶拓磨代表同学会全体成员，参加了三十日举行的遣体告别仪式！代表大家，表达了对老师的哀思。并敬献了奠仪礼金。 难得请到的嘉宾，就这样突然离开了人世，接到这个消息的时候，我们都惊呆了。 合掌！…… 再次报告：同学会出席情况 我们不能一直沉浸在，对喜多村老师的不幸去世的悲痛之中。同学会的准备工作，仍然继续在进行。已经陆续收到了大家的回信，现阶段出席情况统计如下： 出席者——十名 缺席者——四名 未回答者——十一名 （其中包括四名下落不明的同学） 下次将公布最终结果！及出席者与缺席者的姓名。 专栏：同学会成员访谈③——辻村瞳 本次访谈出场的是辻村瞳女士。作为同学会干事之一，她在繁忙的工作之余，抽时间帮忙编写了这本《同学会通讯》，她现在是一名杂志编辑，所以组稿这些事，正是她的拿手好戏， 问：首先。请说说关于你对3A班的回忆？ 答：初三那年为了备考。感觉一年的时光，都在手忙脚乱中过去了。虽然那时我是到班级长，但班里的工作，一直都是班级长秋叶拓磨在做，我好像没干什么。班主任仁科良作老师，因为那件不好的事情而被迫辞职。我感到十分遗憾。说实话，我一直都是仁科老师的崇拜者。如果仁科老师读到这个，一定会来参加同学会的吧。 仁科老师现在怎么样了呢？应该是和太太、还有孩子生活在一起吧？ 问：你想对同学会成员说些什么？ 答：关于过去。有很多不好的回忆，当时确实发生过一些让人难过的事情。但是，都二十年过去了，大家都已长大成人了。回首往事。心里应该都充滿了怀念之情吧？那些说不出席同学会的人，也请一定要参加啊。这次同学会，一定会给大家留下美好的回忆。 我这个干事就不多出风头了，就先说到这里吧。 （编后记） 告诉大家一个好消息：我们已经得到了榎田悟和柳田雄三两位同学的消息。在此要特别感谢，鹫尾力同学为我们提供情报。 距离同学会召开还有十天，大概下一次的《同学会通讯》，就是最后一期了，希望大家一起努力。让这次同学会顺利进行。 (文字编辑：秋叶拓磨、辻村瞳） （秋叶拓磨） 四月份是学校开学的时节，秋叶拓磨的生活，毫无例外地开始忙碌起来，整天忙于备课等工作事宜。 四月一日是开学典礼，他的课从七日开始。幸好同学会那天是周日，前一天没有课，他可以全力以赴，做好准备。 《同学会通讯⑤》寄出去以后，尚未回信的几个人中间，又有六个人有了回音。 出席的人又多了榎田悟、中塚达也、柳田雄三和堀之内友惠，奥村清志和横寺幸代明确表示不出席。 这样，出席者包括两个干事，一共有十四名，缺席六名，还剩久保村雅之、手塚徵、铃木君枝、小田切节子和渡边泉这五个人没有消息。从某种意义上讲，没能联系到3A班的重要人物久保村雅之，实在有些遗憾。就连初中时代，和他交往甚密的佐藤源治，也不知道久保村雅之的任何消息。 还有，松井町当地的四个人集体缺席，这件事仔细想一想，也很奇怪。现在只能寄希望于鹫尾力，看他能否在同学会召开之前，说动他们几个人前来参加。 四月三日晚上十点多，秋叶拓磨在编写《同学会通讯》最后一期的时候，电话铃响了，他一接起电话，就听到辻村瞳痛苦的声音。 “秋叶先生，是我啊！……” “喂……怎么了？” 辻村瞳迫切的语气，让他有一种不祥的预感， “出大事了。我好害怕……” 她好像马上就要哭出来了，声音听上去含糊不清。 “到底出什么事了？” “我被下达了‘肃清’命令！” “混蛋，说什么傻话呢！……别他妈的再开玩笑了！……” “求求你，现在过来我家一趟。” 反正在电话里也说不清楚，秋叶拓磨丢下一句“知道了”，就冲出了家门。 路上车很少，从接起电话，到抵达位于练马区的辻村瞳的公寓，只用了四十分钟。秋叶拓磨把车停在公寓楼前的路边，飞奔进电梯，在三层下了电梯，按响她家的门铃。 门上的窥视孔中黑影一闪，然后就听到门内侧打开链子锁的声音，门开了，瞳伸出头来，左右张望了一下走廊。 “你快进来！……” 一向坚强的辻村瞳，今天却显得异乎寻常的胆怯。她关上门，挂好链锁，紧紧地抱住了秋叶拓磨。 “光发抖也没用啊，告诉我到底怎么了？” 辻村瞳死死地抓住秋叶拓磨，把他拽到起居室。桌子上有一个皱巴巴的纸团。 “你看这个！……”辻村瞳焦急地说道。 秋叶听话地打开纸团。 “肃清！” 素白色的报告用纸正中央，打印着两个大字。秋叶拼命忍住呕吐的欲望。 虽然是机器打印的文字，但那粗黑的宇体，还是明显地让人感受到，寄信人的恶意。 “这东西是哪儿来的？” “我回家的时候，就看见它贴在大门上了。”辻村瞳说，她吓得立刻就把它撕下来，揉成了一团， “佐藤先生也收到了同样的东西了吧。” “他收到的是手写的。” “我想到了一件事。” “什么事？” “凡是上过《同学会通讯》专访的，不是死了，就是收到这种信。寄这个东西的家伙，肯定是看过《同学会通讯》的人。” 大概因为秋叶拓磨的到来，让辻村比较安心吧，于是，辻村瞳滔滔不绝地说了一长串话。 “确实如此！……”关于这一点，秋叶拓磨也不得不承认。 从野吕和男开始，已经连续四个人，在接受采访之后不是死了，就是收到写有“肃清”的匿名信。 “你给多少人寄过《同学会通讯》来着？”辻村瞳问道。 “刊登佐藤源治专访的那次，加上我们两个人，应该是二十四个人。” 辻村瞳拿出便笺纸，打算列出没有嫌疑的名单：“首先，我和你可以排除。” “佐藤源治也可以排除。总之，能特意到这里，把纸贴到门上的人，应该只限于住在东京周边的家伙吧。” “住在大阪或名古屋的人，可以排除了！但住在松井町的人就不行了。从那里开车过来，四个小时就能到达。” “不管怎么说，肯定是对我们，怀恨在心的人干的！……” “这个……会不会是长谷川？” “长谷川美玲？……嗯，会是她吗？” 女人不会有那么强大的行动力，因此，秋叶拓磨觉得：这应该是个男人做的。如果野吕和男和喜多村冬彦，真是都是死于他杀的话，那凶手百分之百不会是女人。 “我感觉不是女人干的！……” “我也这么想。” “但是……”秋叶拓磨咬住嘴唇。 “但是什么？”辻村瞳有些怀疑地盯着他追问道。 “不能排除其他人，从同学会成员那里，得到《同学会通讯》的可能。这样一来，嫌疑人的范围，就会无限扩大了，我们根本没办法一一追查。” “也就是说，排除法不能用了？”辻村瞳惋惜地说道，“我们不可能一个人一个人地，去一一确认他们不在现场的证明？” “等一下，有一个人很可疑。” “谁？……”辻村瞳向前探出身子， “神崎一郎！……仔细想一想，我们都不知道，他到底是什么人，如果他谎称失忆，其实是前来打探内情的间谍的话……” “确实可疑！……”辻村瞳匆匆点了点头。 秋叶拓磨忽然觉得，必须去神崎一郎的公寓走一趟才行。 （失忆者） 神崎一郎还没有下定决心，要不要寄出去同学会的回信。干事秋叶拓磨让他作为列席者，一定要参加那次同学会，但对于神崎一郎来说，这反而成了心理负担。 《同学会通讯》上面，刊登了好几次他的事情，但是一点回音也没有，他认为，这说明他与同学会无缘。 另外，他失忆以前制作的那份“杀人计划书”，也让他十分不安。如果在同学会会场上，突然恢复了记忆会怎么样呢？他无法保证自己变身为杀人魔鬼之后，会做出什么事情。 所以，无论出于何种原因，他都不太想参加同学会。 “还是不去了吧！……”烦恼来烦恼去，这就是最后的结论。于是，他在明信片“缺席”一栏画了一个圆圏。 好了，既然决心已定，还是尽早把明信片寄回去为好。然后，就耐心等待记忆恢复的那一天吧——焦躁是大忌。至于同学会什么的，就让它见鬼去吧。 四月三日，东京的樱花已经含苞欲放了。远远望去，善福寺川公园里成排的樱花树，形成粉红色的海洋，间或交织着些许黑色。天气预报说：周末前后樱花就要盛开了。 虽然还有几分寒意，但人们已经开始，穿上了轻便的春装。决定不参加同学会以后，神崎一郎的压力顿时消失了，心情也变得明媚起来。 他走出公寓楼，朝烟草店旁边的邮简走去。很久没有这么开心地出门了，灿烂的阳光，晃得他不住眨眼，走到邮筒跟前的时候，他察觉到有人在盯着自己。他转过身去，却发现一个人都没有。 混蛋，又是错觉吗？还是自我意识过剩？……他苦笑着，正要把明信片塞进邮筒的时候，忽然有人在他肩上拍了一下。 “哎呀！你不打算出席呀？” 他吓了一跳，回头一看，发现是秋叶拓磨笑眯眯地站在那里。他穿着厚厚的灰色夹克外套和格子衬衣，休闲又帅气。 秋叶拓磨和神崎一郎的年龄相仿，但是，看上去可要年轻许多。秋叶面带微笑，而那双藏在眼镜片后面的眼睛，却犹如寒冰一般冷冽，盛满了压抑的愤怒。 “你不出席同学会吗？” “啊，你说这个吗？” 神崎拿回正要丢进寄信口的明信片，像做恶作剧被抓了个正着的孩子一样，顿时涨红了脸。 “不出席也是你的自由，我没有强迫你去的权利。” “我犹豫了好久，到底应该去不去。”神崎一郎苦笑着说。 “我们找个地方聊聊怎么样？”秋叶拓磨说着，脸上依然挂着笑容。他邀请神崎去青梅大道那边，“我们去那里的咖啡厅喝点东西吧。” 于是，两个人来到青梅大道，进入了一家地铁站附近的咖啡厅。他们在临街的窗户边坐下，秋叶拓磨撕开湿纸巾的袋子，一边擦手，一边盯着神崎一郎的脸，问道：“寻找记忆的事情，毕竟有线索了吗？ ”“没有，还是老样子。连恢复的征兆都没有。” “是这样啊。这样下去可就惨了！……”秋叶拓磨虽然嘴上这么说，却看不出有丝毫同情他的意思。 “我已经决定慢慢等了！” “这样的话，我觉得还是参加同学会比较好，可以放松一下心情嘛。” “是吗？……可是，我实在不太想去了。” “不想去？真的吗？……”秋叶拓磨的脸上，露出了挑衅似的冷笑，“你这是什么意思？” “神崎先生，事到如今，大家就明说了吧。你有秘密。是谁在暗中指使你？幕后黑手是谁？” 秋叶拓磨突然连珠炮似的发问，完全不给神崎一郎思考的时间。 “幕后黑手？我不懂你的意思……” “你打探同学会的事，到底有什么目的？” “什么目的也没有啊。我就是想知道自己的身份而已。” 突然，秋叶指着神崎的鼻子，压低声音威胁道：“喂，你老实交代，你失忆了，为什么却能想起‘肃清’这个词来？这不是很奇怪吗？” 秋叶拓磨的态度骤变，让神崎一郎顿时吓了一跳，他无力地摇摇头说：“在这种事情上撒谎，对我有什么好处呢？我也不明白是怎么回事，‘肃清’这个词，就突然出现在我的脑海里了。” 秋叶拓磨那锐利的目光，死死盯着神崎一郎的眼睛。神崎没有移开视线，事实上他想移开也做不到。他能感觉到发际处正逐渐渗出湿漉漉的汗水。 “好吧，我知道了，我相信你没有撤谎！”秋叶忽然笑起来，第一次端起咖啡杯喝了一口。 神崎一郎静静地呼出一口气，把刚才要寄出的明信片，从兜里拿出来，把“缺席”划掉，在“出席”那一栏画了一个圈。 “我要表明我的态度，请你收下这个吧！” 神崎一郎轻轻地用手指一弹，明信片沿着桌面，滑到了秋叶拓磨那边。 “知道了！……那么，我就在同学会上等你来。”秋叶拓磨拿起明信片，对折了一下，随随便便塞进胸前的口袋里。然后拿起小票站起来，径直朝收银台走去。 神崎一郎不经意地想到：要是秋叶拓磨知道他失忆以前，正在策划“同学会杀人计划”的话，会有什么反应呢？恐怕秋叶拓磨就会中止同学会了吧。 神崎一郎慢慢地走出咖啡厅，又一次感受到来自某人的视线，秋叶拓磨的身影，已经消失在地铁站的楼梯口了，显然跟踪他的人不是秋叶拓磨那小子。 在回公寓的路上，他拐了几个弯，却依然能感觉到，背后存在的视线，经过下一个街角的时候，他决定守株待兔，于是紧紧贴在墙壁上，听着脚步声逐渐靠近。 当脚步声到达拐弯处之时，他突然冲出来，挡在尾随者的面前。 “啊！……”一声尖叫，收不住去势的尾随者，猛地和神崎一郎迎面对撞在一起，两个人都摔倒在地。 “是谁！……”就在神崎一郎刚要喊出来的时候，发现对方是女性。 “混蛋！……由……由美子小姐，你……你怎么会在这里？” 塚本由美子抱着膝盖，疼得龇牙咧嘴。 “你没事吧？” 他看到她右腿膝盖处的丝袜破了，还微微渗出血来。白色的裙子上也满是泥污。 “去我的公寓，处理一下伤口吧。” 神崎一郎问她，还能不能走路，塚本由美子默默地点了点头。这里离公寓大概有五十米远，神崎架着她走了回去。 进到房间，刚一关上门，本来行动不便的由美子，就一下子扑入了他的怀里， “我好想你！……” 塚本由美子来势太猛，他不由得抱着她踉跄了几步，后背撞到门上，一个重心不稳，仰身跌倒在地板上。 “由……由……由美子……美子小姐，请你冷静一点。” “我忘不了你。人家想你想得快要死了啦！”她的话像急流一样，喷涌出来。她把脸埋在他胸前，哭了。 “好了，起来吧。”年轻女性柔软的身体，让神崎一郎一阵心慌。他支撑着地板站起来，并把哭泣的由美子也硬拽起来。 “是你一直在跟踪我？” 由美子抽泣着点点头。 “混蛋，你为什么要跟着我？” “那你为什么对我这么冷酷？”由美子用手擦了擦泪汪汪的眼睛问道。 “我之前都说了，我不想让你把宝贵的时间，浪费在我这个奇怪的男人的身上。” “害你失忆的是我啊，这都是我的责任。” “那件事情，我已经无所谓了。也不恨你。给你添了麻烦，让我很过意不去。” “但是……”她抽抽搭搭地说，“说实话，当初我只是怕驾驶执照被吊销，才求我爸爸把你弄进医院的，我不想让你报案，我是个只为自己考虑的坏女人！” 听了她的告白，他也无法生气，因为他知道，自己是个比她坏得多的人， “这些都无所谓了啦！……”神崎一郎笑着说。 “真的？……”塚本由美子惊讶地看着，面前的这个奇怪的男人。 “我已经知道了自己的名字，现在也有了住处，这些对我来说就足够了。” “我可以相信你的话吗？” “嗯，当然可以。”她擦掉泪水，全身都洋溢着喜悦。 塚本由美子的态度变化如此迅速，让神崎一郎一时之间，只能跟着她的节奏走，想把她赶出去，现在都无从下手。 “太好了！……”她走到窗边，“哎呀，这是什么东西？” 由美子眼尖地，发现了放在桌子上的《同学会通讯》。 “这是同学会干事寄来的。” “我能看看吗？” “请便！……”神崎一郎两手一白笑着说。 她读着《同学会通讯》，屋里一片寂静。他坐在床上，看着靠在窗台上的由美子。她的长简袜，从膝盖到脚踝都划破了，膝盖伤口处的血迹已经干了，变成黑色的血痂。 自从和她重逢，他的心就一直怦怦怦地跳个不停，这种感觉，让他不知所措。 她很快就读完了，脸上的笑容倏然隐去不见。 “你想去参加同学会？”她用质问的口气问道。 “对……是有这个打算。” 她沉默了一会儿，突然说道：“我有一种不样的预感。” “不祥的预感？” “你读了这个，没有觉得有什么不对劲吗？要是没感觉到的话，那你也太迟钝了吧！……” “怎么说？” “那两个接受采访的人，在访谈登出后不久，就都死了，你不觉得奇怪吗？” “他们又不是被谋杀的。一个死于交通事故，另一个死于一氧化碳中毒。虽然两个人都死了，是挺让人震惊的，不过，只是单纯的巧合吧。” “你真觉得是巧合吗？” “要是三个人连续死亡的话，就比较可疑了，如果只有两个人的话……” “两个人的话就觉得没关系？” “难道由美子小姐你认为，是我杀了他们不成？” “不……不是，我从来没有这么想过。我是觉得，有人对同学会怀有极深的恨意，想把同学会成员全都杀掉，似乎有人在暗地里，酝酿着某种可怕的阴谋。” “对间学会怀有恶意的人，不就是失忆前的神崎一郎我嘛。”他从心里默默嘀咕着，一边对塚本由美子问道，“由美子小姐，你见过我的随身物品，对吧？就是那个写有危险的杀人计划的记事本。” “我是看过，但我觉得，这件事和你没有关系。” 看她如此毫无戒心，他终于下定决，把那个秘密基地的事和盘托出。于是，他将发现环七线对面，自己还另租有一处公寓，以及在公寓里面，发现写有“杀人计划”的资料等事情，都一五一十地告诉了塚本由美子。 当神崎一郎慢慢说的时候，塚本由美子一直沉默地仔细倾听。 “我已经隐隐约约猜到了一些，我一直跟踪你，所以，也知道那个公寓的位置。但我非常清楚，你和杀人案件，没有任何关系，野吕和男和喜多村冬彦死亡的那两天晚上，你都待在这个屋子里，一步也没有出去过。我知道的。我就住在附近，曾经好几次开车经过这里，好几次看见你凭窗而立。” “太过分了，混蛋！……你一直在跟踪我啊！……” “可正是因为如此，你才有不在现场的证据了呀。你应该感谢我才对哦。” “不过，说来说去，我到底是什么人呢？” “你只是个在头脑中空想杀人计划，就能感到满足的人，真正怀有恶意的另有其人。” “我简直就是个小丑！”他苦笑道。 “没错，你就是个小丑。是个不可或缺的配角。” “我丑话说在前头，如果我恢复了记忆，如果想起自己，苍劲是一个杀人犯的话，可能会杀掉知道内情的你的哟！” “我不怕，我知道你不会做出这样的事。” “好吧，那我真要动手了！” 突然，他的身体中涌起一股，想要破坏一切的残暴烈焰，好：杀了这个女人，我是杀人犯。 他伸出双手，逼近站在窗前的塚本由美子。她背对着窗户，根本无路可逃，但她就那样站着，一动不动，也没有躲避他的视线。 当他把手放在她的脖子上的时候，塚本由美子的喉部轻轻一动。随着他的手逐渐圈紧了，她索性闭上眼睛，扬起下颌，并用舌头舔了一下微嘟的嘴唇。 “混蛋！……忍不住了，要把这个女人……” 他的两根拇指，紧紧压在她的喉头，心跳已经加速到极限，血液猛烈地在全身奔流。 下一刻，他把嘴唇压在了她的唇上，轻轻抱住了全身脱力的她。 “我不是杀人犯，我是小丑。” 同学会通讯⑥（最终号）——四月五日 预祝同学会成功召开 距离同学会的召开还有五天，诸位看到本刊的时候，也许离同学会就剩三、四天了。下落不明的两个人，已经与我们取得了联系。现在还有两个人没有消息。 现向大家公布最后的出席情况。（按照名单顺序排列） 秋叶拓磨——(出席） 榎田悟——（出席） 奥村清志——（出席） 片冈孝太郎——（缺席） 久保村雅之——（下落不明） 佐藤源治一（出席） 丹泽清彦——（缺席） 手塚徵——（出席） 中塚达也——(出席) 野吕幸男——（出席） 柳田推三——（出席） 鹫尾力——（出席） 佐仓（旧姓植竹）弘美——（出席） 细川（小田切）节子——（出席） 菊村弥生——（缺席） 轰（小金井）由起子——（出席） 安康（铃木）君技——（出席） 泷泽美智代——（缺席） 辻村瞳——（出席） 板挢（鸣海）清子——（出席） 长谷川美玲——（出席） 村井（堀之内）友惠——（出席） 鶴冈（森）加奈子——（出席） 佐藤（横寺）幸代——（缺席） 渡边泉——（下落不明） (出席者）——十八名 (缺席者）——五名（片冈孝太郎、丹泽清彦、菊村弥生、泷泽美智代、佐藤（横寺）幸代） (下落不明者）——两名（久保村雅之、渡边泉） (去世）——四名（足立启介、野吕和男、星一郎、松原花子） 另外，缺席的诸位，如果方便的话，请一定来参加。 当天安排活动 四月十日中午十二点，大伙在“荒岩餐厅”集合。 会餐后，耒坐餐厅大巴，前往青叶丘初中。 参观校园。挖出时间胶囊。 下午四点活动结束。 另外，我们还将为路途较远的参加者准备住宿。如有这方面的需求。请与同学会事务局进行联系。 (编后记） 感谢诸位长期以来，对本刊的大力支持。《同学会通讯》到这里就要跟大家说再见了。 我们热切期待四月十日，在“荒岩餐厅”与大家重逢。老朋友们，回到故乡来吧。 (干事：秋叶拓磨、辻村瞳〉 （复仇者） 复仇者收到了《同学会通讯》的最后一期，他迫不及待地撕开信封，在回玄关的路上就读了起来。 《同学会通讯》中刊登了出席情况的最后统计结果，和同学会当日的具体安排，还附有已取得联系的同学会成员的住址，干事已经帮复仇者，做好了一切准备，真是太感激了， 下面就要依计行事了！ 首先他要做的是，更改“长谷川美玲”的地址。这份名单上，长谷川美玲的地址就是他家，所以必须改。在同学会召开以前，秋叶他们说不定，会出于某种原因，专程来拜访“长谷川美玲”，要是他们找到他家，那他的身份，就会立刻败露，计划也只能搁浅了。 如果他们在同学会之后，发现他的身份，那倒是没有关系。只要能报仇雪恨，自己最后会落得什么下场，已经无所谓了。 除此之外，还有一个阻碍，那就是如何找个借口，瞒过妻子。他必须在同学会召开的前一天就去当地，所以得找个不让妻子起疑的完美说辞。 要不就说去旅行几天吧？…… “你去旅行，真是很少见啊，要去哪里呀？”妻子大概会疑惑地看着他，发出这样的询问吧，他最受不了妻子马上要哭出来似的那种表情了。 “我想出去玩两天，找找创造俳句的灵感。”不擅长说谎的他，大概会口干舌燥地这样解释吧。 “那也带上我吧！……”妻子很有可能，会提出这种强人所难的要求。 “不行，在山野中徒步，你的体力支撑不住，下次我一定带你去，这次你就让我一个人去吧。”那他可以这样应对。 他进入自己的房间，用便携式文宇处理机，在明信片上，打出了要求更改“长谷川美玲”地址的内容，然后就到附近的邮筒，把明信片给寄了出去。 等一会儿回家就跟妻子说吧，嗯，走一步看一步好了。 他在回家的途中买了香烟，又去咖啡厅喝了一杯咖啡，一边喝―边思考，如何应对妻子可能提出的种种疑问。 不过，事情的发展，却完全出乎意料，他没有必要骗妻子，说自己要去旅行了。 他打开玄关的门，喊了一声“我回来了”，回应他的却是家中异样的宁静。 “喂，老婆，你在家吗？” 没有人回答！他偷瞄了一眼妻子的卧室，连个人影都没有，只有被子疊得整整齐齐的放在那里，他在家里找了一圏，结果到处都不见妻子的踪影。 “怪了！……”他嚷嚷着，又回到妻子的房间。书桌上放着一张纸，他的心中，立刻油然而生一种不样的预感，果然，那是妻子的留言。 “我出门旅行几天。请不要找我，过十天左右我就回来。” 信中的宇体，反映出妻子认真的性格，一笔一画都像字帖那么规范。妻子写字时用力过大，便笺纸的背面，都印出了凹凸的痕迹。 心思过于纤细的妻子，凡事都爱往坏处去想。她从来没有独自出门旅行过，真的没有问题吗？…… 不过，在担心妻子的同时，他也感到了前所未有的自由。妻子不在家这件事，让他备感轻松，这种感受，让自己也大为吃惊。 真是新鲜的体验啊！…… 对妻子的担心只持续了很短的时间，之后他就可以无所顾忌地实施计划了。去参加同学会期间，妻子都不在家，这是个绝好的机会，大概也是神明的指引吧。 那么，下一步就要…… 就是上演让秋叶拓磨他们，震惊到尿裤子的惊天妙计了。像往常一样，他使劲忍住笑，不过马上想到妻子不在，于是就肆无忌惮地狂笑起来，笑声回荡在家里。 “秋叶拓磨君！好久不见了……” 为了掩盖笔迹！他故意用左手写信，并在信的开头，说明自已得了腱鞘炎，十分抱歉。 （秋叶拓磨） 四月九日，周六的傍晚。 明日的这个时候，同学会应该已经圆满结束了，秋叶拓磨和辻村瞳，则满怀着与旧友重逢的喜悦，驾车行驶在关越高速公路，在返回东京的路上。 《同学会通讯》最后一期寄出去之后，秋叶拓磨陆续收到了几个喜讯。首先，有了久保村雅之的消息。据说他现在是个宝石生意的中间人，这段时间在东南亚一带活动，两、三天以前刚回国。他回来以后，就给佐藤源治打了一个电话。 佐藤源治告诉秋叶拓磨，他和久保村雅之，只是通过电话聊了聊天。十几年不见，久保村的声音变得十分低沉，像换了个人似的。佐藤源治跟久保村雅之，说了同学会的事情，并让他和干事秋叶拓磨进行联系，不过，秋叶拓磨至今也没有接到久保村的电话。 佐藤源治还把同学会的日程安排，详细地告诉了久保村，所以，久保村雅之可能当天直接去会场。 另一个喜讯是同学会前一天，收到了原班主任仁科良作老师的来信。当秋叶拓磨看到信封后面，寄信人的姓名之时，非常激动，心中认定一定是好消息。撕开信封，里面的内容果然没有让他失望。 仁科老师在信中一开始，就写了由于腱鞘炎的缘故，写字不太方便。然后又写到，最近在图书馆阅读旧报纸的时候，偶然看到了同学会的通知，怀念之情油然而生，于是写了这封信。信上的字迹很难辨认，不过，凑合着也能够明白大意。 说起来，秋叶拓磨写给晚报通告版的“仁科良作寻人启事”，两天前也终于登出来了，不过，仁科良作本人，似乎并没有看到那个启事。但无论如何，仁科老师还是跟同学会事务局取得了联系，这让秋叶拓磨十分高兴。秋叶拓磨欣喜万分，读信的时候，好几次忍不住点头附和信中的话。这是一封感人肺腑，让人胸口发热的信。 秋叶拓磨先生，好久不见了。你还记得我吗？ “哇哈哈……还记得呀！老师。”秋叶拓磨用力握住信纸。 ……当年我以那种方式离开学校，丢下最重要的学生。让紧张备考的你们，受到了不小的影响。对此，我一直在反省。 “没关系的，老师。都过去二十年了，请不要在意这件事情了！……” ……但是，当看到报纸上，发出同学会通知的时候，心中的怀念之情无法自抑，心情激动万分。我从那起列车脱轨事故中，死里逃生，入院治疗了一段时间。出院以后，就去了东京。这些年来，我先后做过很多工作，但都不很顺利。我只能四处流浪漂泊，寄居于山谷之间。然而，我的身体单薄。无法承受长期的体力劳动，最后终于累垮了。 “哇哈哈，老师，您吃苦了！……”秋叶拓磨想着想着，便激动地流下了眼泪。 ……不过，我还是活了下来。在这之前，我不知多少次想到过死，直到看到这个同学会通知的时候，我才觉得活着真好。请问，能否允许我参加同学会吗？ “可以，当然可以了。老师您可是贵宾呃！……” ……提出这种请求，我深感惭愧，我不是合格的老师。但是，我非常喜爱你们！为了让你们考上较好的高中，我也一直在努力。至少请你们了解这一点。 “我们都了解啊！……老师。我们都能够感受到您的热情。” ……秋叶先生，我打算当天直接赶往同学会的会场。我想在那家餐厅里，等待着大家的到来。当然。如果大家不能够原谅我的话，我也打算就这样认命了。请务必原谅我的任性啊！…… “大家都盼望着您呢。老师，请不要担心了啦！……” 这封信的最后，还有仁科良作的签名。可能由于腱鞘炎的缘故，宇迹非常潦草，很难辨认。不过另一方面，也许，也反映出仁科良作激动的心情吧。当年二十七、八岁的青年教师，如今已经年逾五旬，他的人生绝非一帆风顺，想到这里，秋叶拓磨就对仁科良作，产生了无限同情。 他把这封信反复读了好几遍，对仁科的心情感同身受。每读一遶都觉得心潮澎湃。 不知道辻村瞳，是否也能够明白这种心情。她应该快来了，今天她会住在这里，他们说好明天一起去松井町。 门铃响了…… 哦，真是说曹操曹操就到。他满怀兴奋地打开门，没想到站在门外的却是快递员，那个男人冷淡地说了一句“秋叶先生，有你的快递”，说完就把东西交到了秋叶拓磨的手上。 快递员进电梯的时候，辻村瞳正好从电梯里出来，向他走来，她似乎先回家换过了衣服，穿着白衬衣和灰色的百褶裙，外面披着一件酒红色的外套，手里提溜一只茶色的旅行袋。看来她打算以职业女性的打扮，出席同学会啊。 辻村瞳看到秋叶拓磨，便朝他使劲挥了挥手说：“明天就是大好的日子了。” “刚才我还在想，二十四小时后的现在，我们已经在回东京的关越高速公路上了，这么一想的话，你不会有种不可思议的感觉吗？” 秋叶拓磨搂着辻村瞳的肩膀，把她带到屋里。 “是啊，就差最后一步了。希望同学会一切顺利吧。” “没问题的，对了，我有个好消息要告诉你，我都等了好久了。” 进到屋里，他把刚才读过的仁科的信递给了她。 “压轴人物，终于在最后一刻登场了！” “压轴人物？……”辻村瞳百般不解地望着秋叶拓磨。 “就是仁科良作老师。” “啊？……不……不会的吧！……”辻村瞳感到大吃一惊。 她把包放在沙发上，聚精会神地读起信来。秋叶拓磨便趁这个工夫，从冰箱里拿出一瓶啤酒，倒进桌上的玻璃杯里。 她读完信没有说话，只是隔着桌子，把信放到了他那边。 “你觉得怎么样？” “我说，你不觉得这事有些蹊跷吗？” 辻村瞳窝在沙发里，一副若有所思的样子。她的反应，让秋叶拓磨感到几分扫兴，同时也萌生出某种不安。 “秋叶先生，你认为这封信，真的是仁科老师写的吗？” “有什么可疑的地方吗？” 秋叶拓磨拿过信，又粗略地扫了一遍。自己之前读到仁科的来信时，反应那么大，现在看来似乎有点傻了吧唧。 “首先，仁科老师是怎么知道，秋叶先生你的住址的？报纸上登的那个制作同学录的通知里面，你的联系方式写的是在神田的私人信箱啊？” 辻村瞳喝了一小口唓酒，又把杯子放回桌上。她说的确实是个问题，不过，他还是想为仁科良作辩解几句。 “肯定是别人告诉他的呗！” “哦……那是谁告诉他的呢？……仁科老师会与学生保持联系吗？” “比如，可能是长谷川美玲说的。毕竞他们两个人，曾经关系匪浅嘛。” “我可不相信他们拥是那种关系，当时就是因为周围的人们，大惊小怪地表示起哄，事情最后才变成那个样子的。” “我倒是相信：他们两个人衣不蔽体地，躺在保健室里，这件事可不是空穴来风。” “他是栖牲者，他那种人，在因循守旧的乡下地方，本来就是待不长的。” “是吗？” “笔迹也像是故意伪装的，你不觉得吗？” “因为他有腱鞘炎，住址也没写。” “因为他居无定所嘛！” “你真相信仁科老师会无家可归吗？” “信也好，不信也好……” 秋叶拓磨沉默地喝了一口啤酒，接着说：“不过，如果要是连这都怀疑，那就无人可信了。” “也许秋叶先生的话没有错。但我还是觉得留个心眼，不要全盘相信比较好啦！” “明天就真相大白了，即使老师不来也没关系，我们不提老师的事情就是了，要是老师来了，就把他隆重地请到大家面前，给大家一个惊喜。我们可以把同学会，办成一个惊喜派对啊。” “我知道，不过……”辻村瞳指着秋叶拓磨书桌上的信封问，“哎呀！……这是什么？好像是快递哦？……” “啊……我都忘记了，这是刚才你来之前送到的。” 秋叶拓磨坐在沙发上，伸手拿过桌上的信封，那是一个大号的牛皮纸信封，上面用记号笔写着“同学会事务局，秋叶拓磨先生亲启”的字样，寄信人的姓名没有写。 “说不定又是好消息。” 他用剪刀把封得严严实实的信封剪开，掏出里面的信件，没想到拿出的，却是一件让人不寒而栗的东西，和以前不同，这次不是油印，而是打印出来的…… 《恐怖新闻》 辻村瞳一把拣起，从秋叶拓磨手中滑落的东西，尖叫出声。 恐怖新闻？——四月九日 恐怖集会召开在即 青叶丘初中七四届毕企生，将于四月十日，在当地召开同学会。担任干事的，是过去的正、副班级长——秋叶拓磨和辻村瞳这对老搭档。 同学会会场，选在以前长谷川美玲的父亲曾经经营的餐厅，这也是一个意味深长的选择。同学会将邀请仁科良作，作为嘉宾出席。这位老师曾在3A班里饱受欺凌。又在狼狈出逃的途中，遭遇了列车出轨事故。不知他将怀着怎样的心情，前来参加同学会，想必他的内心，一定有着非比寻常的纠结。 欺凌者会忘记曾经欺凌过别人，而被欺凌者却永不会忘怀，曽受到的折磨。这与借钱之人会忘记借过钱，而债主却永远铭记在心，是一样的道理。 那么，仁科良作的真实想法又如何呢？ 3A班学生全体被肃清！ 二十年前。一份“肃请”通告，曾让3A班陷入恐怖的深渊。二十年后，“肃清”通告再次出现。首先被肃清的是野吕和男。以死亡让他铭记中学时代，铸下的大错！ 第二个被肃清的，是教师喜多村冬彦。以死亡让他铭记对恶行视而不见的罪过！ 另外。对佐藤源治、辻村瞳也下达了肃清指令。这次。就轮到秋叶拓磨了。这三个人的鲜血就是祭品，把脖子洗干净等着吧！ 还有，明天3A班全班，一个不剩都将被肃清。敬请期待。 青叶丘初中的樱花将燃情绽放 肃清结束之后，将会挖掘埋在青叶丘初中樱花树下的时间胶囊。现在樱花已尽数盛开。明天将在一片落英缤纷中，开启时问胶囊。一定会是令人兴奋不已的体验。 无论如何。万众期待的四月十日，已经近在眼前！ 最后，不要忘记看完后烧掉本报。 辻村瞳在沙发上，像胎儿一样蜷成一团，双手捂着嘴巴，痛哭不止，她的哭声渐渐变弱，但身体还在随着抽泣，不住地颤抖。秋叶拓磨来到她身边，把她揽进怀里。她停止了哭泣，无言地紧紧搂住秋叶拓磨。 “这个同学会，我们不去了好不好？”她哽咽着抬起泪汪汪的眼睛，向他乞求。 “混蛋！……怎么能够不去呢？对方这是在吓唬人，要是这样就屈服的话，那我们就输了。” “这不是输不输的问题，这是性命攸关的问题。野吕和男先生和喜多村冬彦老师就是先例，那家伙会把我们所有人都杀掉的。” “不，他们不是被谋杀的，是死于意外！……”秋叶拓磨大声强调着。 “秋叶先生你真这么想吗？那家伙不是自己都承认，那是他杀的了吗？” “那只是恶作剧，吓唬我们，故意找麻烦的。我们是一个集体，而罪犯只有一个，根本不是我们的对手！” 秋叶拓磨紧抱着她，静静地抚摸着辻村瞳的后背。她渐渐地冷静了下来，偶尔发出一两声轻微的抽泣。 “没关系的，什么事都不会发生的。” “要是这样就好了！” “而且，要是我们现在抽手不干了，那其他人怎么办？家远的人已经在路上了，也联系不上他们，要是只通知明天才出发的人，不是只会让事情更混乱吗？” “但是……”辻村瞳依然心存怀疑。 “这是恶作剧也好，是认真的也好，我们作为干事长，必须去现场控制局面。好了，如果有可疑人物出现，我拼了命，也会阻止他的，而且还有野吕幸男。佐藤源治和鹫尾力他们几个在，跟他们一说，他们肯定也会助我们一臂之力。” “要是罪犯就在这些人之中呢？” “你这样怀疑下去，也就没完没了了。我坚信：这肯定是一场恶作剧。罪犯与全班为敌，能有什么胜算呢？他什么也做不到，就是开个玩笑而已！” 现在最重要的，是让辻村瞳放心，秋叶拓磨自己，其实也有一些不安，但他努力，不让内心的情绪表露出来。 “刚才署名仁科老师的那封信也很可疑。我感觉寄信人，与寄这个小报的人是同一个，你不觉得吗？” “是吗？……我倒不这么认为，这封信里有些内容，是只有仁科老师才能写出来的。”秋叶拓磨如此说道。 秋叶拓磨的心中，确实也有些怀疑，不过，成功举办同学会的渴望占了上风。基于这一立场，他与辻村瞳的看法无法达成一致。 “我一看到《恐怖新闻》，就想起二十年前的事情。我说，咱们开诚布公地谈谈吧，今天把所有心里话都说出来。” “好啊，说吧！……” “那个《恐怖新闻》最后都写着‘读过之后烧掉’……对吧？” “嗯！……” “秋叶君，初中时你收到《恐怖新闻》，读完都烧了吗？” “是啊，那么恶心的东西，我全都扔了。” “我可没扔，都收起来了！” “真的？……”秋叶拓磨略感吃惊地望着辻村瞳。 “真的，一直藏在书桌里。” “现在还留着吗？” “我把它当做初中时代的回忆，放进时间胶囊里了。因为时间胶囊就是保存回忆的嘛。别人命令你读完烧掉，你就老实照办，岂不是太窝囊了吗？” “你总是这么大胆，真叫我不放心啊！……” “我本来打算二十年后，把《恐怖新闻》挖出来给大家看一看，这东西该有多么愚蠢，然后，好好笑话一下，做这个东西的人。” “是啊，没想到现在，还有人做出一样的东西，真是太让人生气了。” “对啊，这种人绝不能轻饶。” 在这一点上，秋叶拓磨也抱有同样的想法，绝不能让企图扰乱同学会的人阴谋得逞。 “对，不能轻饶了他！……” “对对对，就是这个劲头，你难道不想在同学会上，揪出那家伙的狐狸尾巴吗？” 秋叶拓磨对她采取了激将法，如果没有她的帮助，同学会就不能成功。 “被你这么一说，我也觉得应该这么做。不能饶了那种人，他的做法简直太恶劣了！” “‘肃清’什么的，不要理会就是了，让‘肃清’见鬼去吧！……” “你这是准备将计就计啊。” “总之，先看看明天仁科良作本人会不会来吧。” “看看是真货还是冒牌货哟！” “对对对，就是这样，要抱着看好戏的心情去才行。” “要是冒牌货的话，就把他肃清。” “对对对！……就是要有这种气魄。” 话虽如此，秋叶拓磨自己，也能够深深第感受到，那个捣乱者强烈的恶意。 明天是与老朋友重逢的日子，也可能是与恶人一决胜负的日子，似乎有什么不得了的事情要发生了，这种预感，强烈得让人无法忽略。 （失忆者） 四月十日，塚本由美子和神崎一郎驾着小轿车，一路朝北进发。凌晨五点多，天还没亮，由美子就开着车，来到神崎一郎的公寓楼前。神崎上了车，他们就出发了。 到达关越高速练马入口时，四周还是一片漆黑。然而，通过位于东松山的国道以后，东边的天空上，就开始逐渐泛起了鱼肚白。路上车不多，他们走得很顺利。 车上的速度计显示，现在的时速是每小时一百一十公里。车内只有仪表盘闪着微光。一想到待会儿可能发生的事情，神崎一郎就感觉自己快要崩溃了。不过，随着天色渐亮，也许是心理作用吧，他低落的情绪也开始逐渐好转。 神崎一郎看着目视前方专心驾驶的塚本由美子的侧颜。大概是由于紧张的缘故，那略显圆润的脸庞，稍微有些严肃，嘴也闭得紧紧的；及肩的长直发，在朝阳的照耀下，呈现出一种白色的光泽。她穿着一件深蓝色条纹的长袖衬衫，袖子挽到肘部，扎着臂带。白晳的双手，有些紧张地握着方向盘。白色迷你裙下面，露出线条优美的双腿。 光线越来越亮，神崎也看得越来越清楚。他开始无法自抑地，想要碰触她的腿。当他摸到她的长筒袜的时候，她似乎瑟缩了一下，不过她没有说话，依旧沉默地望着前方， 几天前拥她入怀时的感觉，又鲜明地浮现在脑海中。当他抚摸着她吹弹可破的年轻肌肤时，心里十分惶恐。他们的年龄相差十岁，而且从某种程度上说，他还是个身份不明的人。本来以为她对他的迷恋，只是富家小姐的一时冲动，事实上似乎并非如此。她好像真心爱上了他。 辜负女儿心，愧为男子汉哦。 如此年轻貌美的姑娘，打着灯笼都找不到；再加上由美子轻言细语地引诱，他也不由得动了情。本来就对她有好感，自然不会不愿意和她发生进一步关系。但是回想起来，即便在两人情浓似火时，他的脑海深处，也始终有一种罪恶感无法摆脱。 “我脸上沾着什么东西吗？”她扭头看着神崎一郎，表情略微放松了一些。 “我想在寄居的服务区买杯咖啡喝，清醒一下。”他有些慌乱地说。 “你的手倒是很清醒啊。” 她“扑哧”一声笑了，左手握住他的手，右手轻转方向盘，向服务区驶去。 他们吃完只有咖啡和三明治的简单早餐，再次驾车奔驰在公路上，这时天已经大亮了，两个人也都有了闲聊的兴致。 “你现在冷静下来了吧？”塚本由美子笑吟吟地问神崎一郎。 “胡思乱想也没用。这一趟逃不了，所以，到时候就见机行事吧。” “再有两个小时，就要深入敌人的老巢了，你不要发抖啊。” “这是激动的颤抖啊！” “混蛋，还嘴硬！……”由美子低声笑了笑。 他确实在发抖，再过一会儿，肯定会紧张得透不过气来！现在就受不了了怎么行。 “放松，放松……肩膀放松！……” 这话与其是说给她听的，倒不如说，更像是神崎的自言自语。他―边说，一边活动脖子。 这是他们第二次去松井町，这次也是从藤冈下的高速公路，沿国道一路向西，进入松井町的时候，才刚过上午十点。 “现在去哪儿？直接去那个餐厅吗？”由美子看着副驾驶座上的神崎问道。 “不，先去学校一趟！……” “好吧，这样也好。” 穿过一片使道路变得逼仄的丘陵，就能看到学校了。 “哇！……”由美子像孩子一样，欢呼起来，“樱花好漂亮！……” 校园南侧的五棵樱花树，已经尽数盛开了。远处荒岩山的山峰上积雪未融，从山麄到学校，是一大片绿色的麦田。而这里的樱花，则为这绿白相间的画布，增添了一抹亮丽的粉红。如果只看眼前的美景，肯定会觉得，这里就是桃源仙境了。 车子驶入了未经铺设的农家小道，沙砾飞溅，他们穿过校门，直接把汽车开了进去，根据《同学会通讯》所说，时间胶囊就埋在从校门数，第二棵樱花树下面。 在校园里停好车，他们就去了樱花树那里。 “大概就是这里。”由美子最先找到了时间胶囊的埋藏地点。 “你怎么知道的？” “因为这里的土质比较松软啊……你看。” 的确，这个地方的土微微隆起，似乎最近刚有人挖过。由美子用脚踢了踢土，鞋尖都陷进土里去了。 “好奇怪啊，好像被谁挖过。”樱花花瓣在和煦的暖风中翩翩起舞。 “是干事为了做记号才挖的吧。这样过一会儿挖，就不会找不到了。” “但是，如果是这样的话，挖时间胶囊这件事情，似乎就失去了原有的意义了呀。” “秋叶拓磨这个人，肯定是个完美主义者，做事情不允许有一点失误。” 两个人横穿校园，向教学楼走去，从校园眺望教学楼，可以看到一楼花坛旁边，那个教室的窗户是打开的。 塚本由美子突然拉住了神崎一郎的胳膊说：“喂，好像有人。” “哪里？” “二楼的教室。你看，“ 她说的是花坛正上方的教室，那里也有一扇窗户敞开着。白色的窗帘随风飄舞。但是，他并没有看到任何人。 “那里没有人啊！……” “真是怪了，我确实看到了一个人影呀。” 他们来到教学楼前，透过窗户向里面窥视，没有发现人的踪迹。已经废弃的教学楼里鸦雀无声，隐约飘来某种腐坏的气息。历经数十年风雨，日益衰败的学校，现在终于迎来了最后的时刻。 “时间还早，不过我们还是去会场吧。”神崎一郎催促着面有疑色的由美子。 两个人驾车穿过村落，向餐厅全速前进，荒岩山的山峰高低错落，勾勒出奇妙的曲线。在针叶林丛生、地势平缓的山麓地区开了一段，渐渐可以看到，一栋欧式森林驿站似的建筑。那就是他们的目的地——荒岩餐厅。 现在刚过十一点半…… 按照写有“荒岩餐厅”的指示牌的指引，他们沿着平缓的坡道，又向上开了一段，就来到了餐厅的入口处。餐厅前面的观景台，也是一个宽敞的停车场，里面只停着一辆餐厅自用的大巴，和一辆前桥牌号的小轿车。由美子熟练地把车停在那两辆车中间。 这家餐厅仿照德国农舍的建筑风格，白色的外墙上，交错地铺设着原木，显得相当别致。餐厅下方，山坡向远处延伸，绿色的麦田及麦田中央，矗立的青叶丘初中都一览无遗。 餐厅大门旁边立着一个招牌，上面写着“欢迎惠比须妇女协会一行”的字样，然而不知为何。到处都没有看到“欢迎青叶丘初中同学会一行”的标语。 “这是怎么回事啊？二十个人左右的同学会，一般也会在门口弄个告示之类的吧？” “因为是小团体，因此就省略了吧！……”塚本由美子一脸无所谓地笑着说。 餐厅前面有位女店员，正在擦玻璃门，神崎一郎过去打了个招呼：“请问，青叶丘初中同学会，是在这里开吧？” 女人转过头看向两人，她大概五、六十岁，戴着眼镜，厚厚的镜片后面，一双眼睛目光闪烁，看起来有几分神经质。 “这……这个，我什么都不知道，你去里面问问吧。” 于是，神崎一郎和由美子一起走进了餐厅。好像一层是散坐，二层是招待团体客人的地方，窗户敵开着，可以充分利用自然光，比从外面看明亮多了。 一个身穿黑色西装、餐厅经理模样的男人，正站在一层厨房门口，察觉到有人进来了，他立刻抬起头招呼道：“欢迎光临，请问是两位吗？” “不，我们不是来吃饭的，我们是来参加今天的同学会的。” “您说的同学会是……”男人面带些许困惑。 “就是青叶丘初中的同学会，应该是今天十二点在这里举行。” “哦，是那个呀。”不知为何，男人的语气突然轻率起来，“那个已经取消了。” “取消了？这是怎么回事？” “你问我怎么回事，我还想问你呢！” 男人气势汹汹，一副要吵架的样子，神崎与由美子对视一眼，心中大感不妙。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨驾驶着小轿车，沿着关越高速公路的超车线向北疾驰，一路上不知道超过多少车了，但藤冈高速路出口还是那么遥远。 早上，设定到六点的闹钟没有响，秋叶拓磨睁开眼睛看表时，发现已经八点一刻了，他吓得顿时睡意全消。这时，辻村瞳还在旁边仰面躺着，睡得很香。 “喂……混蛋，快起来了。” 他掀开她身上的毛毯，她的上半身裸露出来。相对于苗条的身材而言，她的胸部相当丰满，一对粉红色的乳头，诱人地挺立着。 “哇，好冷！……”睡眼朦胧的辻村瞳想一把抢回毛毯。秋叶索性把毛毯彻底掀开。 “都八点多了，同学会要迟到了。” 此话一出口，就连清晨会有低血压症状的辻村瞳，也完全清醒过来了。 “啊，坏了坏了！……”她光着身子冲进浴室。 两人以光速换好衣服，早饭也没有吃，抓起行李就奔向了停车场。 睡过头的两个人，虽然身体还懒洋洋的，理智却不断催促着“快开”。直到车子进入了关越髙速公路，速度总算提上去了，两个人才松了一口气。不过依然保持着一百二十公里的时速，一直沿着超车线奔驰。 天气晴朗无风，是开同学会的好日子。就四月而言，今天的日照相当强烈，阳光从右侧窗户照进车内。 “保持这个速度，十一点半，怎么也能够赶到了。” 本来还想先去学校看一下，现在只能省略这一步了。 “没办法，我们八点钟能醒，就应该谢天谢地了！” 坐在副驾驶席上的辻村瞳，从刚才就一直对着化妆镜左照右照，检查自己的唇妆和发型。在秋叶拓磨看来，她是短发，根本没有必要这么神经兮兮地，在意发型的问题。 他们在岚山服务区，匆匆买了热狗和罐装咖啡，在车里解决了早餐。刚过十点，就从藤冈高速公路的出口下了高速公路，十一点十五分，已经进入松井町境内。 虽然赶路很紧张，但当学校突然出现在丘陵中间的时候，两个人还是不约而同地，发出欢呼和感叹。一路的疲劳，瞬间烟消云散。 “正好赶上樱花盛开的时节啊！……” 初中时代，他们其实也见过同样的景色，只是不记得当时自己有如此兴奋。大概是因为每天都在埋头学习、努力备考，无暇欣赏身边的美景吧。 “好了，接下来就是一决胜负的时刻了！……”辻村瞳不胜感慨地眺望着樱花喊道，“接下来我们做的事，将决定一切，是生是死，全都要掌握在我们干事手上了，可不能掉以轻心啊！……” “成败在此一举。真是很难想象，同学会居然能如此精彩。” 车子径直开过通往学校的岔口，在近乎笔直的乡间公路上加速前进，经过通向餐厅的坡道，开进了停车场，他们发现，那里已经停着两辆车了，现在是十一点四十分。 “总算赶上了。太好了！……” 秋叶拓磨长叹一声，瘫倒在汽车座椅上。但还没有等他歇一口气，辻村瞳就发现了情况。她捅捅秋叶的侧腹，说：“秋叶君，你看那边。” “什么？……”秋叶拓磨直起身体，往餐厅方向看去。 在餐厅大门附近，佐藤源治和野吕幸男正与一个系着领结、仪表堂堂的，像是餐厅经理的中年男人，激烈地争执着什么。 “混蛋，这是怎么回事？” 秋叶他们下了车向餐厅炮去，到了近前，可以清楚地听到他们的话了，情绪激动的佐藤源治，正冲着餐厅经理大喊大叫，一副要把人家生吞活剥的架势， “让我们交取消预订的手续费？！……这话你跟谁说呢！” “因为我们已经准备了食材，也拒绝了其他前来预订的客人，一心期盼各位的到来。结果昨天你们突然说，要取消预订，这个手续费肯定是要交的……这是一般常识吧！……” 餐厅经理也不甘示弱，语气强硬地反驳了对方。 这时，佐藤注意到秋叶他们来了，转头说道：“喂，秋叶，大事不妙啊。” “我听到了，取消预订是怎么回事？” 餐厅经理看着秋叶拓磨，一脸困惑地说：“你就是同学会干事秋叶先生吧？” “是的，前些天我们直接来这里预订的。” “昨天打电话告诉说，取消预订的也是你吧？” “不是！我没干过这种事。” 秋叶拓磨顿觉脚下的地面，大幅度地摇晃起来，发动肃清的人，以出乎意料的方式发起了进攻。他在心里一直默默地念着“不要慌，不要慌”，却怎么也冷静不下来。 “对方自称姓秋叶，说明天的同学会紧急中止，所以要取消预订，还说明天会来交，取消预订的手续费。” “没有，我没打过这个电话！……”事到如今，餐厅经理好像也感到事有蹊跷了。 “这可难办了！……” “难办的是我们啊。你保留我们的座位了吗？……现在还来得及，就在这里开同学会，大家现在应该坐着大巴，正在来这里的路上。” 没有会场的话，同学会就开不成了。 “因为取消了预订，所以，我们当然也没有派车去接人。”餐厅经理愁眉苦脸地说，“而且，现在再做饭也来不及了。妇女协会的客人们来了，招待她们都忙得不可开交了。” 秋叶拓磨完全没有料到，事情会演变成这样。如果对方是故意捣乱，那做法也太恶劣了，辻村瞳的预感不幸成真了， “我开车去趟车站。”有气无处发的佐藤源治插嘴道，“估计现在大家都在车站傻等呢。” “没错，无论如何，我们得给大家一个交代。”秋叶拓磨迅速有了主意。 “那我们兵分两路好了，一部分在这里等，一部分去车站，野吕幸男你留在这里，万一有人来了，你接应一下，怎么样？” 野吕幸男咂了咂嘴说：“好吧！……” “还有……”这时秋叶拓磨才发现，神崎一郎与一个二十四、五岁的年轻女性也在旁边。 “你们也留在这里，可以吗？” 神崎一郎他们无言地点点头。最后决定由秋叶、瞳和佐藤源治三人，乘坐秋叶拓磨的汽车，一起去青叶站。 （秋叶拓磨） “混帐东西，这他妈的是怎么搞的！……畜生！……”佐藤源治在后座上，发泄似的咒骂着。 “我也不知道啊。” 秋叶拓磨的头脑一片混乱，反复默念着“要冷静，一定要冷静”。如果他也流露出不安的情绪，那伙伴们也会受到影响的。 “秋叶。这是寄来‘肃清’信件的那个家伙干的吧。如果只是个恶作剧的话，那他也计划得太周详了，你不觉得吗？”佐藤源治恨恨地咬住嘴唇。 “我想到可能会有事发生，但万万没有料到，对方会以这种方式先发制人，果然有人要破坏同学会。” “没错，气杀老夫了也！……” 佐藤源治喷出的烟雾，向车子前部飘过去；辻村瞳打开车窗，冷飕飕的风透进来，却不足以冷却他们的怒火， “但是，在这里放弃的话，就等于我们认输了，等我们把大家都找齐，无论如何，也要把这次同学会办起来。” 听到秋叶拓磨的话，佐藤源治只是咂了哂嘴。 “秋叶，这个会场不行，我们再找一个就是了，哪里都可以。就在这附近找个餐厅，吃完饭大家一起去学校参现，这不就成了吗？” “是啊，实在不行只能如此了。”秋叶拓磨死死第咬住嘴唇，“大家都是知根知底的老同学，应该会理解的。” “大家可一定要来啊。”辻村瞳语带愤恨地说。 “我们的敌人还真有一手呢！……”佐藤源治笑了出来。 车子远远超过了限速，从山道一路狂飙至山下的乡村公路。幸好没有从对面开来的车辆，他们才得以平安无事。十分钟后就开到了站前街道。 然而，当他们来到站前狭小的广场时，却发现四周冷冷清清的，没看到一个像是他们同学的人。 “喂喂喂，这里一个人都没有，怎么回事啊？”佐藤怪声怪气地说。 他们走下车子，奔向候车室，秋叶拓磨和辻村瞳跟在佐藤源治的后面。根据列车时刻表，下一趟下行列车，会在十二点十五分到站，下一趟上行列车是十二点二十分到站。 《同学会通讯》中提到十一点半，会有一辆大巴来车站接人，并告诉大家乗坐这辆车，一起去会场。如果他们遵照指示行事的话，就应该在十二点前到达车站才对。 小小的候车室里，只有一个打盹的老太太。秋叶拓磨他们向检票口，一位上了年纪、一脸困倦的站员打听了才知道，十一点半左右，有一群与他们年龄相仿的人，陆陆续续下车了。 “对了，对了！……当时站前停着一辆大巴车。”站员补充道。 “真的吗？那辆车开到哪里去了？”秋叶拓磨急切地询问道。 “这就不清楚了，我没有注意看。不过我觉得，那辆车似乎是某个餐厅的接客巴士之类的。” 虽然车上写有餐厅的名字，但站员并没有仔细看。 “混蛋，被耍了！……”走出候车室，秋叶拓磨生气地骂道，然后他接着又分析说，“敌人比我们想象的要难对付，他大概是把大家全都诱拐了吧。” “诱拐？他诱拐大家想干什么？”辻村瞳的声音已近乎尖叫，“难道是想敲诈赎金？……可是我们没有那么多钱啊。” “不，他是想给大家一点颜色看看。” “什么意思？” 听到辻村瞳的质问，秋叶拓磨口中自然而然地蹦出一个词。 “肃清！……”话一出口，秋叶拓磨连自己都吓了一跳。 “肃清？……难道是要把大家全都杀了？” “不，我想那倒不至于……”秋叶拓磨含糊地回答着，他不敢再想下去了。 “但是，如果司机跟那家伙不是一伙的话，很难把大家全都骗走啊。”佐藤说，“他会不会把司机也收买了呀？” “有可能。如果不这样，车子就不会在这里等着了。”辻村瞳不知所措地说，“还有，印在车上的餐厅名宇，写的是什么呢？能让一群三十五岁的大人集体上当，肯定写得很有欺骗性……” “但是……”佐藤思量着说，“如果班里的某人，就是罪犯的话，就算车上写的餐厅名宇不对，大家也会因为相信那个人的说辞，而上车的吧。比如那人说，原来那辆车坏了，这是另租的车子，大家就坐这辆吧，大家可能也就信以为真了。” 佐藤源治的推理，让秋叶拓磨深感信服。 “现在的问题是，大家都不见了，我们一直傻傻地待在这里的话，反而正中敌人下怀！……” “报警怎么样？”辻村瞳笑着说。 “不，为时尚早。现在还不清楚，到底发生了什么事，要是拿不出对方的犯罪证据，警方是不会采取行动的，况且，我们连具体情况都讲不清楚。”秋叶拓磨摇摇头说。 “要是大家都被肃清了呢？”辻村瞳马上就要哭出来了， “怎么会？又不是杀人狂什么的啦！” 秋叶拓磨本想一笑置之，却被一口痰卡住，咳嗽不止，他手抚胸口，心想说不定对方真会杀人呢。 “我们只能在镇上转转，看能不能找到人了！”秋叶拓磨绝望地仰望天空，“反正我们不能一直在这里待着。” “等一等，我去方便一下广 也许是太紧张了，佐藤源治突然捂住了下腹部，奔进车站旁边的厕所。然而，他立刻又冲了出来，脸色苍白地朝秋叶招手，喊道：“喂，快来，这里这里！……” 两个人跑进男厕所，一股恶心的尿臊味迎面扑来，有两个独立的隔间，靠里的那一间里伸出一双男人的腿，还能听到男人的呻吟。 “我一进来就听到了。” 佐藤在秋叶的帮助下，一起拽着那个男人的腿，把他拉到外面。男人躺在肮脏潮湿的水泥地上，可以看到他被绑住，失去了自由。 “喂，你老实点，我们帮你把绳子解开。” 男人的嘴被手帕堵住，手脚全被结结实实的麻绳捆着。 佐藤源治迅速掏出了他嘴里的东西，又解开绳子，男人喘着粗气，摇摇晃晃地站起身。 “不好了！……我的车、我的车……” 这个男人四十多岁，头发白了一大半。 “出什么事了？”秋叶拓磨焦急地问道。 “我被一个男人叫到厕所，接着就被打晕了，醒来以后……”男人说着，忽然甩开佐藤的手，冲出厕所，“啊，车没了。被抢走了。这可怎么办啊！” “难道你是司机？” “没错的啦！……”司机捂着后脑勺，哼哼着说，“餐厅经理让我十一点整，等在这里接人，所以我就在这里等着。” “你是‘荒岩餐厅’里的司机吗？” “不是，我是‘青叶餐厅’的。”男人抱着头，蹲在地上。 “混蛋，我的制服和帽子也被偷走了！……” （复仇者） 十一点半，由举办同学会的“青叶餐厅”派出的大巴车，停在了青叶车站的前面。 鹫尾力坐在车子的最前排，他就住在当地，本想直接开车去会场，但是开车的话，就不能尽情喝酒了，于是，他决定坐餐厅派的车去。 当鹫尾力十一点十五分，到达车站的时候，这辆写有餐厅名字的大巴车，就已经停在站前的小广场上了。司机不在，车门却开着，他上去一看，一个人都没有。下一趟下行列车十一点三十二分到站，估计大多数人都会坐那辆列车来。 “还有两分钟啊！……”鹫尾力低声嘟囔着。 这时，一个戴着墨镜的男人，从厕所里出来了。那人头戴深蓝色帽子，似乎是司机，他用戴着白手套的手，从兜里掏出香烟，用打火机点上，十分享受地抽起烟来， “咦？……好像在囑里见过这个人。” 由于长期经营酒铺生意，鹫尾的认人能力，比其他人要强一倍，他拼命回忆着，挺直的鼻梁、尖下颌、中等身材……要是他能搞掉墨镜和帽子的话，大概他就能认出来了。 在哪里见过他来着？离得比较远，一时看不出来这人的年龄，不过，鹫尾力仍然努力在记忆的长河中，搜寻着蛛丝马迹。 当地餐厅，应该会雇用当地人吧，最近真是越来越健忘了。已经被医生严厉指出，要稍微控制一下酒量，但身边到处都是酒，怎么可能少喝呢？今天肯定也要痛饮一番。 就在这时，一列六节车厢的下行列车进站了，他的注意力，立刻从司机身上转移到检票口那里。 “啊，来了来了。”鹫尾从座位上站起来，下了车。 一群提溜着旅行包，一看就是来参加同学会的男男女女通过检票口，走出候车室，在广场上迷惑地四下张望着。 “喂，这边这边！……”鹫尾力在车前夸张地挥动双手，“欢迎大家回到家乡！……” “什么啊，那家伙不是鹫尾力嘛，和过去相比，一点都没变嘛。”一个身穿西装。头发稀疏的男人说。听到这话，跟在后面的人纷纷回头看，随即立刻哄堂大笑起来， “你是……那个……”鹫尾力戳着太阳穴，使劲回忆这个男人的名宇。混蛋，健忘症又犯了！ “我是手塚啊。手塚徵！……” “啊！不会吧！……你怎么秃成这样了？” “胡说！我哪里秃了！……” 像所有被戳到痛处的秃顶男一样，手塚徵神经兮兮地，用手把头发整理好，但尽管如此，也没能挡住光亮的头皮。 鹫尾力握了握手塚徹的手，又拍了拍他的肩膀，笑着说道：“头发一少人就变了，你现在就像个四十五、六岁的大叔哟！” “哼，你和以前一样，还是个小矮子。而且还是喜欢上蹢下跳，一刻都不安生。” 二十年的空白，在见面的瞬间，就被填满了，两个人好像又回到了十五岁的少年时代，北关东独特的方言和腔调，自然而然地脱口而出，口音与过去毫无二致。 手塚旁边还有一个身穿黄色套装，颇具保险推销员气质的微胖女人，鹫尾也没认出她是谁。 “我是植竹弘美啊！……” “哦……真是没有认出来，我还以为是哪里来的阔太太呢。”鹫尾力用老掉牙的话，把人家形容了一番，“好了，请上车吧！……” 中塚达也、柳田雄三、小田切节子、小金井由起子、鸣海清子、堀之内友惠、森田加奈子和横寺幸代也来了，大家已经在车里，聊得热火朝天了， 鹫尾力和他们逐一握了手，并简短地寒暄了几句。当他把名字和人对上号之后，就不由自主地想起了他们过去的样子。 不过，还是有很多人——特别是女性——相貌变化非常大，和过去简直判若两人。大概与她们经历了结婚生子，这些事情不无关系。 十个人上车之后，各自就座，聊起往事来，大家都很起劲，车里一片沸腾。 就在这时，鹫尾力发现了一件有些怪异的事情——从车站反方向走来三个人，有男有女，他们安静地走着，就像要上刑场的死刑犯一样。 “喂，那不是丹泽吗？” 走来的是丹泽清彦，奥村清志和泷泽美智代三个人。除了奥村，其他两个人都说不参加同学会的。干事秋叶拓磨曾让鹫尾力无论如何，也要劝服当地缺席的人，来参加同学会，但到最后，鹫尾也没能让这两个人改变主意。 菊村弥生缺席可以理解，因为她的精神状况，不适合出席。可现在丹泽清彦和泷泽美智代，为什么又到集合的地方来了呢？ “你们也是要来参加同学会吗？” 听到鹫尾力的话，一脸忧郁的丹泽点点头。 “你还是来了呀。” “我也没办法，收到召唤了啊。” “召唤？……” “嗯，就是那个家伙。我做梦也没有想到，现在还会收到那种东西。” “你说的‘召唤’到底是什么呀？” 面对鹫尾力的发问，高个子的丹泽清彦没有说话，只是露出一个意义不明的微笑。似乎是怕磕到头，他猫着上身上了车，泷泽美智代也低下头，跟着上了车。 就在鹫尾思索着“召唤”是什么东西的时候，上行列车进站了，这时是十一点四十二分，榎田悟、片冈孝太郎和铃木君枝三个人到了。 本来说不参加同学会的片冈也来了，这到底是怎么回事啊？而且，他也是一副惶恐不安的表情，简单打了个招呼就上车了，似乎在有意识地回避鹫尾力的目光。 鹫尾力迅速上了车，用眼神扫了一遍所有的人：“十七个！……” 二十九个人里面，有四个人去世了，也就是还剩二十五个人。《同学会通讯》最后一期上说，出席者有十八人，缺席和下落不明的有七人，但这七人里面，竟然有四人已经来了。奇怪，“收到召唤”是什么意思呢？ 鹫尾力粗略地看了一眼名单，现在不在车里的，有干事秋叶拓磨和辻村瞳，还有久保村雅之。佐藤源治、野吕幸男。菊村弥生、长谷川美玲和渡边泉这八个人。 这时司机回来了，他慢条斯理地在驾驶席坐下。不知为什么，他的帽子低得几乎遮住眼睛，还戴着墨镜和口罩，简直就像抢劫便利店的蒙面强盗一样。 “我说，干事怎么没来？”彻底变成一个胖子的中塚达也问道。他声音粗哑、口齿不清。脸色发红，好像在来时的火车里，就已经喝高了。 “干事应该在餐厅那里，等着我们呢吧。”鹫尾说，“司机先生，是这样的吧？” “嗯，没错！……”司机嘬嚅道。 其他人大概直接去餐厅了吧。算了，就算没去，来晚了也该知道，打出租车去会场，又不是小孩子了。鹫尾这样说服了自己。 “那我们出发吧！……”鹫尾力对司机吩咐道。 时间正合适。现在走正好能在十二点，也就是同学会开始的时间到达餐厅，鹫尾力拿着麦克风，对大家说：“好了，诸位，现在我们就向同学会会场进发了！……” 车里的人反应不一，有人鼓掌欢呼，有人默不做声，只是一脸不耐烦地望着窗外。 司机发动引擎，车子在广场绕了半圏，开上了大路。谁都没有发现，司机握着方向盘的姿势，看上去有些十分生硬。 （秋叶拓磨） 青叶餐厅比荒岩餐厅更往南，在国道旁边，开店还不到一个月。秋叶拓磨硬是劝住了怒气冲冲，喊着要报警的司机，并让他也坐上车，一起前往餐厅。 据这位司机所说，他那辆大巴的车身上，写着“青叶餐厅”几个大宇，同学会的成员，为什么会不加怀疑地，坐上那辆车呢？……秋叶怎么也想不通。 “我不知道预订的事。餐厅经理告诉我，十一点到青叶站的广场接人，然后我就去了。” 这位司机心情极为恶劣，他一边用湿手帕捂住被打伤的后脑勺，一边不断地咒骂，害他受伤又抢了车的人。 下了国道又开了一段，就看到前面有一个类似“免下车餐厅”似的建筑。停车场很大，而且正好是午饭时间，里面停着不少车辆。不过，餐厅专有大巴却不在里面。餐厅的入口处，挂着写有“欢迎青叶丘初中同学会一行”的条幅。 秋叶拓磨把车停在停车场，那位司机第一个冲下车，跑进店里，秋叶他们往餐厅走的时候，司机带着一位四十来岁、身穿灰色西装的男人过来了。 “你就是青叶丘初中的干事吗？” 男人说自己是店长，他能说会道，讲话彬彬有礼，然而在这种礼貌之下，却隐藏着静静燃烧的怒意。 “能不能请阁下给一个解释？” “是我们需要你的解释！” 对于处处占领先机的罪犯，秋叶拓磨也深感愤怒，于是言辞也不由自主地尖刻起来。 “有人冒充干事，搞这种恶劣的把戏，这个混蛋！……”店长被秋叶拓磨的怒气所震慑，束手无策地耸耸肩、摇了摇头。 据那位店长说，一周以前，有一个自称是青叶丘初中同学会干事的男子，打电话预订座位，并用挂号信寄来一万日元订金，所以，他们完全没有起疑心。接受预订的就是店长本人，他说打电话来的，是一个声音低沉的男人，说自己叫秋叶拓磨。 秋叶也把事情的梗概，向店长简单讲了一遍。 “是这样啊。我也觉得，你的声音和那个人的声音不太一样。”店长呻吟似的说，“不过，我们店的大巴被抢了，司机也被打伤，所以我们准备报警……可以吧？” “这也是没有办法的事情。毕竟你们也是受害者，我们无权阻止你们报警。” 秋叶拓磨不甘心地看着店长回到店里。 “话说回来，大家到底被带到哪儿去了呀？”佐藤源治气冲冲地说道。 从刚才就一直眉头紧皱、陷人沉思的辻村瞳。突然冒出一句：“可能去的地方，只有一个！……” “哪里？”秋叶拓磨就势发问。 “学校！……” “他们突然心血来潮，想坐车去学校游山玩水吗？……怎么可能！……”佐藤源治从鼻子里哼笑了一声，但似乎立刻意识到，并非没有这个可能，于是又说，“说不定这是一条重要线索呢。秋叶，你怎么看？” “咱们赶紧去学校看看吧，秋叶先生。” 秋叶拓磨也觉得辻村瞳的想法，无异于黑夜中的一道光亮。对呀，罪犯的终极目的，说不定是时间胶囊呢。 “好，那我们就赶快走吧！……” （复仇者） 对当地了如指掌的鹫尾力，第一个发现大巴行进的方向不对。混蛋，这条路不是去青叶餐厅的。 “我说……司机先生，你是不是走错路了？”他坐在最前排，很方便和司机搭话，而且从刚才开始，他就一直盯着司机的侧脸，总觉得他像某个人，那个名字几乎就在嘴边了，但就是说不出来，鹫尾力急得抓耳挠腮。 这个人自己绝对认识！ “不，这么走绝对没错！……”司机用平板的声音回答。 “但是，这么走的话，不就到不了学校了吗？”鹫尾不肯罢休，继续追问。他敢说没人比他更熟悉当地环境了。 啊，急死人了，这家伙是谁来着？ “有人吩咐我这么走的。” “什么？……是谁……谁吩咐你的？” “干事说的，就是秋叶拓磨先生。” “哦？原来是秋叶那家伙呀！……” “他说会在学校等着大家。他告诉我在去餐厅之前，先把大家带到学校去。” “原来如此，是这么回事啊。” 司机一说出秋叶拓磨的名字，鹫尾力心中的疑虑，就立刻烟消云散了，他拿着麦克风站起来，摆出导游的架势对大家说：“诸位，现在我们，将前往青叶丘初中，请大家不要过于感怀，而痛哭流涕啊！……呜呜呜！……” 他滑稽的腔调，引发车内热烈的喝彩。渐渐地，已经可以看到学校了，樱花盛开的美景，让大家又一次沸腾起来。 “我一直想来看樱花来着。干事的安排还真是贴心，先把我们带来学校，就是为了让我们看这个啊。两位干事很用心嘛！”榎田悟一边嬉闹着，一边评论道。 车子开过寺院，在校门口停了下来，司机直视前方，通过麦克风说道：“好了，大家请下车吧。干事在以前的3A班的教室里等着诸位呢。” “秋叶这小子挺能干的嘛！” 鹫尾力早就已经放弃了“猜猜司机是谁”的游戏，一想到将要踏入以前的教室，他兴奋得简直快要晕过去了，虽然他就住在当地，但初中毕业以来，就再也没有踏足过以前上课的地方。 教学楼一层的大门敞开着，二层3A班教室的窗户也全部敞开，白色的窗帘在风中狂舞，就像在向大家招手一样。鹫尾力感慨万千地看着教学楼，仿佛又变回那个十五岁的少年时代。 十七个人都下了车，大家一起朝着教学楼走去，缕缕花香随风飘来，女人们连声赞叹着，樱花的美丽不逊当年；男人们则围着首任校长，还有二宫金次郎的雕像，兴奋地说个没完没了。 花坛里粉色和白色的郁金香，竞相绽放了，有人在原手工教室下面，冲着窗户大开的二楼大喊：“喂……秋叶，你在那里吗？” 喊完大家一起侧耳倾听，却没有任何回应。能听到的只有风声。风越刮越大，可以闻到阵阵油菜花的香味。 鹫尾力急忙给大家打气：“好了，我们一起去参现阔别二十年的教学楼吧。趁现在还没有拆掉，咱们再好好看看吧，这估计是最后一次了！” “能来一趟真好啊！……”已经彻头彻尾变成大妈的小田切节子说道。 “是啊是啊！……”其他女人也跟着附和着。就连本来无意前来、今天突然改变主意的几个人，也因为与老同学重逢，而变得心情大好，一改起初阴郁的表情，脸上渐渐有了笑容。 敉学楼一层的鞋箱换了新的，但脚踏板还是以前的，刚刚废校十天，地板上已经积了薄薄的一层灰尘，灰尘中，可以看到两对脚印，沿着楼梯，一直通向楼上。 鹫尾力更加确定：秋叶拓磨和辻村瞳两人，肯定就在楼上等着他们。 “诸位，干事肯定在楼上等急了，咱们快点上去吧。” 鞋箱里还有几双教师专用的拖鞋，女人们为了避免弄脏长筒袜，各自选了合适的拖鞋；男人们却没有换鞋，就直接爬上了楼梯。 令人吃惊的是，首任校长的画像，还挂在楼梯平台的墙上，事到如今，这幅画像已经没有任何价值了，大概将与废弃的学校一起，迎来最后的命运。也许是心理作用，画中校长的神情，显得十分落寞。阳光从二层照下来，宛如幻灯机射出的光线一般，映出无数飞舞的尘埃。 在教学楼里弥漫的腐朽气息中，这支十七人小分队中的男男女女，各自怀着半是敬畏、半是期待的心情，安静地爬着楼梯。磨得发亮的扶手，中央磨损严重的木质台阶……他们用好奇的目光打量着一切，就像在确认过去的记忆一般。 他们一步一步拾级而上，楼梯一共有十三——不，是十四级台阶吧，鹫尾力忽然想起，以前和久保村雅之他们，在深夜的校园里玩捉迷藏的事情，不禁全身一颤。 哎呀，妈妈咪呀，那个时候真是吓死了啦！…… 说起来，久保村雅之这家伙，不知道现在在干什么呢，估计和秋叶拓磨一起，在二楼等着大家吧。鹫尾力想到这里，就呵呵地窃笑起来。 首任校长好像正责备地看着他们，以前学校里，人人都知道，这幅人像会随着光线的强弱，和角度变换表情。但这似乎并不能说明全部问题，有人说是某种超自然的力量，悄悄改变了校长的表情…… 对对对，以前伙伴中盛传：在校长画像的背后，是一个无边无际的异世界，不过，大家都很害怕，谁也不敢亲自去验证真伪。因为据说从前有个学生，曾经试图这么做，结果滚下楼梯摔死了；另一种说法是，这幅画像掉下来，砸中了那个学生的头，后来他就疯了。另外还有人说，画像背后突然开了一个一人大小的黑洞，一个学生钻进去，就再也没有出来……总之，哪种传闻都被说得有模有样的。还有…… 不……不能再想了，脑子都要变得不正常了啦！…… 鹫尾看看楼梯上方，然后对慢吞吞跟在后面的人说：“二楼的惊吓派对就要开始喽！” “啊？……不会吧，你可莫要吓唬我啊！……”手塚徵呼吸急促，好像真的怕了。 “干事等着我们呢。他们肯定准备好精彩的节目了！”鹫尾力信口开河，胡说一通。其实他也不知道，那里到底有什么，正在等待着他们。 鹫尾力紧紧握住楼梯扶手，登上了二楼。令人怀念的3A班教室就在眼前，他的心激动得评评直跳。其他人一定也是同样的心情吧。 “好了，诸位，我要推开通往青春时代的大门了！”初中时代就以善于搞笑著称的鹫尾力，简直越说越起劲，“天有不测风云，人有旦夕祸福；是福不是祸，是祸躲不过；天灵灵，地灵灵，各路神仙快显灵……充满神奇的玉匣子①，快快打开吧！……” ①玉匣子，出自浦岛太郎的传说：浦岛太郎因为救了一只老王八，而在龙官里受到了小龙女的款待，临别起行时，小龙女送给浦岛太郎一个玉匣子，并叮嘱浦岛太郎：绝对不可以打讦哦。浦岛太郎回到人世间，发现已经没有自己认识的人了，于是不听话就打开了玉匣子，一阵烟雾过后，他就变成了一个老王八。 然而，当鹫尾力推开教室门的时候，却看到了一个超乎他想象的、绝顶恐怖的场景。 门被拉开了…… “哦！……”首当其冲的鹫尾力，立刻发出一声痛苦的呜咽。 “怎么了？……”后面的人跟着，一齐往里面张望，却看到了让他们后悔看到的东西。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨他们，和留守在荒岩餐厅的野吕幸男取得了联系，确认过接客大巴并没开去那里之后，就匆匆忙忙赶往了青叶丘初中。 开在通往学校的小路上，美丽的樱花扑入眼帘，而他们无心欣赏这美景，只盼望能早一刻赶到学校。 “看，有辆车！……”佐藤源治大喊道。 大家顺着他手指的方向看去，一辆写有“青叶餐厅”的大巴，就停在校门口，秋叶把车停在那辆车旁边。 大巴的车门开着，里面一个人也没有，帽子和墨镜随意地扔在驾驶席上，能载客三十人的大巴里，多个座位上放着大型旅行包，说明这确实是来参加同学会的同学们，乘坐的公共车子。 最前排的座位上，搭着一件男士薄风衣，衣袋里露出明信片的一角，秋叶拓磨把明信片拿出来一看，上面写着“鹫尾力先生收”的字样。反面印着下面几行宇： 同学会会场变更事宜 同学会日益临近，大家现在都还好吧。 在同学会即将召开之际，突然提出变更会场，十分抱歉。由于我们的疏忽，不得不临时改换场地。 新会场在“青叶餐厅”，集合时间不变！还是中午十二点。届时会有接客大巴，在青叶车站等着大家，请诸位坐车前往会场。 干事：秋叶拓磨。辻村瞳 “混蛋，被那家伙摆了一道。他打着我的旗号，大家肯定都信以为真，所以，才会毫不怀疑地上车了！”秋叶拓磨把明信片递给佐藤源治。 佐藤源治看了一遍，愤怒地咒骂道：“妈的，他这招真够高明的！……” “不过，大家都去哪里了呢？行李还在这里。” 樱花树下，没有看到有人的踪迹，校园满是尘土的地面上，能看到一些通往教学楼的足迹。教学楼的大门敞开着，黑洞洞的空间，看起来就像冥府的入口一样。 学校里一片寂静。只有国道上车辆行驶的声音，隐晚约约随风飘来。如果那十几个人都进了教学楼，应该能听到一些动静才对，可是一点响动都没有。 到底出了什么事？…… “事情不妙。肯定是出事了，难道大家都……” 像在呼应辻村瞳的话语似的，教室那边传来女人凄厉的尖叫，而且还有不止一个女人的声音。 （学校里） 3A班教室的黑板上，写着两个斗大的字：“肃清！” 鹫尾力突然感觉脚第下，仿佛发生了七级地震一样，全身的血液，一下子涌上了头顶。他怎么也没想到，今天会在这里，看到如此不祥之物。 其他人大概也是同样的心思。努力忘却的往事。不思记起的过去，突然展现在眼前，让人想忽略都不行。大家所受的打击可想而知。 十几岁的时候，鹫尾力曾经读过一部，当时人气很高的漫画《漂流教室》。恍然之间，鹫尾力以为自己，仿佛进入到了那个漫画，所描述的世界里去了。他所在的这间教室，在时空的长河中漂流，当他们逃出教室，会发现时间已经重回二十年前，只有要开同学会这一点保持不变。同时，这间教室本身，也恢复成二十年前的样子。 所以，他们看到了当年传闻中的“肃清”两个字。 “对了，秋叶拓磨那个畜生，到底上哪儿去了？” 鹫尾力突然想到，这可能是秋叶拓磨的恶作剧。肯定没错，秋叶就躲在某张桌子后面，等着看他们大惊失色的样子呢。但是，这个恶作剧太过分了，会吓死人的。 “喂，秋叶拓磨！……”鹫尾力大声喊道，“不管怎么说，你的该死的玩笑也太过分了！……你这招也他娘的太狠了！……” 鹫尾力飞速跑到教室后面，但哪里都没有找到秋叶拓磨的踪影。 “混蛋！……”鹫尾力咒骂道。 这时，一个女人突然高声尖叫起来，持续时间之长，简直让人以为，她的肺部开了一个洞，而且，那声尖锐的程度，足以让人心慌意乱，无法正常思考。 使男人们的脑细胞，大量毁灭的尖叫声，无休无止，一个女人停下来，但其他女人也感染了这种情绪，开始尖叫起来。 就在这时，校园那边传来了呼喊声，鹫尾力迅速跑到窗户边，看到秋叶拓磨、辻村瞳和佐藤源治三个人，正站在校园中央，朝着他们挥手。 “那帮家伙原来在那里呀！……” 鹫尾力的喊声刚一出口，就听到一声巨响，玻璃碎了，地板开始震颤，火苗从教室外面蹿上来，教室里响起比刚才更为凄厉的尖叫。 男人们也按捺不住心底的恐惧，发出粗犷的吼声。 教室外已是火光冲天。汽油的味道扑鼻而来，一瞬间火势就蔓延开来。 “快来人，救命啊！……”鹫尾力探出窗外，高声呼救。 （秋叶拓磨） 突然之间，狂风四起，一楼大门处浓烟滚滚，站在校园里的三个人，不知道出了什么事。很快教学楼大门附近，就蹿出了熊熊的火焰，二楼窗户里也冒出浓烟。灼热的气体使玻璃窗爆裂，碎片像电影中的慢镜头般四下散落。 二楼的窗户瞬间破碎了，可以听到十几个男男女女，此起彼伏的呼救声。 “这下坏了！……”佐藤源治首先冲向教学楼，秋叶拓磨对旁边的辻村瞳，迅速说了一句“快打119火警电话”，也跟着佐藤向火场跑去。 ―楼的火势很强，几乎无法靠近。热气毫不留情地，扑向前来救人的秋叶拓磨他们，二楼的教室里，有两个人攀住窗框，勇敢地跳了下去。一人撞伤了腰，另一个人却平安落地。 佐藤源治用包着手帕的右手，打破了花坛前手工教室的窗户，把手伸进去打开窗闩，跳进了教室。 秋叶拓磨绕到教学楼后面，朝紧闭的木门狠狠躕去。木门一开始纹丝不动，但由于年久失修，秋叶拓磨猛地踹了几脚，门锁就坏了，门板被他一脚踢飞，迅速消失在火焰中。 热浪扑面而来，秋叶拓磨本能地用手遮住脸，几个满脸乌黑、无路可退的女人，正试图逃向外面。 “混蛋，赶快出去！……”秋叶拓磨大喊着冲入教学楼。 摆放鞋箱的地方，已经是一片火海，汽油的味道极其刺鼻。 “混蛋，居然放火！……看来那个卑鄙可恶的家伙，是真心想杀掉所有人。” 火苗蹲上楼梯，但火势还不算大，只是四处都充斥着浓烟。秋叶拓磨用手帕捂住鼻子，一口气跑上二楼。烟雾进入了眼中，泪膜的保护也无济于事，烟雾中的微粒融进泪膜中，让他的眼睛疼得厉害。 陆续有人尖叫着，连滚带爬地跑下楼梯逃命，秋叶拓磨急忙拉住两个不知所措的女人，从楼梯上迅速跑下来，并把她们领到后门。然后，他再次进入教学楼，在二楼的教室里，找到一个像没头苍蝇一样，到处乱转的女人，硬是把她半拖半抱地救了出来。 教室里已经没有人了，他从窗户俯视下方，男人们都东倒西歪地，瘫痪在花坛旁边，剧烈地咳暾着。 “秋叶班长，快逃！……”已经逃到外面的佐藤源治，挥舞着手臂冲他大减。 烈焰迅猛地向秋叶拓磨席卷过来。二楼全都被烧着了，他退到楼梯口，借助扶手，一步五级地往下狂奔。中途扭到了脚，不过，他根本没时间感觉疼痛。 突然，背后传来“咣啷”一声巨响，他回头一看，原来是挂首任校长画像的绳子被烧断了，整幅画掉落在楼梯上，校长的脸痛苦地扭曲着。 “救救我！……”他似乎在火中挣扎求救，事实上只不过是火烧画框发出的声音吧。 秋叶拓磨在千钧一发之际，从后门逃了出来，把几个还在咳嗽的女人拽起来，带领她们从教学楼旁边，迅速绕到前面的校园里。 校园中央，十几个人顶着乌黑的脸，半死不活地坐在地上，束手无策又茫然地看着起火的教学楼。火势越来越大，烈焰迅速吞噬了一楼、二楼，乃至屋顶。如果再晚几分钟，肯定会有好几个人命丧火海。 佐藤源治和鹫尾力，忙着四处确认人数，过了片刻，鹫尾力冲着秋叶拓磨他们招招手，高声喊着：“大家都得救了！……哟呵！……” “这真是不幸中的万幸啊！……”佐藤源治一把抓住鹫尾力的手说。 远处传来消防车的警笛声，并逐渐向学校靠近。这时候，辻村瞳从校门对面跑了过来。 “真是悲剧，同学会居然变成这个样子！……”秋叶发自内心地感叹道。 听到他的话，鹫尾力不依不饶地质问道：“我说你这个干事，开玩笑也得有个限度吧。你在黑板上写的都是些什么啊！” “黑板？……” “别装傻了，黑板上那么大的‘肃清’两个宇，不是你写的吗？！……” “不关我的事！……那个有关会场变更的通知，也不是我寄的，我们还跑去‘荒岩餐厅’那边等候大家呢。” 秋叶拓磨三言两语第，把伪造明信片、司机被绑架的经过，都给鹫尾力讲了一遍。 “什么？……也就是说，那个明信片完全是个圈套？！……这个混蛋！……”鹫尾力咂了咂嘴，“那个浑球司机，怎么看都可疑，妈的，原来全都是那家伙搞的鬼啊！……” 鹫尾力的讲述，让秋叶拓磨和佐藤源治更为恼火：“那个家伙去哪儿了？” “不知道，我们往学校走的时候，他就待在大巴车里。” “那个人就是罪魁祸首！……他故意写‘肃清’吓唬人、把大家都诓骗到学校，然后放火一锅端。这些事情，都是他干的！” 秋叶拓磨气得浑身发抖，他眺望着火海中的教学楼。风势渐猛，血红的火苗，像恐龙的舌头一样，从每一扇窗户里伸出来。玻璃的破碎声、烈焰的咆哮声，无不使现者心惊胆战，女人们颤抖着，三三两两地依偎在一起。 不久，警车，消防车、救护车相继开进了校园。然而，此时火势已无法控制。一阵大风袭来，教学楼整个被火焰吞噬了。随着一声惊天动地的巨响，房顶崩塌了，随后二楼也被压垮了，顷刻之间，教学楼变成了一片废墟。 消防车喷出的水柱，被大风一吹！把秋叶他们都淋湿了，警察让他们远离现场，于是他们慢慢地，向樱花树那边转移。 祸不单行，这时他们发现，原本埋着时间胶囊的那棵樱花树的树干上，钉着一张纸条，初中时代，曾让他们陷入恐怖深渊的那份小报，就出现在眼前，这无疑给刚刚死里逃生的他们，又一记沉重的打击。 恐怖新闻？——四月十日 同学会华丽丽地落幕 四月十日。周日，青叶丘初中七四届毕业生，从全国各地赶到了松井町。同学会原本定在＂荒岩餐厅”举行，后因故改到了青叶餐厅。 本刊编辑ｍ曾给本来不打算出席的人ｍ寄去一封信，上面写着＂不去就把你肃清”。这样一来，恐怕大家都会去了吧。 他们在青叶站登上餐厅的接客大巴，直接前往学校。3A班教室的黑板上，“肃清！”两个大字，让他们重温了少年时代的记忆。 而之后发生的那件大事，更是把同学会推向了高潮。 本报编辑在废弃的教学楼点了一把火，用这种胆大包天的行为，给大家助了助兴，吓得发抖的诸位，随着燃烧的教学楼，一起暖和起来了吧。至于结果怎么样，想必你们自己心里最清楚。 本报编辑一直躲在暗处，观赏着你们吓得半死的样子呢。 时问餃囊已被挖出 这里要邇知各位的是：本报编辑已经把时间胶囊，悄悄地提前挖出来了！所以，原本作为同学会重头戏的“挖掘时间胶囊”这一项目，已经化为了泡影，你们再挖也挖不到什么了。而且，还想告诉大家：本报编辑看过了里面的东西，真是受益匪浅啊！ (本报编辑） （秋叶拓磨） 事件发生之后的一段时间里，秋叶拓磨每天晚上，都会做一个噩梦，梦到那天混乱的场景。 教学楼化为一片火海，火借风势愈演愈烈，似乎就要把天空都烧焦了一样。警笛的声音、喷水的声音、消防员和警察发出的怒吼。围现群众发出的惊呼、纷乱的脚步声、尖叫声，以及教学楼最后崩塌时的惊天巨响…… 轰隆隆！……轰隆隆！……轰！…… 这一切声音混杂在一起，形成了一种难以形容的异响。 幸运的是，3A班同学会的成员，都从教学楼里逃了出来，有三个人从二楼跳下来的时候，腰部和手腕受到撞伤，不过，好在伤势都不严重。还有四名女性，因为吸入了过多烟雾，而被救护车送进了医院治疗，经过几个小时的静养，基本都没有大碍了。 秋叶拓磨右手手背轻微烧伤，红肿起泡，不久后开始脱皮，过了好几天，伤口仍不断地有脓液渗出。秋叶每次看到伤口，那段噩梦般的记忆就会苏醒。 警察向大家详细询问了事情的经过。大家不约而同地，一口咬定是被大巴司机欺骗，带到了学校，又差点葬身火海。他们说的是事实的一部分，所以，即使事先没有商量，说法也都大体相同。 不过，对于《恐怖小报》和“肃清”的事情，每个人都默契地保持了沉默。这种事就算跟警察说了，恐怕他们也无法理解。说不定反而遭到怀疑，而被要求在家等候调查。 无论如何，这场事故中并无人员死亡，所以，警方的调查也比较松懈，转而全力追查劫持大巴的司机——即纵火嫌疑犯——的诡秘行踪。 从警察署出来之后，秋叶拓磨便邀请辻村瞳、佐藤源治和野吕幸男，一起前往鹫尾力家。其他人有的返回父母家，有的留宿当地的旅馆，还有的应邀去朋友家做客。当天只有少数几个人离开了。 鹫尾力在自家客厅，用自酿的浊米酒，招待了秋叶拓磨他们，他说这酒要是被人发现的话，他的酒类贩卖执照就会被吊销。他酿酒是为了自娱自乐，过去从未用这酒招待过客人。 几个人一边品尝着酸甜适口的白色米酒，一边聊着今天发生的事件。 “我总觉得，在哪里见过那个司机，虽然他极力掩饰，但我还是觉得有几分眼熟。”鹫尾力被擦伤的鼻头红红的，“但我就是想不起来他是谁。真的，他的名字都到这里了，就差一步！……”他用右手指指喉咙，焦躁地说道。 “车上的十七个人，首先可以排除嫌疑。”佐蘼源治说道，“那么，剩下的就是不在现场的八个人了？” 野吕幸男不安地皱着眉头，看看秋叶拓磨，又看了看佐藤源治。 “不是女的，所以菊村弥生、渡边泉和辻村瞳，都可以排除了。”秋叶拓磨轻轻捅了捅身边的辻村瞳的膝盖，“那就还剩五个人了。” 鹫尾力细细品着米酒，坏心眼似地说：“秋叶、佐藤。野吕，你们几个当时在干什么啊？” “我们几个，可以互相证明对方不在场，所以，我们的嫌疑也可以排除。”秋叶自信地说，“长谷川美玲虽然没来，但她是女人，所以没有嫌疑。然后还有列席者神崎一郎，他和女朋友一起来的，他们两个人一直和野吕待在‘荒岩餐厅’里，对吧，野吕先生？……” “对……没错，神崎一郎那小子不是罪犯！……”野吕幸男用力地点了点头。 “那么，还剩下谁呢？”秋叶拓磨环视大家。 “还剩下久保村雅之啊！……”佐藤源治突然说，“虽然他之前给我打了一个电话，不过现在怎么想，都觉得有些奇怪。我觉得可能那个久保村，是某个人伪装的，因为久保村应该没有，我的电话号码才对。” “鹫尾，你看呢？……那个司机，会不会是久保村雅之？”秋叶拓磨突然询问喝得满脸通红的鹫尾力。 “他戴着墨镜和口罩，我看得不是太清楚！”鹫尾力想了想说。 “喂喂喂，鹫尾先生，你再好好想一想啊。” “嗯，我真的就差一点就想起来了！……啊，不行了！不行了！……”说着说着，鹫尾就仰面躺倒在地板上。 这时，一直沉默不语的辻村瞳，突然插了一句：“我们真傻，不是还有一个人嘛，大家都把最重要的一个人，都给忘记了！……” “啊……是谁？……”秋叶拓磨死死咬着嘴唇，探出身子问道。 “仁科老师，就是仁科良作老师啊！……” 当大家反应过来辻村瞳的话，意味着什么的时候，屋里顿时陷入了深海般的寂静。 同学会通讯（号外）——四月十三日 关于同学会将来的活动安排 四月十日。大家经历了一场惊天动地的劫难。原本应该给大家留下珍贵因忆的同学会，却以这种方式宜告结束，恐怕这是任何人，都未曾料到的吧。那天的事情，给我留下了难以治愈的伤痛，我每天都在噩梦中苦苦挣扎。想必大家也都有着和我类似的经历吧。 一部分同学会成员提议：为了帮助大家恢复心情，应该再组织一次同学会。随信附上的明信片中，列出以下几个选项。请诸位根据自己的心愿，随意进行选择。 ①希望立刻再次召开同学会 ②等过一段时间再开（请注明具体过多久合适） ③永远也不要再召开同学会了。 ④其他（请具体说明） 我们将会整理大家的意见。如果希望，再次召开同学会的人占多数，我们就考虑，近期重新再组织一次，请大家酎心等待我们的通知；如果不希望再开同学会的人，占据多数的话，同学会就无限延期（具体延期多长时间曲不好说），倘若是这种情况。我们将不会再与大家联络。如果诸位没有收到进一步的通知。就说明同学会的计划已经中止了。 废墟中的尸体 众所周知。青叶丘初中的教学楼，已经全部烧毁了。然而，前两天又传来了一则惊人的消息。警察在整理教学楼废墟的时候，发现了一具烧焦的尸体。死者性别不明，年龄大约在十二至十五岁。 我被当地警察叫去问话，但我只能告诉他们：我对尸体的事情完全不清楚。说不定过些日子，警察也会跟大家联系，进一步了解情况的。 虽然这不是什么大事！但我觉得，先跟大家打个招呼比较好。 (编后记） 由于水平有限，我们编辑的东西，有很多言语不通之处，还请大家谅解。在这里要和大家说再见了，敬请各位多多保重。 (干事：秋叶拓磨。辻村瞳） 第三部 永别了，朋友 【犯人的独白】 我看到那帮家伙们，吓得魂飞魄散的样子，其实就已经心满意足了。到头来，我并没有把他们全都杀掉。不过，我已经对那帮企图召开同学会的人们，处以了最严厉的恁罚，并把同学会永远埋藏在黑暗之中。对这个结果，我真的很是满意了。 我在那个荒废的寺院里面，一直盯着化为火海的教学楼，欣赏着那几乎要烤焦天空的冲天火焰。直到教学楼最终被烧成一片废墟。我感到自己的身体深处，也有某种火热的东西在涌动着。 学校就是万恶的根源，从这个意义上来说，是学校让他们，做出了那样残酷的事情，所以，学生们也许也是牺牲品。 学校废校之后，主要器材都搬了出去，现在的教学楼里，只剩下一些破旧的桌掎，这栋本身就是一个巨大易燃物的木制结构的教学楼，这个本来早就该烧掉的木制教学楼，终于悲惨地葬身于大火之中。烧焦的废墟里面，只留下破烂的瓦砾和焦黑的木片。 首任校长的画像，应该也已经烧成了灰烬（我估计）。 一切都结束之后，那里只剩下一座巨大的焦炭山，就像轺和三十年代，煤矿附近的煤矸山一样。 我帮助当地政府，节省了拆除废弃学校的开支。他们应该给我写一封感谢信才对。 我的心灵恢复了平静，曾经让我热血沸腾的怒火，也已经基本平息。我费尽心机构思的计划，最终得以成功实行。随着学校被毁掉。过去的仇恨，可以说也渐渐烟消云散了。我想我的战斗，可以到此为止了。 然而…… 有些人竟然试图追查过去，他们的“搜索”之手，即将伸到我的身边，所以，我不得不采取自我保护行动了。 (仁科良作) 寻人启事 现寻找二十年前，在G县松井町町立青叶丘初中，担任国文教师的仁科良作老师。四月十日，将召开七四届毕业生的同学会，但是，至今仍然不知道班主任老师的下落。如有知情者，请速与秋叶拓臁联系（电话：〇三三XXXXXXX），届时将有薄礼作为酬谢。 我正独自坐在起居室，一边喝着咖啡，一边闲看报纸，无意中在这份四月七日（周四）的晚报上，读到了自己的名宇。 一般情况下，我很少阅读晚报的信息专版，那上面满满当当地，刊登着博物馆展览的预告、领取赠品的广告……之类的等等，看起来内容极其丰富。而实际上，我总觉得除了那些闲人、和投稿狂人之外，大概根本没有人会看这一版。尤其对我这种，需要每日为了生计奔波的人来说，这个舨面就更没有什么用处了。 “寻人启事”这个专栏，常常登载一些身穿军装的男人的照片，我通常会用特快列车一般的速度，把这部分迅速地打扫一遍，然后翻到下一页，但是那天我手里，正雉着咖啡杯，所以，翻页的速度受到了影晌。 一张不怎么清晰的照片，突然映入了我的眼帘。似乎有些眼熟，好像在哪里看见过。我好奇地盯着那张照片，想要看个明白，照片的背景，好像是一栋学校里的教学楼，一个男人侧身站在楼前。那个男人一副沉思的表情，似乎并未察觉，自己被拍下来了。 这个人挺像我的啊，我这么想着。而当目光落在文字说明上的时候，我的注意力一下子集中起来。我揉揉眼睛，把那几行字反复读了好几遍。 仁科良作老师！…… 叫仁科良作这个名字的人应该不多，全国和我同名同姓的，最多不过两、三个吧。这里要找的人是我，就是我啊。 而且，上面还出现了“青叶丘初中”和“秋叶拓磨”的名字，所以，说的除了我以外，不可能是别人。 “七四届毕业生？” 这个数字让我一阵心悸。这并非出于感动。噩梦……不，其实是更可怕的东西，被这个数字唤醒了——一个个恐怖的片断，瞬间交织在了一起…… 天哪！……混蛋！…… 一想起曾经的那段经历，我就恶心得想要呕吐，在那个班级担任班主任这件事，是我生命中的重大转折。我在那所学校，只待了短短半年，而那里发生的种种事件，却把我的人生，搅和得天翻地覆、支离破碎。 当我终于开始新的生活，努力想要忘记过去，把那些噩梦般的回忆，全部尘封起来之时，这则寻人启事——藏在报纸角落的寥寥数行文字——又让我想起了一切。 我全身都在发抖，不，应该说是震撼。我摇摇头，想要抛开这些可怕的回忆。如果这样做真的有效，我一定会伏在地上，虔诚地感激神明的。 我摇头摇到头晕目眩，然而与我的意志相反，记忆却越发鲜明起来。 那张照片摄于学校花坛前，不过，我并不记得拍过这张照片。虽然是一张黑白照片，但我一看到那个花坛，记忆就变得一片通红，仿佛被鲜血浸染过一样。 非洲菊、曼珠沙华、血……血红的映像，一个一个地在我的脑海中闪现，我一阵干呕。 “老公，你怎么了？”背后突然传来妻子的声音，我吓得差点跳起来，赶紧合上报纸，转过头。 妻子提溜着超市的塑料袋，一脸诧异地盯着我。 “你这是怎么了？……脸色好苍白啊。” “没……没事，就是喝咖啡时，不小心呛到了。” 我故意夸张地咳嗽了几声，用手擦了擦嘴角。然后把报纸叠成小块，向自己的房间走去。 曾经那样娇嫩纯真的妻子，一过三十五岁，就以不可思议的速度，变成了一个中年妇女。身材胖大了一圏，脸上皱纹横生。生孩子之前那个娇美的小姑娘哪里去了！如果妻子把自身的变化，全都要归咎于我的话，我也无话可说。 身为丈夫的我工资很低，所以，妻子从五年前开始，在超市打工挣钱。儿子今年考上了私立大学，现在正是最需要花钱的时期。而妻子从来没有抱怨过，这反而让我更加难受，要是她埋怨我两句，我心里会好过一点儿。 “今天会做你喜欢的炖牛肉哦！……”妻子突然这样对我说。 “嗯！……”我只是简单地应了一声。其实，我并不喜欢炖菜，是妻子一厢情愿地认为我喜欢，喜欢炖菜的倒不如说是她自己吧。 我们住的地方，是一栋三十年前建成的木制简易住房，在琦玉县浦和市西郊。武藏野线建成之前，这里离火车站很远，离汽车站也有一段距离，是一处陆地上的孤岛。不过，最近这边住宅小区逐渐兴起，交通也便利了许多，由于这一片土地，是填埋沼泽以后所形成的，因此地价偏低。但近来价格也上涨了好几倍。 透过绿色篱笆的间隙，可以看到武藏野线的高架桥。即使门窗紧闭，也能听到支线上、车来车往的声音。由于空气质量越来越糟糕，罹患哮喘的儿子在东京租了房子，靠打工挣取房租和生活费。我曾经问他，东京的空气应该更糟吧，可他说住在东京，就很少犯哮喘了。对儿子来说，哮喘也许主要是精神方面的原因引起的。过去这附近都是沼泽地，湿气很重，确实对身心都有不好的影响。 在自己的房间，我把胳膊撑在桌上，用手支着头，把这则“寻人启事”又匆匆看了一遍。 秋叶拓磨这小子为什么要找我呢？……我中途放弃班主任的工作，不管他们了，他为什么还要打听我的消息呢？为什么还特意登报寻找我，这个不负责任的老师呢？…… 我的思绪，不由自主地又回到了那一天，回到那不堪回首的过去…… 二十年前，十月里的那一天，我和学生告别之后，神清气爽地离开了学校，在青叶站我见到了高仓千春，并和她一起上了火车。车窗外，青叶丘初中黑沉沉的教学楼，幽灵般地浮现在暮霭之中。 那天，我们是原来打算私奔的。 虽然放弃了原有的工作，但我们都相信，未来一定是光明的。只要两个人在一起，无论在哪里，都会得到幸福。 当我们一边说笑着，一边把目光投向青叶丘初中的教学楼时，我突然发现樱花树下面，立着一尊地藏……不，那不是地藏，是一个学生站在那里，目送着我们远去，然后，顷刻之间，灾难就毫无征降临了，车窗外的风景突然倾斜。 一开始，我以为是学校塌掉了，但立刻意识到不对，是我们乘坐的火车倾斜了。我突然看到高仓千春那张因恐惧而扭曲的面容，下一秒，随着剧烈的撞击，车厢翻了，车内一片漆黑，乘客们一片“畜生！……混蛋！……”的尖叫声、呻吟声此起彼伏。 火车是向我们座位这边翻倒的。我被夹在座位之间，左膝周围传来阵阵剧痛，有生以来，我从未经历过这样的痛楚，我凭直觉判断，应该是骨头断了。 “千春，你没事吧？”我咬紧牙关，呼唤着高仓千春。 “我没事！……”她回答说。 也许是得知她安然无恙，让我放下心来，我的意识就像退潮一样，倏地飘远了。 等我醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上，一睁开眼睛，我就看到了一脸担忧的高仓千春。 “啊，你醒了！真是太好了！……” 高仓千春的脸上洋溢着喜悦。据她说，我从出事那天起昏迷了整整两天，我的左腿粉碎性骨折，需要三个月才能痊愈。 “没事的，虽然大夫说，以后这条腿会留下后遗症，但是，不会影响日常生活的。” 保住性命，就是万幸了吧！…… “混蛋！……辞职当日，就遇到这种突如其来的意外，这是神明降下的惩罚吗？”我苦笑着说道。 据说在那场事故中无人死亡，重伤者除了我之外，还有另外一个人，轻伤者有好几个，火车脱轨，却只造成这样的后果，真是近乎奇迹了。 “有人说那列火车脱轨，是因为铁轨上被人放了石头所导致！……” “石头？……”我有一种不好的预感。 “对，有人把石头放在铁轨上，所以才会翻车。那时，火车正好拐弯嘛。总之就是各种恶劣条件，都集中到一起来了。” “抓到犯人了吗？” “不知道，听说警察还到我们学校去问话了，结果也没查出什么来。” “你去学校了？” “我还没交辞职书呢，而且你现在这样，咱们暂时也私奔不了呀。” “真是不好意思。”我低头向她道歉。 “没事，你只要安心静养就行了！……”高仓千春抚摸着我的头发，微笑着说，“早知道有这种事，你也晚一天辞职就好了，真是不走运啊。” “是啊！……”我说道。 其实，我的心里已经隐约知道，那是谁干的了，就是那个家伙！那个站在樱花树下的“地藏”！……混蛋！然而，想要证实这一推测，却几乎是不可能的。 三个月之后，我的腿基本好了。虽然多少有些不灵便，但倒也不妨碍走路。好事多磨，终于可以和高仓千春一起，开始新生活了，脱轨事故什么的，就让它见鬼去吧。我开始畅想美好的未来…… 然而……啊，啊，命运是何等无情啊！……出于某种原因，我不得不与高仓千春分开。我瞒着她，悄悄退出了她的生活。 二十年过去了。后来通过大学师兄的介绍，我在浦和市内的一所私立女子高中找到了工作，当语文老师，和我之前辞去的工作一样。 现在我和妻子，还有一个儿子，一起生活在一起，在旁人眼中，我们家就是一个普普通通的三口之家。 这段噩梦般的过往，一直尘封在我的脑海深处。本来都已经忘记了，却被这则寻人启事解开了封印。我想这就是命运的巧妙安排吧。 我没有和秋叶拓磨联系。这也是理所当然的。我为什么要主动抛头露面呢？就算我现在任职的高中的毕业生，或在校生看到报纸后，把我的联系方式，告诉了同学会事务局，我也不会出席同学会的。 不过，我的担心是多余的，根本没有人注意到，那则小小的寻人启事，我在家里，迎来了四月十日这一天。 只要置之不理就好，这样一切就结束了。 那天，我整理庭院，去荒川河边散步，总之就是做各种事情，让自己能够忙碌起来，有意识地忘记同学会的事。很快就到晚上了，我一边喝着啤酒，一边感慨，这一天就算过去了啊。 那晚，我睡得很香，好久都没有睡得这么好了。早晨六点钟，我神清气爽地走到门口，拿到了当天的晨报。结果，一看报纸，我就惊呆了。谁能想到会发生这种事呢！…… 碰巧这时候路过的邻居，和我打了个招呼，可是我根本无暇回应，只能靠在水泥墙上，像瀕死的鱼一样喘息着。 和社会版同类新闻相比，这则报道配了一张大得出奇的照片。估计报社主编认为，没有什么比同学会开到一半的时候，教学楼突然起火这件事，更有轰动效应了。照片上栩栩如生地展现出，敉学楼在大火中崩塌的样子。 在那场火灾中，只有几个人受了轻伤，无人死亡，不过，警方严重怀疑：是有人蓄意放火，当地警察正在追踪一名劫持餐厅大巴，并乔装成司机的可疑男性，但现在还没有找到。 地方报纸的报道就是这些，却完全吸引了我的注意。有个模糊的想法，在我的心里逐渐成形，可以肯定的是：有人以青叶丘初中为舞台，导演了这出假戏。现在我觉得，比起埋葬过去的回忆，查明事件真相更为重要。我心中燃起了如同地底沸腾的岩浆般，难以自抑的渴望之情。 我怀着这种迫切的心情，又度过了几天焦虑的岁月，报纸上接连报道学校火灾事件的后续情况，让我更加震惊了。 废墟中居然发现了一具人骨，虽然被烧得面目全非，但是警方经过鉴定证明，是一个十二到十五岁的少年的尸骨头。 我终于下定决心，去青叶丘初中走一趟。深藏在心底的时间胶囊，已经被悄悄打开，回忆像决堤的洪水般将我淹没。 （秋叶拓磨） 对于秋叶拓磨来说，同学会已然是过去式了，与《同学会通讯——号外》一起寄出去的情况调查表，基本都收回来了，这是集合了大家意见的结果。 绝大多数人认为不要再开了，起码暂时不要再开同学会了。既然如此，那就不开了吧，再过十年、二十年，如果有人再号召一次的话，也许情况会不一样。不过，即使到那个时候，除他以外，还会有谁出来张罗这件事呢？……反正秋叶拓磨是再也不想当这个同学会干事了。 而且，大学里的工作，已经压得他喘不过气了，也根本无睱再考虑，组织召开同学会的事情。 不过，虽然同学会这些乱七八糟的事情，占用了秋叶拓磨大暈的时间，但不可否认的是：他也通过同学会，得到了无可取代的宝贝。从这个意义上讲，同学会的折腾，大概也算是他人生中，一个重要的转折点了吧。 没错，正是通过同学会的契机，他才和辻村瞳开始了亲密的交往。秋叶拓磨以前从未想过，有一天，自己能够拥抱这个从初中时代起，自己就开始暗恋的女人。辻村瞳具备与他旗鼓相当的智力与能力，他们有很多共同语言。对秋叶来说，她是个再理想不过的结婚对象，相伴终生也不会厌倦。 他打算找个合适的机会向她求婚，不过，现在他还摸不清楚她的心意，也许对方仅仅把他，当成一个恋爱对象而已。 秋叶拓磨从公寓的窗户里，俯瞰楼下的马路，他看到辻村瞳正快步穿过绿灯闪烁的人行横道。她穿着黑色喇叭裙和灰格外套，精神抖擞地向他的公寓走来。她抬头看了一眼他的房间，举起一只手跟他打招呼，并冲他微笑。刚才她从公司打来电话说，有工作上的事情，要找秋叶拓磨商量，他于是问什么事，她说等见了面再说。 辻村瞳一进门来，秋叶拓磨就迫不及待地想和她亲热，她却灵巧地闪开了。 “今天不行，我是为工作来的。” 她神情严肃，把一个写着出版社名称的大型牛皮纸信封放在餐桌上。 “一会儿我还得回公司呢。”辻村瞳刚一说完，就把信封里的东西拿了出来。 那是一螺已经变成茶色的草稿纸，最外面赫然写着”恐怖新闻”几个令人胆战心惊的字。看到这堆蜡纸油印的、散发着不样气息的小报，秋叶嘴里泛起苦涩的味道。 “这是……” “对，就是《恐怖新闻》！……怎么样，吓着你了？” “你不是把这些东西，都放到时间胶囊里了吗？” 秋叶拓磨试图吞咽唾沫，缓解喉咙的干涩，却觉得喉头哽住了。他的脑海中，再一次浮现出教室黑板上的大字，那占据了整个黑板的两个大字——“肃清！” “我本来想放的，但后来没放。最终把这些全部夹在毕业相册里了，一直保存到现在。” “简直吓死我了！……我觉得很恶心，当时就全烧了。” “那时候，我真的打算把这些放到时间胶囊里的，但我看到小田切节子放了，我就没有放。” 辻村瞳把原版《恐怖新闻》和影印版，并排放在一起。 “这样也好，要是我放进去的话，就被纵火犯偷走了。” “不过，你想拿这些东西干什么呀？”秋叶拓磨看不出她的意图。 “秋叶先生，这次的企划方案，要用到这些东西的话。”辻村瞳把身体窝在沙发里，双手交抱在胸前，看着秋叶拓磨，“负责单行本的编辑部，提出一项企划方案，想以‘校园怪谈’为主题编一本书。” “讲怪谈的书？”秋叶拓磨还是不明白辻村瞳的意思。 “最近，校园怪谈很热门的，你应该知道吧？” “嗯，当然知道了。毕竟这也算我的一个研究对象嘛。” 秋叶拓磨的研究方向是民俗学，在全国各地取材的过程中，很早就注意到了以口头形式，流传下来的“校园怪谈”这一体裁。校园怪谈是儿童创造力的结晶。在秋叶拓磨这个民俗学家眼中，这种故事本身极具学术价值。他走访各地，收集各种校园怪谈作样本，并着手研究这种故事，在不同地区的分布情况。不过，他的资料库规模实在太大，到现在都没有全部整理好，所以，也还没在这一领域发表论文。 “他们想出一本校园怪谈的集子哦。” “你们出版社？” “是啊。所以首当其冲，就选中了新锐民俗学家秋叶先生你了呀。” “这是编辑部的决定？” “不，是我推荐的，他们同意了，只是还没有来得及征求你的意见，所以，今天我就是来跟你，商量这件大事的。”辻村瞳忽然向前探出身子，面带诡诈地笑着问道，“你觉得怎么样？” “可这和《恐怖新闻》有什么关系？” “我觉得这也算校园怪谈的一种形式吧。如果把这个故事，改写为作者的亲身经历，不是很有意思吗？” 辻村瞳说：她这本书的目标读者，不仅包括儿童，也包括成年人。图示将以平装书的形式出版，如果卖得好，还会做成一个系列的作品。 “你的想法变化真大。一开始你不是，还不太想开同学会的吗？” “知道同学会以后不会再开，我一下子就放心了。” “你真是好无情啊！……” “随便你怎么说吧！……”辻村瞳满不在乎地笑了笑说，“我说，你有没有好好考虑一下我的提议啊？” “可是，我现在工作很忙。”秋叶拓磨皱了皱眉头说道。 “这本书要是畅销的话，你也会有不错的收人哦。” “你这话的意思是说：我现在就是一个穷忙族吧？” 大学老师的收入不高，是众所周知的事情。而且，收集资料，和去外地取材，又会花掉一大笔钱，再加上这间公寓的房租，也实在不算低了。 “你就把这份工作当成兼职好了，如果你不想用真名的话，用笔名也可以啊，说不定这份兼职，比你的本职工作更加赚钱呢！” 看到辻村瞳如此热心，秋叶拓磨顿时也心动了。如果他接下这份工作，那么至少能和辻村瞳一直保持联系了。而且，如果他真想和辻村瞳结婚的话，以现在的经济状况，他心里还真是没有底。说不定她就是看出了这一点，才极力劝说他的吧。 “我知道了，让我再想一想吧！” 秋叶拓磨随便看了一遍辻村瞳做好的企划书，他觉得自己最终肯定会接受这份工作的。 “我说，比如把这次的人骨事件写成故事，不也很有意思吗？” “你看这样行不行，二十年前，有个学生在学校某个地方离奇失踪，这个地方也许是篮球筐下面，也许是首任校长画像背后，通往异次元的秘道。那个学生死在那里，化成了一具白骷髅。后来学校起火了，他的尸骨才又重新回到了现实世界。” “对对对，就是这样，就是要把这种小故事汇编成册，当然，你也可以有自己的创作，总之，就是要写成一本轻松的读物就行了。” “我知道了，我再构思一下整体思路吧！”秋叶拓磨委婉地答应了。 “谢谢你，秋叶先生，你可帮了我的大忙了！” “你拜托的事情，我哪能够拒绝呢。不过，其实我也有一个请求。” “啊……什么事啊？”辻村瞳歪着头，泪滴形状的耳环微微晃动。 “我喜欢你哦！……” 秋叶话一出口，就觉得脸热得像要着火一样，和女人谈恋爱也不是第一次、第二次了，但是面对心仪的对象，如此认真地表白，这倒还是头一次。 “那么，你也喜欢我吗？” “我也喜欢秋叶先生呀！”辻村瞳满面堆笑地歪着头说道。 “不是这个意思了啦，是……” 秋叶拓磨干咳两声，想继续往下说，但又后悔出言唐突，应该找个气氛更好的时候，再说才对。 “那是什么意思？” 辻村瞳似乎有些奇怪，就在这时，她手提包中的寻呼机，突然“滴滴滴、滴滴滴”地响了起来。 她放下信封，用秋叶家的电话，和公司取得了联系，说了两、三句话，就匆匆挂断了电话。 “不好意思，要开会了，我下次再来，你先看看这些资料吧。” 她说完就急匆匆地离开了秋叶家，大门“咣当”一声关上了，秋叶拓磨十分惋惜地叹了一口气。 （复仇者） 最近，复仇者过上了有生以来，最为平静的生活， 看到烈焰中的学校，他心里长期积压的怨愤，顿时一扫而空，那种兴奋的余韵持续至今，甚至让他的心情，越发愉悦起来。有时，他会看着剪报上的黑白照片，默默地在心里给它上色，把它当成彩色的照片去欣赏。 复仇者回到家里，妻子还没有回来，他发现一个人的生活，反而更加轻松。最初发现妻子失踪的时候，复仇者内心的惊慌，仅仅持续了一天。后来，随着四月十日，召开同学会的日子日益临近，他也把妻子忘到九霣云外去了。 他沉浸在完成大事的满足感中，充分享受着不受打扰的个人空间，没有妻子的生活，居然如此美好啊！…… 他有一种重获自由的感觉。鸟儿的鸣唱。清风的吹拂，空气中弥漫着浓郁的春的气息…… “真是太好了！……” 在这种心境之下，写作俳句的话，好词佳句恐怕也能信手拈来吧。 (仁科良作) 第二天是星期日，我一大早便起床了。从位于浦和的家里出发，赶往青叶丘初中。我已经无法再多等一分钟了，既然记忆的门扉，已经被无情地强行打开了，那么，我也只能直面往事，与过去做个彻底的了结。除了清算过去，那些不堪回首的往事，我也不能一直尘封下去了。 时隔二十年，我将重返那所给我留下各种惨痛记忆的学校，现在教学楼已经全部烧光了，我不知道再次面对校园的时候，会是一种什么样的复杂心情。 去学校这件事，尤其要对妻子保密，我只告诉她我要去东京见个熟人。我们早已形同陌路，对方要千什么事情，其实都无所谓。我们之间早已不存在“爱情”这种东西了，至于是何时走到今天这一步的，更是连想都懒得想。 言归正传，我来到浦和车站，登上了六点多钟发往高崎的电车。一个小时后就抵达髙崎，我又换乘前往松井方向的电车。快到青叶站的时候，电车穿过一片低矮的丘陵，展现在我眼前的景色，与二十年前去青叶丘初中赴任时，看到的几乎毫无变化。 当我看到车窗外面，一望无际的绿色麦田时，情不自禁地喊出声来。打开窗户，料峭的寒风带着春天，不该有的凉意吹了进来，冷却了我火热的双颊。裸露着岩石的荒岩山，勾勒出与过去一模一样的诡异曲线；而本该矗立于麦田之间的教学楼，此时却已离奇消失得无影无踪。其他地方都保持着原样，只有教学楼这一处突兀地缺失，就像一幅拼图拼到最后，却发现少了几块一样，让现者有种怅然若失的遗憾感觉。 干燥的白色校园与乌黑的废墟，形成了强烈的对比。樱花已经凋零，鲜嫩的绿叶长满枝头，就像在麦田那饱满得几乎要溢出来的绿色中，突然出现一块异样的空白一样。 电车缓缓驶入了青叶车站，我溝怀复杂的心情下了车，通过只有两名站员的检票口，走出木制的候车室。来到外面的小广场上，顿时有种穿越回二十年前的错觉。 我记得过去的学生鹫尾力的父亲，曾在这个被时代遗弃、毫无发展的站前广场上，开了一家小酒馆，但现在已经找不到了，那里只有一家大门紧闭的杂货铺。我从车站缓步向学校方向走去。 那个叫忠恩寺的净土宗荒寺，也还是原来的样子。当初来学校赴任的时候，我曾进入寺院内部查看，这次旧地重游，发现里面荒凉破败的程度，都与过去差不多。大堂里破破烂烂的屏风，地面上积累的尘土，一切似乎都没有改变过。就好像有人刻意维持着这里的原貌一样，想想都让人心里发毛。 离开寺院，我低着头，一路走到学校门口。如果我抬起头的话，就会发现原本在那里的教学楼，现在已经不见了，我很怕面对这个现实，终于，我下定决心，抬起了头。 二十年前的回忆，如怒涛般涌向脑海中——教学楼果然没有了，我的想象力反而更加活跃起来。那些被解放了的老师和学生们的怨念、欢乐、悲伤，各种各样的情感，排山倒海地将我淹没。我踉跄了几步，用手死死抓住大门，努力站稳身子。 然后，当我再次睁开眼睛，看过去的时候，过去的幻影全都消失了，已经化为废墟的教学楼，无法再向我施加那种诅咒般的魔力了。 过剩的想象力催生出来的莫名其妙的巨大恐惧感，也消失得一干二净。看着一片废墟，我突然发现教学楼的占地面积竟小得出奇，这时我倒是产生了一种，第一次看到这个小小的乡下学校、真实面貌的新鲜感。而刚才的恐惧感觉，看来真是应了“疑心生暗鬼”那句老话。 现在呈现在我眼前的，是暴风雨后的平静——不，应该是暴风雨后的狼藉。校园中央，堆积着数不清的黑色木片和木制教学楼的残骸。就四月中旬而言，今天的日照非常强烈。在耀眼的阳光下，废墟反射出诡异的黑色炫光。 虽然我已经读过了相关报道，但当自己亲眼目睹到现场，让我对那场火灾的严重程度，有了更加直现的了解。如今只有教学楼的木基础梁和花坛的水泥坛，还能够依稀辨认出形状。烧焦的横梁、融化的玻璃、破碎的瓦片、崩塌的墙壁……徒然的回忆与感伤的残渣…… 我无法看到废墟的另一侧，于是，绕着教学楼的残骸转了一圈。我搬开一块木头，发现了一个大画框。 “混蛋，这种东西，居然没被烧成灰，真是太不可思议了！……” 那是曾经悬挂在楼梯平台墙壁上的、首任校长的画像。画框从中间裂开了，画中的像也烧得不成样子。我试图把画框从废墟中拽出来，但实在拽不动。我用手触摸画像，结果手指“噗哧”一下，就把画给戳破了，正好把鼻子戳了个洞。自这所学校建校以来，这位校长就一直在楼梯上，守护着学生和老师，他万万没有想到，自己会有如此悲惨的结局吧。 校长也被烧得够戗啊。真可怜哟！ 我拍拍手上的灰，直起身子的时候，突然感到身边有人。 “被烧得够戗啊。真可怜！……” 有人说出了我的心里话，我吓了一跳，哗啦哗啦地翻弄着瓦片的声音，和咔嗒咔嗒踩踏废墟的声音从附近传来。 我蹑手蹑脚地朝着声音的方向走去，看到一个头上包着黄色头巾的小个子女人，正拿着一个棒状物，在废墟里来回拨弄。 “真可怜啊，很热吧！……” 崩塌的废墟中传来焦煳味，似乎是察觉到我的气息，那个女人突然抬起头，“哎呀”地叫了一声。 就像搞恶作剧的小孩子，被抓了个正着一样，我条件反射地低下了头。 “你好啊！……” “哎呀，你也是来找东西的吗？” 她用头巾蒙住了脸。我看不出她的年龄，只能看到一副边框很大的眼镜，镜片在阳光下闪闪发光。她的眼神异常锐利。 “嗯，是啊，差不多吧！……” “我也是来找东西的。” “我来寻找过去的回忆，已经二十年没有来过了啊！……” 我心里苦笑。这话真够做作的。 “哎呀，那就和我差不多喽？”女人找到同伴，似乎很开心地笑了，“我也是来找东西的。” “找什么东西呀？”我很好奇她到底在找什么。 “找我的宝贝，无可取代的宝贝啊！……” “哦，也是回忆之类的吧？” “不……不是回忆，我是来找孩子的。” “孩子？……” 我无法理解她的话，这片废墟之中，怎么会有她的孩子呢？ “是的！……我想来仔细找一找这里，会不会有我失踪多年的孩子。”看她的神情不像是在说笑，“我想找找那个孩子的尸骨，是不是在这里啊！”女人落寞地笑了笑。 “你是说尸骨？” “是啊，没错。那个孩子是瞒着我，偷偷离开家的。” 女人遥望荒岩山，追忆着往事，眼中泪光隐现。 “那个孩子突然就失踪了，就像被鬼神抓走了一样。” “你……报警了吗？” “当然报警了。但是，那孩子……”女人停了一下，抽抽鼻子，“那个孩子去学校了，他是在学校失踪的啊！” “怎么会发生这样的事？难道不是离家出走吗？”我惊诧地问道。 “不可能。那孩子特别乖，从来都对父母的话言听计从。他绝对不会做出这种事情来的！……” 这种家庭长大的孩子，叛逆心理才严重呢。在我当老师的这些年里，类似的事情见得太多了。 “绝对错不了，这个学校被诅咒了，把我的孩子吞没掉了。青叶丘初中里面，有个通向异次元的洞口，大家都是这么说的啊！” 说起自家孩子的时候，女人的眼中精光四射，我感到后背蹿过―股凉气。 “所以，这个学校遭到天谴了。神明发怒了，于是，一把火把它烧光了。我想来找找那个孩子，在不在这里呢。” 我想起警察曾在这片废墟中，找到一具少年的尸骨，我把这件事告诉她，她面色一凜。 “那个不是，那孩于的尸骨，怎么会如此容易被发现呢？那孩子肯定还活在某处，一定的。” 女人的话自相矛盾。她要是坚信自家孩子还活在世上的话，为什么还要来火灾废墟中寻找呢？ “但是，太太，这里已经全部烧光了呀。” 她看着我，好像我说了什么奇怪的话一样。 “所以说，如果我没有找到尸骨，就可以安心了呀。不过也是，即使我这么跟你说，你也不会理解父母的心情的。” 女人又开始用棒子，在瓦砾山中到处翻找。 “很热吧，妈妈来找你了哟。”这女人疯了！ 我想。此地不宜久留，赶快回去吧。这个学校虽然失去了实体，化为一片废墟，却仍然释放着某种能让人发狂的强烈磁力。 “仁科良作先生，你在这里找什么呢？”身后突然传来的声音，直戳我脆弱的心窝。我全身一僵，好不容易缓过神来，一回头，就发现那个女人，正用恐怖的眼神，直勾勾地瞪着我。 “混蛋，你……你怎么会知道我的名宇？……混蛋！……” “我怎么能够忘掉呢！而你又怎么会把我给忘了呢？”女人的声音尖锐起来，我从她的语气中，感受到了危险的气息。 “就算过了二十年，大家也都不会忘记你的。这个地方的人，无论是谁，都知道你是仁科良作，不管你变得多老、怎么伪装都没有用。你从车站走过来的时候，大家就全认出来了，你看，大家都看着你呢！” 女人忽然用棒子指向村落。是啊，秋叶拓磨家就在那边，我恍饱地想。 “滚回去！……” 我一下子没有反应过来，她是在对谁说话，呆呆地站着没动。 “仁科良作，滚回去！……马上离开这里！……” 那个女人把棒子举成水平，直指着我的脸。我感觉只要她一动，就能把我打倒在地。我想走，但身体却不听使唤，一动也不能动。右侧脸颊的神经已经麻痹了，一跳一跳地抽搐起来。 然而不知何故，女人却放下棒子，再次投入到了自己的世界中去了， “很热吧，妈妈来救你了，再等一下呀！……” 束缚我的咒语解开了，汗水从我的额头上大把大把地滴落下去。凉飕飕的春风，冷却了我原本火热的身体，令人浑身颤抖的寒意，瞬间席卷全身。 “混蛋，这到底是怎么回事啊？” 中午十一点多，开往高崎的火车上，只有我一个人，此刻正好能从火车上，看到青叶丘初中的外貌。我遥望着那片大火肆虐后的废墟，不过，并没有看到那个女人。 不止她没有忘记，这个地方的人，都没有忘记我吧。不管经过多少年，大家脑海的一隅，都还会记着那段不堪的经历，直到我死也不会磨灭。 就这么一想，刚才火车站站员看我的眼神，也是那么冰冷，这是我的心理作用吗？ 二十年前，火车拐过大弯的时候，我和高仓千春两个人，正在开心地聊着天。那之后，火车撞上了被人放置在铁道上的大石块，脱了轨，从此，我的人生也天翻地覆。 二十年后的今天，火车毫无颠簸地、平稳地通过这个不祥之地，向着高崎疾驰而去，简直顺利得有些无趣。 高仓千春啊，如今你身在何处呢？我们生活在同一个世界里，仰望着同一片天空，而你现在又在想着什么呢？…… 悲叹从心底油然而生。无论走到哪里，我都是一个不受欢迎的苦命男人。当初要是不屈服于别人的威胁，坚持和美丽的高仓千春结婚就好了。但是，一切都太迟了。失去的二十年岁月，再也回不来了。 我那宝贵的年华啊！…… 唉，无常的人世啊，竟是如此可悲可叹！…… 学校怪谈①——［通往异次元的洞穴］ 青叶丘初中楼梯平台的墙上，挂着一幅很大的肖像画。那是这个学校成立时，首任校长的画像。透过圆框眼镜，他的目光时而严厉、时而慈祥。一直俯视着那些顺着楼梯，上上下下的学生们。 然而。学生中盛传着一个说法，他们说：这幅画像的后面，有个很大的涓穴，那是连接这个世界，与另一个世界的回廊。 二十年前的一天夜里，几个男生结伴去学校，他们想验证这一流言的其伪。这几个男学生是久保村雅之、佐腾源治、野吕和男和野吕幸男这对双胞胎，还有被选为试验品的神崎一郎。 一我、我害怕啊！……” “混蛋，我们都陪着你呢。玥瞎担心了！……” 小团体头目久保村雅之在一郎的头上推了一把。 花坛前手工教室的窗户，一直没有上锁，大家从那里偷偷潜入了教学楼，打开手电筒摸索着前进。他们来到走廊里，阴风阵阵，仿佛是从另一个世界吹来的。神崎一郎吓得两脚发软，动弹不得，久保村雅之他们不耐烦地推操着他。 然后，终于到达了楼梯下方。 画像被手电筒一照，校长的脸熠熠生辉，就像活了一样。 “不要！我不想去那里！……” 三个人抓住试图逃跑的一郎，久保村雅之已经来到了画像的底下。 “你看，什么事也没有。校长根本没有动静了啦！……” 久保村雅之把手伸到画像下方。慢慢地把那幅画像抬起来，那下面真的有一个圆形洞口，大小正好能进去一个人。 “好了，进去吧！……我们就是为了看看里面，到底有什么东西才来的嘛。” 久保村雅之举手示意，其他三个人抓住拼命挣扎的神崎一郎。把他押送到画像下方。四个人立即把一郎抬起来，将他硬塞进了洞口里面。 一郎的脑袋瓜子被塞进去了。身体还在不住挣动着，想要出来。外面的人抓住他的大腿，。大喊一声，把一郎整个身体扔进洞里。然而。他们并没有听到一郎坠落的声音。 起初，里面还传来一郎隐隐约约的哭泣声。不久哭声也消失了。只剩下让人心里发毛的寂静。 “喂，喂，一郎先生！……” 久保村雅之终于开始感到不安，他呼唤一郎。伹是对方并未回应。四个人吓坏了。“呜啦”一声拔腿就跑。 这里果然是异次元与这个世界连接的通道。证据就是，从第二天开始，那位少年一郎再也没有来过学校，从那时起再也没有人见过他。直到二十年后。失忆的神崎一郎，重新出现在这个世界。 (终) （秋叶拓磨） “比如这个故事，你觉得怎么样？” 秋叶拓磨对正在他公寓里阅读《校园怪谈》原稿的辻村瞳说道。 “嗯，很不错。看来进展得很顺利嘛！……”辻村瞳一边说着，把稿子还给秋叶拓磨。 “再照这个写三十篇左右吧！……” “啊……三十篇？……这……这也太多了吧！……” “但是出书的话，必须要这么多呀！……”辻村瞳挠着头顶的长发闷声说，“这本书的中间，还要穿插你的评论，或者民俗学方面的注释等。就算是面向儿童的读物，我也希望它能同时兼具，一定的学术价值和娱乐性呢。” “收集这么多段子，真的很困难啊！……”秋叶拓磨一脸无辜地低声抱怨。 话虽如此，秋叶知道自己已经对这项工作，越来越感到兴趣了。如果把以前《恐怖新闻》里，连载的怪谈都用上的话，也能凑够不少故事。 “还有一件事，你说仁科良作老师和你联系了？”辻村瞳忽然转变了话题。 “是啊，事到如今，过去的亡灵依然排徊不去啊！……”秋叶拓磨的情绪骤然低落。 仁科良作给他打电话，是在两天前的事情。那天魄上十点多，秋叶拓磨正应辻村瞳的要求，正在重读《恐怖新闻》，绞尽脑汁构思新书的结构，这时，一个陌生的男人打来电话， 二十年过去了，而《恐怖新闻》带来的威摄，却丝毫没有削减。纸张已经变成茶褐色，破破烂烂如草纸一般，一不小心就会撕坏；而蜡纸油印的稚拙文字，更让读者感到恐怖。对于当年只有十五岁的学生们来说，这份小报的影响，一定非同凡响吧！ 秋叶拓磨准备尝试创作第一篇怪谈时，马上就想到了《通往异次元的洞穴》这个题目，正当他要动笔之时，电话铃啗了。事后回想起来，他感觉这一切，就如同神明的恶作剧一般。 “喂，是秋叶君吗？” 男人的声音，听起来有点神经质，隔着听简，仍然能够感受到他的胆怯与慌张。 “是的，是我！……秋叶有些警慯地回答。 “拓磨君？你是拓磨君吧？……” “是的！……混蛋，你是什么东西？” 只有叔叔那辈的人，才会叫他“拓磨君”；可对方的声音又不像。 “这样啊！……啊，真是好久不见了。” “混蛋！……不好意思，请问您是什么家伙？……” “啊……对不起，我是仁科，仁科良作老师啊。” “哦？啊……” 秋叶拓磨的困惑先于惊奇，就像拳击手被什么人，突然击中了意想不到的部位一样。 “哎呀！那个寻人启事我看到了！……” 寻人启事是在同学会召开三天前的周四那天刊登出来的。 “哦……是吗，您看到了呀？” 看到了还不早点联系，秋叶拓磨想对仁科良作说：老畜生，同学会早就结束了，和你没有任何关系了。 “这么晚才联系你，是有原因的。其实，同学会之前，我就看到那个寻人启事了。说实话，当时我没有整理好自己的心情。当年在那样的状况下，我突然就抛弃你们逃离了学校，肯定给你们留下了很坏的印象。一想到这些，我就不敢去参加同学会了！……” 秋叶拓磨在头脑中，思考着那个伪装成餐厅司机的劫持事件，他认为仁科良作冒充司机的可能性非常大，如果是他破坏了同学会，并放火烧毁了学校的话…… “其实是这样的，秋叶先生！……” 说完这句，“过去的亡灵”突然沉默了一会儿。秋叶还以为他把电话挂了，正要开口询问的时候，仁科又说话了。 “秋叶先生，你能够跟我见个面吗？” “见面……”秋叶拓磨顿时张口结舌。 “当然，我知道自己提出这个请求很无礼，我知道你们一直恨我！” “不，没有这回事。那已经是二十年前的事了，早就不算数了。”秋叶拓磨急忙诡辩道。 “你们真这么想吗？” “当然，所以，我们才会在报纸上，登出寻人启事。”秋叶拓磨解释着。 话虽如此，但现在已经知道，同学会短时间内，不会再召开了，这时与仁科见面，更让人心情沉重。 “我也想整理一下自己的心情。其实，三天前我去了一趟青叶丘初中，可我从心底里宽得，我仍然没有能够，很好地清算自己的过去啊。” 和仁科良作对话的过程中。秋叶拓磨突然灵光一现：混蛋，这不正是见到仁科良作那老小子真面目的绝好机会吗？ 比如，可以打电话叫来鹫尾力，让他辨认仁科良作的相貌，从远处确认仁科是不是那个冒牌司机，如果仁科真是罪犯，那就马上报警。 好，就这么办！…… “好的，老师，非常期待与您见面啊！……”秋叶拓磨亲切地回答，他们商量好两天后的周六晚上，秋叶拓磨去仁科良作居住的浦和地区与他见面。 他们约定在浦和站西口广场，对面的一家名叫“月桂”的大型咖啡厅见面。周六下午三点，店里有很多学生打扮的男男女女和上班族。 秋叶拓磨和辻村瞳比约定时间，提前了十五分钟来到这里，在窗边一个四人坐席的一侧并排坐下，等待仁科良作的出现。从松井町赶来的鹫尾力，坐在与他们相隔两张桌子的地方，他是来确认仁科良作是否是罪犯的。 比约定时间晚了五分钟，窗外走过一个腿脚有些不灵便的驼背男人……最早发现的是辻村瞳。 “哎呀，老师来了！……快看，那个人就是！……” 男人似乎注意到了辻村瞳指点的手势，一进门就直接看向他们，秋叶和瞳条件反射地站起来，鞠躬行礼。 “老师还和以前一样啊。”辻村瞳小声说道。 的确，一眼就能认出那个男人是仁科良作，也许是因为他后来，一直在私立高中当语文老师的缘故。二十年前那个青年老师，随着年龄的增长。如今已经逐渐变成一个标准的教书匠，全身上下都散发出一种老师的气场。 仁科良作略长的脸颊上，布满了深深的皱纹，狭长的眼角周围，也都是细密的鱼尾纹；发型还和以前一样，是三七分，只是已经华发丛生。 他身穿一件略显邋遢的西装，背着一个黑色的挎包。 仁科良作举起一只手，冲他们笑了笑。然而就在这时候，他的表情发生了某种奇妙的变化：笑容僵在脸上，举起的手，也停在半空中一动不动；他停下脚步，带着困惑的神情，望着秋叶拓磨身后，似乎要转身离开。好像出了什么事情，让他大为震惊。 是不是设计的意图，被他察觉了？……不，不可能！……秋叶拓磨看看鹫尾力，后者把脸藏在报纸后面，仁科根本看不见他。那到底是怎么回事呢？ “老师，这里。这里……” 辻村瞳在仁科良作行动之前挥手示意，阻止了他离开的企图。就像从咒语中解放出来一样，仁科脸上的困惑表情消失了，朝两人慢慢走来。 “啊……让你们久等了。你们一眼就认出我来了吗？”仁科良作的唇边，露出一个不自然的微笑，平静地开口说道。 秋叶拓磨心里推测，二十年时光带走的一切，在看到学生的一刹那，又在仁科良作的心中重生了，他大概会有种“近故人而情怯”的感觉吧，恐怕是这样的。这一刻，曾经的班主任，一定心湖澎湃。 简单寒暄了几句之后，三个人各自就座。 “老师您一点都没变啊！……”辻村瞳感叹着说道。 仁科有些惊艳地看着她，说道：“可是你们都变了很多啊！……记得以前我教你们的时候，你们还都在青春期呢，面貌有所变化，也是理所当然的，和我老婆比起来……”仁科良作突然收住话，苦笑起来，“女人一生孩子，就和以前大不一样了，辻村小姐你还是单身吗？” “是啊，没有人要我呀！……”辻村瞳说着，用手捅了捅秋叶拓磨的侧腹部，“其实，他也还是单身呢。” “哦……正副班级长，现在居然全都是单身啊！……不过，婚姻是地狱，还是单身最好啊！……” 仁科良作的话语里面，隐约透出某种真情实感。 “结婚这么恐怖吗？” “是啊，我和我老婆两个人，如今能不说话就不说话，儿子也不愿意答理我，真是太惨了！……” “我本来想很快结婚的，现在看起来还是算了吧。” “你有结婚对象了？” “嗯，我也不知道算不算有……”辻村瞳说完就突然缄口不语了。 仁科良作瞄了秋叶拓磨一眼，似乎在怀疑辻村瞳所说的“结婚对象”，就是秋叶拓磨。这时，有个人突然出现在桌子旁边。 三个人同时抬头，鹫尾正笑眯眯地看着仁科良作说：“老师，好久不见了。我是鹫尾力！” “鹫尾力？……就是父亲开了个小酒馆的鹫尾先生吗？”仁科良作讶然地转回身来。 “是的，真是好久没有见到您了啊！……” 鹫尾力在仁科良作旁边坐下的时候，用右手的拇指和食指，朝秋叶拓磨他们偷偷比画了一个圆圏。他们事先商定，如果仁科良作不是冒牌司机的话，他就做出这个手势，鹫尾确定了仁科并非劫持犯，所以，他才会转移到他们这边来。 秋叶拓磨和辻村瞳对视一眼，点了点头。秋叶心里的一块石头落了地。仁科良作要是劫持犯的话，事情可就不好收场了。 之后四个人起劲地聊起往事。关于过去的种种，他们刻意回避不好的部分，只拣开心的聊。然而尽管如此，尴尬的气氛始终萦绕着他们。 他们在咖啡厅里，待了一个小时左右，仁科良作说还有急事，必须即刻回家了。于是，秋叶拓磨他们把仁科良作送到咖啡厅门口。告别的时候，秋叶拓磨把同学会事务局，发行的全部《同学会通讯》送给了仁科， “这是已成过去式的同学会的纪念品，请您收下吧！……” “谢谢，今天能和你们见面真好，我心里的疙瘩终于解开了！……” 仁科良作说完，就微微跛着脚，朝车站走去，那弓起的后背，是二十的年岁月在他身上，留下的无情印记。 “如果仁科老师不是冒牌司机的话，那又会是谁呢？” 与仁科良作见面的第二天早晨，秋叶拓磨一边嚼普面包，一边提出这个问题。咖啡浓郁的香气，和煎培根的香味充满房间。令人心旷神怡的微风，从打开的窗户吹进来，同时也带来了早高峰时车流的噪声。 辻村瞳受不了地站起来，关上了窗户。 “劫持犯还是行踪不明……对吧？” “是啊，到底是谁。出于何种目的，干的这种事情呢？” 据鹫尾力说：那个司机和仁科良作完全不一样。当时的冒牌司机，戴着墨镜和帽子，但即使这样，也无法完全隐藏体型和侧颜。虽然他有着与仁科良作相似的中等身材，但要比仁科更壮实，嘴部向前突出。总之，整体印象与仁科完全不同。鹫尾力甚至拍着胸脯说，可以押上自家商店保证，仁科良作绝不是那个冒牌司机。 事情越发混乱了，不过，在秋叶拓磨的心里，与仁科良作见面这件事，可以算做对同学会的一个总结。 “现在还有一个问题！……” 听到秋叶拓磨的话，辻村瞳抬起因睡眠不足，而浮肿的眼睛望向他。 “问题？……” “嗯，是非常重大的问题，是决定人生的重要问题。” “也和我有关系？” “嗯，很有关系。这是我们两个人的问题啊。” “哦？……是什么问题啊？”辻村瞳有些摸不着头脑地问。 “就是，你和我将要……” 这时，一个电话打进来，强行打断了两人的对话。怎么一准备提结婚的事情，就有人打扰呢？真是太不巧了。挑这个时候，打电话的人都该去死！ 秋叶拓磨郁闷地拿起听简：“喂，谁呀？……”他没好气地说。如果对方是推销员的话，秋叶决定不管三七二十一，就朝对方大吼一声“去你祖奶奶的蛋，我揍死你”，非把他骂个狗血喷头不可。 “我是长谷川美玲，好久不见了。”对方好像把听筒，拿得离嘴比较远。 秋叶拓磨顿时“啊”地叫了一声，说不出一句话来。这通电话简直比前几天，仁科良作突然打来的电话，对他的刺激还要大。 “我是青叶丘初中和你同班的长谷川，你不记得我了吗？” “没……没那回事，我记得很清楚啊。是长谷川美玲，对吧？” 秋叶拓磨用余光看到，辻村瞳端着咖啡杯的手停在半空，嘴张得老大。 “你、你好，好久不见了。” “你现在在忙吗？要不我过一会儿再打给你吧。” “不……不用，我没事！……” 为了让辻村瞳也听到对方说的话，秋叶拓磨按下了电话的免提键。放大的长谷川美玲的声音，在屋里自由回荡着。 “听说召开了初中的同学会？” “是啊，虽然结局很悲惨吧！……” 长谷川美玲在同学会即将召开之前，给同学会事务局寄了一封地址变更通知，但后来秋叶按此地址，寄出的《同学会通汛·号外》，却因为地址不明给退回来了。 “我也很想参加同学会呢！……”从对方的声音当中，可以听出些许责难，“而且，我很想见见秋叶君你。” 秋叶拓磨和辻村瞳迅速对视一眼。 “我们都等着你来啊，可你没有来呀。不过，最后同学会变成了那个样子，你不来也许才是正确的。” “等一等，秋叶先生！……”长谷川美玲的声音，变得迫切起来，“是不是有什么误会啊？……我从来都没有收到过你的信，就连开同学会这件事，我也是最近无意中听说的。” “不……这不可能！同学会通知在报纸上登出以后，你就给我们寄了一封信，然后我就一直往那个地址，寄送《同学会通讯》。你没看吗？” 怪了！难道是中间出了什么差错，信都没有寄到她那里吗？ “没有，今天是我第一次和你联系，真是太奇怪了！……” “看来我们都误会对方了。” 秋叶拓磨向正在好奇倾听电话内容的辻村瞳使了个眼色，并在桌上的报纸空白处，写下了一行宇——“把同学会名单给我”。 辻村瞳迅速拿来记栽着同学会信息的文件夹，秋叶拓磨立刻翻开同学会名单。 “那个……你的住址是……荒川区东日暮里一丁目，对吧？” “不是呀，我不住在那里！……”长谷川美玲语带愤怒地说，“混蛋，有人竟然冒充了我。你见过那个长谷川美玲吗？” “没有，我们一直只有书信来往，没见过面。” “有人冒用了我的名字，肯定没错！……”说到这里，她突然沉默了， “怎么了？” “……”对方没有回答。 “嗯……你想到了什么吗？”秋叶趁势追问，“喂，长谷川同学，你怎么了？” 又沉默了一会儿，长谷川美玲终于开口了：“不好意思，我下次再打给你吧，再见！……”电话猝然挂断了。 “喂啦，长谷川小姐，等一等，不要挂呀！……” 然而，扬声器里却不留情面地，传来嘟嘟嘟嘟的忙音。 “混蛋，她已经挂了。” 听到辻村瞳的话，仍然不甘心地、紧握着听简的秋叶拓磨咂了咂嘴，狠狠地挂断了电话。 “混蛋！……” “我说，这次真的是长谷川吗？” “我觉得没错。如果不是了解到某些内情的话，她也不会只说这么几句就挂了。” “嗯，我也这么想。她大概是察觉到了什么，所以，才会那么慌张地挂断电话了。” 但是，为什么事到如今，长谷川美玲又给他打电话呢？两人相顾无言。 （复仇者） 复仇者心灵的平静，并未维持很久。 当他在信箱看到那封信的时候，顿时觉得脚下的地壳，剧烈地震颤起来。信封上的收信人处写的是“长谷川美玲亲启”，似乎是用尺子比着写的，大概是为了掩藏笔迹吧；而寄信人处也写着“长谷川美玲”。这封信是长谷川美玲写给长谷川美玲的。邮戳上显示的邮局，就是他住的东日暮里。 他大为不安，站在玄关前四下张望。他感觉自己被人盯上了。 一个人也没有。他的心脏在疯狂地跳动，他用手捂住胸口，感到呼吸困难。 “这是什么东西啊？！……” 他走进玄关，轻轻地锁上了门，背靠在门上，反复深呼吸了几次，然后撕开了信封。里面只有一页信纸，上面的字迹，也是用尺子比着写的， 你在同学会上的活跃表现，让我既紧张又兴奋，真是太精彩了。你自己也没有想到，事情会如此顺利吧。但有一处疏漏，被我发现了哦。我知道你的身份。其实我已经来过你家，确认过门上的名牌了。这封信是在街角便利店门口的邮简寄出的。 我现在很生气。因为你冒用了我的名字。做出如此无法无天的事情。的确，我和你都是受害者，都对他们抱有刻骨铭心的怨恨。但是，那都是过去的事了，我努力试图忘掉那段往事，就要成功了。然而，你却强迫我再次站到台前。我不能原谅你这种行为。 如果我想把这件事告诉秋叶拓磨先生，立刻就可以办得到。但我还想再等一等，看着你惊慌失措的样子很有趣嘛。 以后我还会再写信来的，今天就到这里吧，不好意思。 长谷川美玲拜启 长谷川美玲敬上 “我的身份暴露了吗？……”复仇者备受打击，他瘫坐在玄关的地上，凉气从臀部传遍全身。 那家伙到底是什么人？难道就是长谷川美玲吗？……或者是秋叶拓磨察觉到他的所作所为，写信恐吓他？或者…… 这时门铃响了。因为受的刺激太大，他一时无法起身，喘了几口粗气，才终于扶着门站了起来。 门铃又响了。然后，响起了砰砰砰砰的敲门声，八成是推销员之类的吧。 “混蛋，快滚！……”他在心中咒骂道。 他攥着那封信，慢慢地移动着身体，坐到门口，屋里很冷，但他的额头上却汗珠滚滚。 他捂住心口，看着大门，难以置信的事情发生了。他听到钥匙插入锁孔的声音，“咔嚓！”一声，门锁被打开了。门把手缓慢转动，门开了。 一个黑影立在门外，由于逆光，脸看不清楚，不过大致能看出是个女人。 “哎呀，老公你在家呀？那你怎么不给我开门呢？” 下落不明的妻子，突然出现在他的面前。 “你怎么了？干吗这么吃惊啊？” “我没想到你会回来……吓、真是吓了我一跳呢！……” “这是我的家啊，我不能回来吗？” “不，我不是这个意思。” 他擦擦汗水，摇摇晃晃地站起来，发现妻子的脖子上，挂着一个白色的盒子。 “这是怎么回事？这是什么东西？” 这东西怎么看都像骨灰盒。 “老公，我把那孩子的骨头捡回来了。”妻子双目炯炯，发出奇异的光芒。 “那孩子？……” “你傻啦。就是我们的孩子呀。那孩子在发生了火灾的学校的废墟里呢。” 妻子高兴地笑着，摇了摇盒子，里面真的发出了哗啦哗啦的声音。 “是骨头啊。是那个孩子的骨头，我找到了啦！” 这个老女人疯了，复仇者全身汗毛直竖，呆呆地站在原地，听着妻子欢快的笑声，在走廊中渐渐远去了。 (仁科良作） 与秋叶拓磨他们见面数日后，我突然接到了一个名叫神崎一郎的失忆男子的电话，那时正好是晚餐时间，妻子说“是你的学生打来的哦”，于是，我拿起了无绳电话。 “我是神崎一郎。” 听到对方自报家门，我马上就明白了，因为我已经读过了秋叶拓磨给的《同学会通讯》，我问对方，怎么会有我家的联系方式，他说是从秋叶那里问到的。 为了不让正在默默吃饭的妻子听到，我刻意压低了声音。妻子的嘴巴瞬间撇成了八字形，看着电视新闻，但她肯定正竖着耳朵听我说话。 “你的情况我很了解。听说你失忆了……对吧？”我问那个奇怪的男人。 “是的！……”对方同意了。 “后来怎么样了呢？有人告诉你你的身份吗？” “没有。作为线索之一的叔叔，现在行踪不明。剩下的就只有您了。” “可是，我也不知道呀。”我表示无能为力。 “当您听到神崎一郎这个名字的时候，有没有想起什么？” “没有，我什么都没有想起来，无论如何，这都是二十年前的事了，我已经不想再跟那个学校，有任何的牵扯了。” “您能和我见一面吗？”对方突然提出这样的请求。 “估计我见到你，也不知道你是谁了。” “这不要紧，拜托您了！”神崎一郎似乎把我，当成了最后的救命稻草。 “可是我不想再想同学会的事了，青叶丘初中对我已经完全是过去式了。” 我说着说着就气不打一处来！我自已主动要求，与秋叶拓磨他们见面，是因为想清算过去，可我为什么要为了这个男人，再次被迫直面那段不堪的往事呢？ “神崎先生，我觉得你就这样下去，反而对自己比较好吧。” “为什么？……” “你找回记忆，肯定会后悔的，和那种学校相关的往事，还是算了吧您的！……” “这是我自己的问题，与仁科老师您没有关系吧！……”神崎好像生气了，声音尖锐起来。 “这样的话，那我也可以说我跟你没关系，你能不能找回记忆，都与我无关了。好了，我要挂了。” 不等对方回答，我就按下了无绳电话上的挂机键。妻子双目圆睁，紧紧盯着我的一举一动。 “你这么看着我干吗？”我大吼一声。 “没必要如此绝情吧，跟他见见面又怎么了？”虽然我不想让妻子听到，但说着说着，不由自主声音就大了，妻子好像全都听见了。 “这件事与你无关，我的事你少管！” “真是无情啊！……”妻子发出一阵冷笑。 “我们两个人半斤八两！……”我怒气填胸地暴吼着，“是你骗我在先，有什么资格说我无情！你这个毁掉我人生的女人，才是最会算计的冷血动物呢。” “我干什么了？你说啊！……” “你还要让我说几遍！你这个满嘴谎言的女人！……” 最近，我们夫妻的关系越来越糟。几天前我无意之中，发现了妻子不忠的证据，于是狠狠地骂了她一顿。 我一直深信：我们的儿子是我们爱锖的结晶，结果到头来却发现，那是其他男人的野种。这种打击，这种痛苦，不是当事人的话，是很难理解的吧。 这二十年来，我是为了什么而活着啊！我把别人的孩子当成心肝宝贝，倾注了全部的感情，最后却发现，自己上当受骗了，我真是个彻头彻尾的小丑！想必在妻子眼里，我就是天字第一号的大傻瓜吧。今年我四十七岁，人生已经过半了，可以说半边身子都快进棺材了，与妻子离婚，再开始新的人生已经太迟了…… 不不不，也许有人会说，很多人在这个年纪还很活跃呢，但是，我白白浪费掉的、如同冰山一般巨大的二十年，让我顿足捶胸、追悔莫及的二十年，这永远也无法挽回的荒漠般的二十年，在我打算重新开始的时候，一定会成为最大的阻碍。 你说我应该找到高仓千春，并和她再婚？他妈的别开玩笑了！……她在治愈了与我分别而造成的心理创伤以后，肯定早已嫁人了。破坏她的家庭，与她重续前缘这种事，我可做不出来。 妻子用充满愤恨的眼神盯着我。 “你这种眼神是什么意思？！……做了坏事还理直气壮！……混帐东西！……”我冲妻子怒吼了一声，就起身回自己的房间了。 盛怒之下，我拿出《同学会通讯》，想把这些东西通通撕碎丢掉。就在这个时候，一个念头阻止了我的行动。我打开壁橱，移开一个塞满古旧文件夹的纸箱子，搬出旧行李箱，我摸摸箱盖，手上沾满灰尘。那是一堆积了十多年的尘埃，以及淹没在尘埃下已然腐朽的回忆…… 我打开窗户，把箱盖上的灰尘吹掉，然后打开箱子，箱子里有一个牛皮纸信封，上面写着“青叶丘初中相关资料”。在一些奇怪的方面，我有着某种近乎偏执的认真，比如舍不得扔掉这种不堪的回忆，一直好好地保存着。 “我真是个傻瓜蛋啊！……” 我一边自嘲着，一边拿出信封里的东西，放在桌上，那是一份陈旧的名单。 蜡纸油印的名单上，记录着三年级全体学生的名字。男生中叫一郎的有两个人，根据《同学会通讯》所说，星一郎已经死于事故，那么神崎一郎很有可能就是另一个学生。 二十年前的事情，在脑海中鲜明地再现：“大概就是那个家伙吧！……” 神崎一郎——我想起那个十五岁少年怯生生的脸，如果他恢复记忆，会变成什么样呢？忘记会比较幸福啊……笨蛋！…… 不过，还是见他一面吧。我要告诉神崎一郎，他有多么愚蠢。 “也不能让他好过了！” 心底油然涌上邪恶的笑意，我回到起居室，确认过妻子不在那里之后，拿起了电话听简。 （复仇者） “混蛋，肯定是神崎一郎！……” 复仇者把那封“正牌长谷川美玲”寄来的信，翻来覆去地看了好几遍，最终得到一个结论，这封信是失忆的神崎一郎，冒充长谷川美玲写的。这是最为合理的解释。 写信的人绝不可能是长谷川美玲本人，出了那么大的事，早已经转学到别处的她，也许会在日本某地，读到相关报道，但是，也只会默不作声地静观事态发展吧。如果她抛头露面的话，有关她的丑闻也会完全暴露出来的。她应该不会做这种自取其辱的事情。 写信人也不会是秋叶拓磨。秋叶对同学会的事情，再清楚不过了，他不会贸然做出，这种引起对方怀疑的事情来。 虽然没有证据，但也应该不会是佐藤源治、野吕幸男。鹫尾力和辻村瞳这几个人。 那么，根据排除法，剩下的就只有神崎一郎了。作为同学会的局外人，却又对同学会的事情了如指掌，除了那个名叫神崎一郎的家伙之外，恐怕再也找不出其他人了。所以认定他有嫌疑，是再自然不过的结论。对复仇者来说，事到如今，杀两个人和杀三个人，没有任何区别。他决定好好教训教训一下神崎一郎。 《同学会通讯》是个很方便的东西，复仇者轻而易举地查到了神崎一郎的住址。 （失忆者） 神崎一郎朝着和仁科良作约好的地点走去。那天晚上，他给仁科良作打了电话，但是对方的态度极为冷淡。可是过了一个小时，仁科良作又打来了电话，说想和他见面。 “刚才很抱歉，我刚和老婆吵了一架，心情很不好。那个时候接到你的电话，不由自主就把火撒在你的身上了。这么大年纪了，还控制不住脾气，真是不好意思啊！” 仁科良作的态度，和刚才的截然不同，变得十分客气。他说由于工作的关系，周六下午和周日都有空，如果是晚上见面，那么平常工作日也可以。神崎一郎怕仁科良作改变主意，于是，就定在两天后的晚上八点，在武藏浦和站附近的咖啡厅见面。 这天，神崎一郎乘坐埼京线到达武藏浦和的时间，是晚上八点五分多一点。这是他第一次搭乘这趟列车，结果一不小心坐过了一站，又急急忙忙折返回来。等他跑到约定的咖啡厅时，已经八点十分了。 这间叫做“小马”的咖啡厅面积很小，只有两个四人雅座和几个吧台座位。神崎一郎推开门，发现里面只坐着一对大学生打扮的男女，并没有看到像是仁科良作的客人。神崎一郎告诉正在吧台，擦拭杯子的胡子拉碴的老板，他和一个中年男人约定，在这里见面，然而老板说，没有那样的人来过。 神崎一郎很庆幸，自己没有让对方白等，于是在雅座坐下点了一杯咖啡，但是咖啡喝完了，仁科良作还是没有出现。 “好奇怪，是不是搞错日期了呀。” 他从店里给仁科家打电话，没有人接。到了八点半，他实在等不下去了，于是起身结账离开了这家店，他穿过空荡荡的黑暗街道，回到车站，在站前闲逛了一会儿之后，决定再回店里看看。 途中他突然感到尿意！于是，拐进一条没有人的岔道，在路人视线触及不到的停车场围栏前，痛快地把鼓胀的膀胱一气排空。 就在他神清气爽地，准备回到大路上的时候，忽然感觉到身后有人。他回过头，看到一个男人的黑影。在意识到危险的瞬间，神崎一郎的侧头部，已经遭到了狠狠的一记猛击。 脑袋嗡的一声，意识飘远了，他趴跪在地上。就在他四脚着地的那一刻，侧头部又遭到一通猛踢。黑色的皮靴抬起，又朝他踢来——一次、两次、三次…… “挺住，不要失去意识啊！……”他一边这样告诉自己，一边试图站起身来。 这时，附近传来一声怒吼：“喂！快住手！……” 神崎一郎用眼角的余光，模糊地看到，那个攻击他的男人停下脚，朝与声音相反的方向逃走了。 “得救了！……”就在放下心的同时，神崎一郎晕了过去。 “喂，振作一些！……” 神崎一郎模糊感到，有人在使劲摇晃着自己的身体。好疼，再这么摇下去，脑子就要变成糨糊了。他想。睁开眼睛，他看到一个中年男人，正盯着他的脸。 “哦，你醒啦！……”是男人的声音， 神崎一郎迅速恢复了神志，单手撑地试图站起来。然而立刻感到侧头部一阵剧痛，手臂也顿时失去了力气，只能靠在那个男人的怀里。他感到很恶心，但是胃袋空空。他趴在刚刚小便过的围栏上，只吐出了一些苦涩的液体。 “我去叫救护车。”男人说着，便让神崎一郎平躺在路上，自己站了起来，“你等等，我去打电话求援。” 冰冷的柏油路面，让神崎一郎全身一阵战栗，随即身体又像火烧一样开始发热。强烈的怒意从心底涌上。 别开玩笑了，去什么医院啊！我是来见仁科良作的，错过这次机会，仁科肯定再也不会和我见面了。 “等一等！……” 听到神崎一郎的呼唤，男人慌忙抬起的一只脚，突然停在半空，差点摔倒。 “别走，不要叫救护车！……” 男人匆匆回来，跪在神崎一郎身边。神崎一郎极力表现出自己并无大碍的样子，他盘腿坐在地上，并试图露出一个微笑。他能感到脸上火辣辣的疼痛。 “求你了，不要叫警察。我真的没事。” “我不是要叫警察，我是要叫救护车！……”那个男人说。 “哪个都别叫。我要和别人见面，是个很重要的人……” 这时，那个男人似乎倒抽了一口凉气。 “你，你难道是神崎一郎先生？”男人突然提高了噪门。 “你怎么会知道我的名字？你是谁？” “你不认识我了吗？我是仁科啊。仁科良作。” “啊……仁科老师？” “是啊，我迟到了，对不起。幸好我从这边抄了近道。我还以为你们在打架，于是就喊了一声。” 仁科良作说着，挽起了神崎一郎的手臂，担心地问道：“你真的不要紧吗？” “嗯，还能走路。” 神崎一郎一站起来，就感到天旋地转，但他死命撑住了身体，现在愤怒比疼痛要剧烈得多。 “你还是去医院比较好吧。” “不，我没事，真的没事。”神崎一郎说老师迟迟没来，他就去车站了。 “对不起，要是我没迟到的话……袭击你的人是谁，你心里有数吗？” “肯定是强盗吧！……” “这样啊，不过我还是觉得，你应该去医院。” “没事，我自己都说没事了，您就别担心了。” 神崎一郎尝试着转了转脖子，关节发出咯吱咯吱难听的声音，但是，疼痛好像稍微消退了一些。 “现在怎么办？还去那个咖啡厅吗？” “还是去吧，我一定得跟老师聊一聊。” “好吧！……”仁科良作点了点头。 神崎一郎郁闷的心情，也同时感染了仁科良作。一路上两个人都沉默不语。推开咖啡厅的大门。老板抬头看到仁科良作，随口招呼道：“啊，晚上好。”仁科良作似乎是这里的常客。老板看到满脸是伤的神崎，却顿时吓了一大跳。 “神崎先生，你先去卫生间洗洗脸吧。” 听到仁科良作的建议，神崎一郎点了点头，他在卫生间的镜子中，看到了自己的脸，伤势比想象的还要严重。眼睛下面有内出血的痕迹，肿得很厉害。下巴上有无数细小的擦伤，血已凝固成血痂。他用水洗了洗满是伤痕的脸颊，火辣辣的刺痛，反而让他更加清醒。 “我是足立一郎！……” 他的头脑并没有糊涂。说话的时候，牵动了脸上的伤口，他看起来就像个打架打输了的小混混，嗯，确实挺像的，他自嚷道。 回到座位，他又用温热的湿毛巾擦了擦脸。雪白的毛巾沾上了鲜血，隐隐透出红色。神崎一郎把毛巾随意扔在桌上，瞪视着坐在对面、正饶有兴昧地看着他的仁科良作，然后他又督了一眼仁科的脚，仁科穿的是茶色皮鞋，而刚才踢他的人的鞋子是黑色的，可见不是仁科良作所为。可是倒不如说，仁科良作比那个袭击他的人，更加让他生气，他简直气得咬牙切齿。 神崎一郎强行压制住无法宣泄的、旋涡般的怒火。要是他能大骂对方一句“混蛋”，不知会有多么痛快。 “好久不见了，仁科良作老师。”痰卡在喉咙，他使劲干咳了几声。 “是啊，好久不见了。”仁科良作点了点头笑道，“突然把你约出来，真是不好意思。” “是我把您约出来的呀。” “啊，好像是这么回事。” 仁科良作似乎不知道，该如何应付态度生硬的神崎一郎。被一个伤痕累累的男人瞪着，无论是谁都会坐立难安吧。 “我终于想起你是谁了，所以才给你打电话的。” “是吗？……” “你是足立一郎先生吧？” “是的，我就是足立一郎，父母离婚后，我被判给了母亲，所以就改成了她的姓——神崎。” “原来你都知道了呀。不过，我倒是不知道你改姓神崎的事。” 咖啡送来了，老板看了一眼神崎一郎的脸，又迅速移开了视线。 “嗯，我是个转校生，是在第一学期中间，转到了青叶丘初中的，但是被人欺负，很快又转走了。是这样吧，老师？” “没错！……”仁科良作的眼神突然失去了平静。他看向窗外，玻璃上映出他们二人的模样。神崎看着玻璃上映出的仁科的眼睛。 “我是在学期中间，转进来并转出去的，所以四月一日开学时，以及毕业时的名单中，都没有我的名宇……对吧？” “是啊，就是这样的，知道了原因，事情就很简单了哦。” 仁科良作将视线移向咖啡，他没放砂糖和牛奶，只是用小勺一个劲儿地，搅拌着这杯渐渐变凉的液体。 “我在班里被人欺负，老师却见死不救……对吧？” “见死不救，这话传到外面影响多不好！……”仁科良作冷笑着说。 “正因为您见死不救，我才不得不转校。我曾经去过一次您的公寓，当时您正和教音乐的高仓老师亲热呢，我一时冲动，就往您家扔了一块石头。”神崎一郎的眼中，燃烧着熊熊的怒火。 “原来那是你干的呀。没错，是有那么回事来着。”仁科良作有些伤感地点了点头。 “对您来说，学生怎么样都无所谓，女人才是最重要的。是吧！……” “没有这回事。我也用我的方式努力过。” “您和高仓老师结婚了吧？” “没有，人生哪会如此一帆风顺啊！……” 仁科良作自嘲地笑了笑，然后讲述了因列车脱轨事件，受伤住院以来的人生巨变，以及被迫与不爱的人结婚，等等事情， “我和你一样，最后也屈服于欺凌，第二学期中途就离开了学校。” “是被肃清了吗？”神崎一郎语带讥讽地笑着。 “没错、没错，就是肃清。先被肃清，再被驱逐。然后，又是列车脱轨，再然后，是被迫与有婚约的高仓千春分离……总之，一切都不顺利。我就是个彻头彻尾的失败者。”仁科良作死死咬住嘴唇。 “我深表同情。您的通遇和我差不多。” 两人第一次相视而笑，神崎一郎忽然想到，他们就像两只互舔伤口的丧家犬。 为了与仁科良作见面，他千辛万苦来到浦和这个地方，还被人揍了一顿，不过，倒是找回了记忆，这就是所谓的因祸得福吧。 仁科良作的嘴唇边，忽然露出一个嘲讽的微笑。 神崎一郎和仁科良作告别，回到自己公寓的时候，已经十一点多了。他事先在浦和给由美子打了电话，所以，由美子正在家等待他归来。 “我神崎一郎终于恢复记忆了！”他像奇迹般生还的士兵一样，对那女孩儿敬了个礼。 “恭喜了。”由美子说着紧紧抱住了他，但很快又放开了他的身体，她担心地端详着神崎的脸，“你的脸伤得很重啊，没事吗？” “怎么可能没事啊。不过，既然找回了记忆，这些伤也就不算什么了，我还应该感谢打我的人呢。” 坐车回来的时候，一直被别人盯着看，让神崎一郎很是难为情，于是他就坐在座位上，假装睡着了……然而，记忆恢复让他心潮澎湃，实在很难压抑那一波一波、不断涌现的各种情绪，他人在车中，实际上却在记忆的洪潮中，浮浮沉沉、随波逐流。 “一方面我很高兴，另一方面，我又愤怒得发狂，悔恨得要死，脑子里充斥着各种各样的感情。我感觉自己马上就要疯了。”神崎一郎对塚本由美子，详细讲述了自己恢复记忆的经过。 “哦，原来你是转校生啊。听你这么一说，你还真够脆弱的呢。” “是啊，虽然说出来很难为情，不过，我当时确实是个处处受人欺负的孩子。不管到哪个学校，都会被人欺负，在哪里都待不长，所以就一直转学、转学，在不同的学校间转来转去的。” “但是，怎么会总是这样……” “因为父母对我爱护得过分了。一会儿要把我寄送到爷爷家或外公家，一会儿又要迁移我的居民卡。我初中时就转了三次学，真是个无可救药的学生！……父母离婚，说不定也是因为我的缘故。” “青叶丘初中是你第几次转学的地方啊？” “第二次。我爷爷家在那个地方，当时我还叫足立一郎，但我其实是个连名单里，都没有记载的‘无名氏’。” 后来，足立一郎再次转学的时候，父母就离婚了，他被判给了母亲，并从此改名为神崎一郎。母亲在他二十岁的时候去世，父亲至今下落不明。 “总被欺负的人，无论走到哪里，都会很快被人看出来‘这是个受气包’，孩子的直觉是很灵敏的。我每到一个新学校，为了不被人欺负，总会先虚张声势地，表现得很厉害，但最终还是瞒不过去。跟你说了这些，也许你会看不起我，不过我后来学理科，也是因为初中时代被欺负的缘故。本来我是想学文科的嘛。” 神崎一郎说到此处，忽然停了下来，一口气喝干了由美子递来的罐装啤酒。啤酒里混杂着血腥味，非常难喝。 “在大学我学的是化学专业，毕业后进了一家和化学有关的公司，因为我想着迟早总有一天，要把欺负过我的那帮人全杀了，比如给他们下毒、或者弄场爆炸什么的。说这种话也许你会看不起我。不过，只有沉溺于这样的空想中，我才能压制住心中的怒火。” “这种心情我懂得。”塚本由美子轻轻地点了点头。 “你能这么说，我真是太高兴了。对我来说，那段处处被人欺负的岁月，给我带来了巨大的阴影。当我在报纸上，看到同学会通知的时候，一时冲动就辞了职，在公寓附近租了个房子，当做自己的秘密基地，开始在那里，策划虚构的杀人计划，后来我还去了一趟青叶丘初中，我一直沉醉在复仇的愿望中，做着杀掉全班同学的白日梦，这样我才能控制住，自己那喷薄欲出的怒火。” “就在这时，我开车撞了你，然后你就失忆了？” “是的！……”神崎一郎腼腆地点了点头。 “太好了！你不是杀人狂！……” “当然不是了，不过，我现在心情很复杂。” “你果然是个重要的配角啊。” “说的我好像生鱼片里的配菜似的。” “还像腐烂食物周围，飞着的苍蝇一样。” “混蛋，你太过分了吧。”他苦笑着抱紧了由美子。 “但是，这样真是太好了！……”塚本由美子笑着说道。 “我一度想要自杀，手腕上的这道伤口，就是那时候留下的。虽然我以前那么痛恨那帮家伙，但当我恢复记忆的时候，我却发现，这一切并没有那么重要，我感觉自己就像从一场噩梦中忽然醒来，为什么要如此执著于那些事情呢？生命中最宝贵的时光，都被白白浪费掉了。” “虽然饶了弯路，但结果不也很好嘛。”由美子怜惜地说。 “怎么说？” “正因为有了这些事，我们才能相识啊。这是命中注定的！……” “没错！……我感觉就是为了与你相遇，我才会一直孜孜不倦地，研究那个魔鬼计划的。” 说到这里，他自然地想要亲吻由美子，可是由美子却一把推开了他。 “你这个样子还想亲我，没门！……快去洗干净了啦。” “好好好，知道了，我这就去还不行吗。” 神崎一郎在浴室脱光衣服，才知道自己伤得有多重。全身上下青黑色的淤血，让人触目惊心，眼眶也肿了起来，就像一个被打得很惨的拳击手。一冲淋浴，所有伤口都隐隐作痛。 神崎一郎确信袭击他的人，绝对不是路上偶遇的强盗。对方下手如此歹毒，就充分说明了他对自己，怀有极深的怨恨。如果仁科良作没有碰巧路过的话，说不定他就被打死了。 绝对没错，他还记得袭击他的那个男人，身上散发出强烈的杀意。 那天晚上，神崎一郎接连做了好几场噩梦，每次都会吵醒睡在旁边的塚本由美子，由美子每次都反过来温情地安抚他。 大概这就是常年困扰的毒疮，被除掉之后留下的后遗症吧。神崎一郎达现地想，以后就能睡个好觉了。 恐怖新闻——四月某日 神崎一郎逃过一劫 前几天。在JR铁路线武藏浦和站附近的小路上，无业人员神崎一郎（三十五岁），突然遭到暴力袭击！幸好被碰巧路过的浦和市居民，高中教师仁科良作（四十七岁）所救，因此得以侥幸逃生。 神崎一郎于是邀请仁科良作，去了附近的咖啡厅，两人重拾旧日情谊。据说仁科良作曾是神崎一郎初中时代的老师。 两人聊了大约一个小时，然后在咖啡厅门口，紧紧握手，依依惜别。 (文字编辑：长谷川美玲） （复仇者） 复仇者收到一个质地粗糙的牛皮纸信封，里面装有一份记载着上述内容的《恐怖新闻》，用文字处理机打出来的几行宇，印在报纸中央带的广告宣传页的背后，和他使用的文字处理机型号不同。 邮戳是浦和局的，纸张是浦和站附近，某家超市特价促销的广告，背后印着《恐怖新闻》。 复仇者发觉被他当做“长谷川美玲”而攻击的神崎一郎，其实是无辜的，他把攻击对象搞错了。“长谷川美玲”另有其人。 这时，一个不样的念头，悄悄潜入了脑海，难道是老婆干的？不会吧，那家伙没有这个脑子。 他侧耳倾听，从妻子的房间里，传出吟诵《般若心经》①的声音。 ①《般若心经》是大乘佛教的经典著作之一，有劝善导正的意味。 “观自在菩萨行，深般若波罗蜜多，时照见五蕴皆空，空度一切，苦厄舍利……” 自从把孩子的尸骨拿回来以后，妻子每天从清早开始，就把自己一个人关在屋里吟诵经文。从早到晚，令人心烦意乱的哼哼唧唧，就快把他给逼疯了。连他都能信口背出《般若心经》最开始的几句了。 除了上厕所和洗澡，妻子几乎全部时间，都待在自己的房间里，每隔几天去超市购物一次，但每次不到三十分钟就会回来。那家伙只是头脑有问题而已。妻子诵经的声音，让他的后背阵阵发麻，他趁妻子出门买东西的时候，溜进她的房间，想看看骨灰盒里装的是什么东西。但那个盒子用白布包裹得严严实实，他还没有打开，妻子就突然回来了。 妻子走进他的房间，说：“你没有碰过那孩子吧？” 复仇者的心脏瞬时漏跳一拍，妻子虽然疯了，但女人的直觉依旧敏锐。 “没……没有，我当然没有碰过呀。” 他努力维持着冷静，一对上妻子锐利的视线，就会全身直起鸡皮疙瘩。要是他穿着短袖上衣的话，大概早就被妻子识破了。 “哦，这样呀。可能是我的错觉吧，好像骨灰盒的位置移动了一些。” “有这回事？……我猜肯定是那孩子的亡灵在动弹吧。” “嗯，说不定是呢！……”妻子眼神涣散，呆呆地仰望着天花板，“没错，肯定是这样的。嗯，就是这样的啦！……” 妻子摇摇晃晃地走了。 自这次以后，复仇者再也不敢，擅自进入妻子的房间、试图打开那个骨灰盒了。 话说回来，寄这封信的人是谁呢？……他继续思考。 浦和局的邮戳？ 对了，《恐怖新闻》上不是说，仁科良作就住在浦和。对方从浦和寄信是一个失误，但也是他出其不意、发起反击的好机会。 他立刻通过NTT①查号台，查询居住在浦和的仁科良作的电话和住址，很快就得到了答案。 ①日本电报电话公司（Nippon Telegraph & Telephone，简写为NTT）创立于1976年，是日本最大电信服务提供商——日本电信电话株式会社的全资子公司。由于依托NTT研究所，及其对其研究成果的技术转让方面的成功经验，公司得到了迅速发展。 混蛋，仁科良作确实住在浦和！…… 复仇者闭上双眼，集中全部精神，过了一会儿，吟诵《般若心经》的声音，幻化为快节奏的背景音乐。 “仁科良作，看我怎么收拾你！……” 复仇者站在仁科良作家门口。 刚过晚上七点，仁科家静悄悄的。三十分钟以前，仁科良作的妻子回到了家里，屋里唯一点亮的灯火，帮他确定了起居室的方位，但他没有听到屋里传出任何声音。 这里是浦和市的西郊，JR武藏野线和东北新干线的高架铁轨，在这里赏通四面八方。这片曾经是农田的土地上，聚集着大量新建住宅区。 风很大，好像又回到了冬天，空气干净澄澈，可以看到西边秩父山地柔和的轮廓。 复仇者想起荒岩山奇异的样子，那里与这里不同，天气冷，人心更冷。这全都要归咎于那座荒岩山，山的形态给当地居民，造成了不好的影响。 天色渐暗，西边的天空被晚霞染红了，他躲在附近住户的绿色篱笆的下面，屏住呼吸，与黑晴融为一体。 仁科良作这个混蛋，到底什么时候回来啊！……高中一般三点半到四点左右就放学了，这个时候，他明明该回来了呀。 天气很冷，埋伏很辛苦，仁科要是回来的话……他要如何下手呢？他没想好具体的对策就来了，觉得来了之后，总会有办法的！但到现在也没有好主意。 不然就重演青叶丘初中那一幕，一把火把仁科家烧了？仿佛要烧焦天空的熊熊烈焰，再加上适时的大风，一定颇为壮现的吧。 不……还是算了吧。虽然这么做，确实能欣赏到宏大的场面，但这里的住宅如此密集，火势肯定控制不住。他唯一不想做的，就是伤及无辜，如果在这里放火的话，自己就与那帮畜生没有区别了。 在他思考对策的时候，又过去了三十分钟。然而，仁科良作还是没有回来。看来还是把他约出来，再想办法干掉比较好。 今天就可以试试这个方法…… 复仇者一边想着，一边准备起身离开，就在这时候，人迹稀少的街道上，忽然走来了一个人，那不是仁科，不过却有些眼熟，好像在哪里见过。 在昏暗的路灯下，他认出那个人是…… “咦？那不是秋叶拓磨吗？” 这家伙是来找仁科良作的吧，真是飞娥扑火、自取灭亡，复仇者戴好面具，活动活动僵硬的身体，悄无声息地绕到了那人身后。 “喂，你是秋叶先生吗？” “啊？你认错……”男人回过头，看到了黑暗中复仇者的样子。 这个人不是秋叶拓磨…… 在复仇者意识到认错人的同时，他紧握的拳头，已经准确无误地，击中了那个年轻男人的面门。只听“咔嚓”一声，好像有什么东西被击碎了。 男人失去意识当场昏倒，复仇者趁机飞速逃窜。 “混蛋，打错人了！……” 就因为这个人，和秋叶拓磨有些相像，复仇者就一时冲动，竟然做出了傻事。 “笨蛋！……” 复仇者一边咒骂自己，一边迅速逃入了夜色之中。刚才击中年轻男人的那只手，好像骨折了一样疼痛不已。 (仁科良作） 最近，我的生活简直脱离了正轨…… 和秋叶拓磨见面之后，我生活的齿轮，就开始有了微妙的错位！……生活变得越来越糟糕了。我果然不应该和秋叶拓磨那个贼坯子联系。而且，我也很后悔，曾在怀旧的感伤情绪驱使下，重新拜访了那个学校。 二十年前，我在那里吃尽了苦头，为什么现在还要与往事藕断丝连呢？ 心烦意乱的我，今天下班以后，也没有直接回家，而是跑去浦和站前喝酒消愁。回到家里，也只能面对着妻子那张闷闷不乐的面孔。我们的关系，已经冷漠到不愿意与对方多说一句话了。何况，还有卓郎那个小兔崽子的事情。这二十年里，我一直以为他是我的骨肉，悉心抚养他长大成人，结果到头来却发现，他原来不是我亲生的。 “我真是个傻瓜！……妻子知道卓郎是谁的孩子，却一直瞒着我。这个卑鄙的娘们儿！……” “畜生！畜生！……”我每喝一口酒，都要小声咒骂一句。坐在旁边的年轻男人看着我，脸上露出明显的嫌恶感。 管他呢！怎么喝酒是我的自由，怎么喝醉也是我的自由。要是他敢口出不逊，我就打算这么回敬他。可是，旁边的男人并没理我，而是和同来的女人说起话来。 “离婚！卓郎我也不要了！……” 这么说也合情合理。我已经没有赡养妻子和孩子的义务了，如果她不愿意离婚，那我们就分居。我向妻子暗示过离婚的意思，估计这件事卓郎也知道了。 我和卓郎虽然户籍上是父子，但实际上，我们之间并没有血缘关系，这种情况下，我还应该继续赡养他们母子吗？这件事情，我必须去咨询一下律师。 或者，我先对卓郎及其生父，进行血型检查，然后直接把结果，提交给法院？仔细想想，我连卓郎的血型都不知道，而且从来没想去特意了解过。因为迄今为止，卓郎既没生过大病，也没受过重伤，所以不需要输血。 但是，离婚是需要勇气的，还很麻烦。要不然，我干脆辞掉工作，浪迹天涯去算了！ 嗯，可是我也没有这个勇气。在这种不景气的环境下，会有哪个公司，愿意雇用一个年近五十岁的老男人呢？况且，到了这把年纪，我也没信心，从事教书以外的职业了…… “啊，我该怎么办呢？” 我的心情跌宕起伏。像喝水一样，灌下了一杯又一杯的酒，却完全没有醉意。我离席结账，在站前搭乘公车回家。除了家，也没有其他可去的地方了，这样的自己真可悲啊。 我不经意想起了高仓千春，如果她还活着，应该也快四十五岁左右了，不知她现在变成了什么模样：是成了一个肥胖的中年妇人？还是满脸皱纹、骨瘦如柴呢？……现在即使见到她，想必也只是徒增幻灭，再也找不回过去的心动了。 我妻子就是一个例子，新婚时那个娇嫩的小姑娘，逐渐变成现在这个不知廉耻的庸俗妇人。 所以，即使和高仓千春重逢，也只是一场如同跑气的啤酒一样，十分无聊的会面吧。 哎，如果回到二十年前，事情会变得怎样呢？我思意付出一切，只求能乘坐时间机器回到从前，与高仓千春开始新的生活。 我抓着车上的吊环，看着窗外昏暗的景色，心情越发低落，下车的时候已经快八点了，酒劲上来了，我迈着蹒跚的步子，向家走去。我感到一阵恶心，看到自家门柱的时候，心中更觉憋闷。 终于来到大门前，正要开门时，脚下踩到一个软绵绵的东西，把我绊了个狗啃泥。 膝盖重重地撞到地面，两手扑进了庭院的树篱中。 “混蛋！……”我没好气地爬起来，查看绊倒我的那个东西。 “啊，是人！……竟然是个人类耶！……” ―个人倒在那里，我爬到那人身边。那是一个身穿白色夹克的年轻男子。 “喂，混蛋，你在这里干什么呢？” 我把手伸到男人的脖子下面，慢慢地抬起他的头，在路灯淡淡的光晕下，我看到一张染满鲜血的脸。 “喂，你醒一醒啊！……” 为了看得更清楚，我又把他的头抬高了一点儿，顿时，我大惊失色，醉意消失得无影无踪。我抱着的是我的儿子。 “卓……卓郎，你怎么了！……喂，振作一点啊！……” 卓郎气息微弱，我极度慌乱，仅存的理智，让我大声呼喊妻子。我搂着卓郎的后背，喊着妻子的名宇。 屋里没有反应，于是我又大喊：“混蛋，卓郎出事了！快叫救护车！……” 玄关的灯亮了，大门“哗啦”一下被打开了，面色大变的妻子，光着脚飞奔出来。 “卓郎，你怎么了？” 妻子看到满脸是血的儿子，立刻用手捂住脸，放声尖叫起来。 “贱人，你干什么呢！……快叫救护车呀！……” 妻子已经吓得不知如何是好，我只得放下鲜血淋漓、动弹不得的卓郎，冲进家里拨打了119，不到十分钟，就听到了救护车的声音，听到骚动的左邻右舍，也纷纷赶来打听情况。 急救队员飞快地，用担架把卓郎抬上车，我和妻子也跟着，一同前往医院。看着失魂落魄的妻子，和昏迷不醒的儿子，我简直快担心死了。 虽然我曾经想过离开妻儿，但当我看到没有血缘的儿子身受重伤、奄奄一息的样子，这才深深感受到，自己对儿子那近乎疯狂的爱。我爱卓郎，这种爱早已经超越了养父对养子的感情，那是亲生父亲对亲生儿子的爱。这种感情在胸中激荡，难以自抑。 与此同时，对于伤害了儿子的凶手，我也产生了强烈的激愤。 “喂，不要死啊！……” 我双手合十，向神明祷告。并暗暗咒骂着自己，因为我喝酒的时候，曾经想过抛弃儿子来着。 到了医院，急救队员麻利地，把卓郎送进手术室，我和妻子坐在手术室外的椅子上，焦急地等待着。妻子在抽泣，我抚摸着她的后背，安慰道：“没事的，那小子死不了啦。” “混蛋，我非杀了他不可！……” 听到我的嘟囔，妻子第一次停止了哭泣，抬起头礙视着我的脸，泪水冲花了妆面，妻子脸上一片斑驳。 “啊……杀谁？……你要杀谁？……”妻子神情严肃，眼泪汪汪地盯着我。 “没……没什么，我是说我恨那个伤了儿子的人，恨得想杀了他！” 看到我双手气得发抖的样子，妻子似乎深感意外。 “你不恨那个孩子吗？” “说什么傻话！就算是没有血缘关系的孩子，我也养了他将近二十年了，我打心眼里爱那个孩子，不是亲生胜似亲生。” “是吗？……”妻子握住我的手，我把如何发现儿子的经过，告诉了渐渐平静下来的妻子。 “难道卓郎……” 我说了一半就闭口不语，突然想到，会不会是那个破坏同学会的家伙，打伤了儿子。 “难道什么？” 但我认为，现在还不能告诉妻子，于是随口敷衍了一句说道：“我是想说，难道卓郎是被路煞打伤的？咱家附近很僻静，不太安全呢。” 这时警察来了，他们说想去现场，详细了解一下情况。于是，我决定先和警察回家一趟。此时，妻子已经完全恢复了理智，可以把卓郎交给她来照顾。 家门口只停着一辆警车，看热闹的人已经不见了，我当着警官的面，把发现儿子的经过，仔细讲述了一遍。 门口附近、儿子倒下的地方，并没有发现打斗的痕迹，只发现了点点血迹，警方认为那是卓郎那小子的鼻血。 “我们只能等令郎醒来，再询问情况了。”满脸倦容的中年警察，一边打着探照灯查看现场，一边不耐烦地说。 就在一周以前，这一带刚刚发生了蒙面强盗，闯入便利店、抢走十万日元的事件，警察似乎认为，这两起案件有着某种联系。我没有对警察提起，可能与罪犯有关的线索；当然，同学会的事也只宇未说。 大约两小时后，我回到了医院，一眼就看到站在手术室门口，面带笑容的妻子。 “老公，那孩子醒了哦！……” “啊，真的吗？” “医生说鼻梁骨折了。还说虽然流了很多鼻血，看起来伤势很重，但实际上，他只有些轻微的脑震荡，不用那么担心。” “这样啊，只是鼻梁骨折了呀！” 虽说鼻梁骨折也是重伤，不过，性命无碍我就放心了。在我考虑离婚和抚养权问题的时候，发生了这种事，只能认为这是老天对我的试炼。 “但是，那小子为什么这时候回家啊？” “嗯，是……”妻子有些郁闷地低下头，“是我把他叫回来的。” “为什么？” “因为我想和他商量一下，今后我们的生活。比如咱们两个人之间的事，还有其他很多事……我想先让那孩子有个心理准备。”妻子神色阴郁，“你……你能够理解我的心情吧？” “原来是这样啊，不好意思，看起来好像是我的错哦！……” 就算妻子责怪我，我也没什么可说的。 “卓郎知道他不是我亲生儿子了吗？” “不，我还没跟他说这个。” “是吗，那就先别告诉他了，算我求你了。” “我知道了，那我们就暂时休战吧。”妻子落寞地笑了笑。 我轻轻拍了拍她的手，说道：“好，休战吧。” 这时，病房的门开了，医生允许我们进去探望儿子了。 卓郎静静地躺在床上，脸部中间被纱市包着，看不出他的表情。 “啊，好久不见了呀！……” 卓郎的语气，出乎意料的轻快。他现在只有嘴能动，看着怪可怜的。 “好不容易回家一趟，却遇到这种事情。”我皱着眉头嘟囔着。 “爸爸，听说是您发现我的？” “是啊，我喝酒回来的时候，发现你躺在家门口，那时好像你刚被击昏不久，我都快吓死了，你妈妈也担心得够戗。” 可能是医院方面通知了警方，没过一会儿，刚才那个警察，就来询问情况了。我和妻子也在一旁，听了警察与儿子的对话。 儿子说被打之前，没有发觉身后有人。也不记得自己和什么人有仇；不过，让他有些在意的是，在他昏倒之前，听到打他的人说了一句“坏了！……” “坏了！？……那是什么意思啊？难道是打错人了？……”警察问道。 卓郎说他也不清楚。但我却十分清楚，其实凶手是想袭击我，结果却误打了卓郎。很明显，我才是他的目标，然而，我无法将此事告诉警察。 我对儿子充满了歉疚。另外，如果我不能亲手抓住凶手，这场斗争就不知道何时才会结束。不斩断罪恶的根源，我就将永远生活在危险之中。 恐怖新闻——四月某日 仁科卓郎遭遇袭击 二十四日，青叶丘初中前任教师，现为浦和市私立女子高中教师的仁科良作的长子——仁科卓郎，在归家途中，遭到不明人士袭击，身负重伤。父亲仁科良作最先发现，倒在路上的儿子卓郎，并把他送往医院抢救。卓郎鼻梁骨折。虽然没有生命危险，但需要一个月才能痊愈。 根据受害人的说法：他完全想不出被袭击的原因，本报编辑推测：可能是凶手错把仁科卓郎，当成了仁科良作打击。从此。仁科良作倍加小心周囤的一切。 “长谷川美玲”之谜 长谷川美玲阴魂不散。同学会召开之前，秋叶拓磨在报纸上，刊登了一则通知，说他收到了长谷川美玲的来信。但这个长谷川美玲，却是一个冒牌货，是对同学会不怀好意的某人，为了搞到同学会的内部情报，而狡猾地冒用了长谷川美玲的名字， 同学会召开当天，这个人乔装成餐厅接客大巴的司机，把在车站集合的同学会成员，统统拉到了学校。企图连人带楼，一起烧掉。本报编辑已经锁定了凶手。如果去冒牌长谷川美玲的住处走一趟，你就能知道他的名字了。 顦便说一句，这个凶手也是袭击仁科卓郎的人。 (本报编辑） （复仇者） 她在供奉儿子尸骨的佛龛前，双手合十，专心致志地吟诵《般若心经》。这时敏锐的她，听到了丈夫走出玄关的声音。她合上《真言宗檀信徒经文①》，心里惦记着丈夫的事情，嘴里却依然流利地继续诵经。 ①真言宗是日本佛教的主要宗派之一，此书为真言宗信徒吟诵的经文。 他还没有汲取教训，仍然在行动，他已经疯了，他以为我疯了，其实疯的人是他才对啊！…… 但这也是没有办法的事，我要是他的话，肯定也要疯掉了，吟诵《般若心经》，只是为了避免发疯，每日必行的功课而已。诵经的时候，就会忘却那些悲伤的往事。 打从一开始，她就读过了所有写给“长谷川美玲”的信。只要进入丈夫的房间，很容易就可以读到信。那个人总把信藏在书桌最下面抽屉的深处，认为那里最安全，可是他不知道，那也是最容易琉忽的地方，那个抽屉里，还放着一本相册，儿子出生以来的所有照片，通通都放在里面。 从《同学会通讯》第一期读起，她马上就明白了事情的前因后果。直觉告诉她，同学会当日，丈夫可能要杀掉所有同学。所以，为了阻止丈夫的计划，她提前一周赶到当地，去了同学会会场“荒岩餐厅”。她的计划是请求餐厅，让她在那里打工，幸运的是，门口就贴着招工启事，她很顺利地被录用了。工作十分繁重，从扫除到洗碗什么都要干。 当同学会当日，神崎一郎和秋叶拓磨他们来的时候，她正在擦大门的玻璃。她默默关注着他们的行动，察觉到好像情况有变，直到那时候她才听说，同学会被突然取消了。虽然她之前就觉得，餐厅门口的招牌上，没有写“欢迎青叶丘初中同学会一行”这件事有些奇怪，但取消的事，并没有通知到她这个新人。 后来秋叶拓磨他们，慌慌张张地开车走了，又过了一会儿，青叶丘初中就发生了火灾。 在餐厅前面，可以清楚地看到失火的学校，她知道丈夫，肯定采取了某种手段，才得以顺利展开行动。那时，她感到了深切的悲伤与挫败感。 数日之后，她来到已是一片废墟的学校，在那里，她偶遇了前任教师仁科良作。又过了几天，她把自家孩子的尸骨捡回了家。 确认过丈夫已经出门之后，她来到大门口，正好碰见丈夫错过的邮递员。她直接领取了邮件，其中一个信封上写着“长谷川美玲亲启”，她吓了一跳。那上面没有写，寄信人的姓名。 她早就知道，丈夫一直在用“长谷川美玲”这个名宇，与同学会悄悄进行着联系，但这还是她第一次先于丈夫，收到了寄给“长谷川美玲”的信。一想到会比丈夫，先看到信里面的内容，她就兴奋得两手发抖。 回到家里，她烧了一壶开水，用水蒸气烘烤信封的封口处，出乎意料的是，这样居然真的够，能轻而易举地打开信封。她拿出信，果然是《恐怖新闻》。这东西本身不可怕，问题在于里面的内容。寄信人呼吁读者去“她”现在住的地方看看。 要是大家都到这里来，那可怎么办呢？……这是她首先想到的问题。随着她对事态的严重性，有了更深的了解，心里也越发恐慌。 一波未平，一波又起，这时她听到玄关处有动静，于是，急忙把信塞进围裙，回到自己房间，开始吟诵《般若心经》。 她的背后，传来了开门的声音，并隐约飘来烟草的味道，那是丈夫的气味。是共同生活的这几十年里，闻都闻厌了的味道。 “喂，有没有信送来？”丈夫的语气毫无起伏。 “……一切苦厄舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色……” “我刚才在街角碰到邮递员了哦。” 吟诵《般若心经》，可以掩饰她心情的波动，尽情地活动身体，可以掩饰颤抖。 “信在厨房的桌子上……不生不灭，不垢不净，不增不减，是故空中无色……” 《般若心经》已经悄悄融入了她的骨血，可以倒背如流了。丈夫大声叹了口气，关上屋门。她放下心来，仍不忘卖力地吟诵经文。 “……无有恐怖，远离一切，颠倒梦想，究竞涅槃三世，诸佛依般若波罗蜜，多……” 丈夫的脚步声渐渐远去。要不要给丈夫看这封信呢？ 她一边念经，一边思考。她向孩子的遗像寻求答案，但孩子只是微笑不语。 装有《恐怖新闻》的信封，就立在遗像后面。 “混蛋，我的丈夫疯了！……” （复仇者） “混蛋，我的老婆疯了！……”复仇者自言自语着，拿起了桌上的信件。最近，他都没有收到写给“长谷川美玲”的信，收到信让他生气，收不到却又觉得少了点什么。人的心理真是难以捉摸啊。 他想知道，在仁科良作家门前，被错当成秋叶拓磨，狠狠揍了一拳的那个人是谁。报纸上没有提到，关于这件事情的只言片语，不过这也很正常，因为那个人充其量，也就是鼻梁被打骨折了而已。 近期他都不能去仁科家附近盯梢了，这样也就无法进行下一个计划了。一切都要等到风声过去再说吗？…… 不，等不了了！……必须尽快把仁科良作解决掉，否则他无法安睡。如今仁科良作那个混蛋，正在大声嘲笑着他的失败吧。 “畜生！……” 还是出去走一走，冷静一下吧。刚才他去商店买烟，这次换去书店转转好了。 在老婆吟诵《般若心经》的声音中，他郁闷地走出家门，夜色犹如在水中晕开的墨汁一样，渐渐浓重起来。 (仁科良作) 妻子最近很奇怪。这种异常，并非与卓郎被打无关，但是妻子生起气来，也实在吓人的慌。 “混蛋，那孩子肯定是你的替罪羊！……”妻子突然如此说道。 “你不要怨我啊！……”我努力安慰着妻子。 “我不是怨你，我是恨那个让儿子受苦的人！……”她义愤填膺地说。 儿子遭遇暴力袭击，作父母的感到愤怒，也是人之常情。但是，我总有些不放心。自从看到那封信之后，我就对妻子产生了怀疑。 儿子遇袭两日后，我六点钟回到家，在厨房的桌子上，看到一张妻子写给我的留言条，她说今天要留宿医院，照顾重伤的卓郎，锅里有味增汤，冰箱里的保鲜盒里有饭菜，让我热热吃吧。 我一个人吃完寒酸的晚餐，去倒垃圾的时候，发现垃圾桶里，胡乱塞着一张白纸。上面隐约露出的“恐怖”二宇，瞬间引发了我的好奇，这张类似复印纸的纸张上面，似乎印着什么。 我从垃圾桶里，把撕成八块的纸捡出来，在桌子上仔细地，把它们重新粘贴复原。当我看清楚上面的内容时，嘴里不由自主地溢出一声呻吟。 “王八羔子的！……” 居然是《恐怖新闻》！桌子上那张伤痕累累的纸，显示出当时妻子肯定气疯了。 那上面记载着，儿子卓郎被误袭的事件，并且指出，有个冒牌的“长谷川美玲”在暗中活动，扰乱同学会，烧毁学校，最后还总结说，如果去拜访一下那个“长谷川美玲”的家，一切谜题都会迎刃而解。 我大为震惊。 妻子会不会已经读过，我的《同学会通讯》了呢？我在检查书桌后，这一疑虑得到了证实。 秋叶拓磨给我的那些资料，原本都按照顺序，装在一个印有我任教的，高中校名的牛皮纸信封里，但今天一看发现，那些信的顺序被打乱了，我上一次看它，还是与秋叶见面的时候，也就是说妻子是在那之后看的吧。 原来如此，妻子看过这些，也就对同学会的内情，了解得差不多了。她又看了今天寄来的《恐怖新闻》，恐怕她就要采取行动了。 留宿医院是谎言无疑。妻子八成是去找那个冒牌的“长谷川美玲”了。 我披上外套，奔向医院。现在刚过七点，探望时间八点结束，如果妻子在医院，就万事大吉了；如果不在，就证明我的推测没有错。 刚在医院门口下了车，我就向卓郎的病房炮去。这是个六人间，卓郎住在靠窗的那张床上。我拉开床帘，卓郎床边，坐着一个和他年龄相仿的可爱女孩儿。一看见我，女孩儿立刻条件反射地站起身，并拉平乳白色裙子上的皱褶。 “原来是爸爸呀，这个时间来真少见哦！……”卓郎有些意外。他的鼻子上贴着一大块纱布，声音听起来闷闷的。 女孩儿羞涩地向我鞠躬行礼。 “您好。我是卓郎君的髙中同学，我姓太田！……”然后，她又对卓郎说，“那我先走了，再见。” “等一等，姑娘，拜托你待到探望时间结束再走吧。”我出声叫住她，眼睛却在寻找妻子的身影，“卓郎，你妈妈呢？” “妈妈早就回去了呀！……”卓郎说着，露出了担忧的神色，“怎么，难道她还没有到家吗？” “她几点走的？”我立刻问道。 “好像六点多一点走的。” 果然是这样，妻子撒了谎。本来卓郎的伤势，就没有性命之忧，而且六人病房里，根本没有陪住的地方。 “可能是我们两个人走岔了，没碰到吧。”我不想让卓郎担心，就随便找了个借口，“好了，那我也走了。” “怎么这样啊，刚来就走，爸爸你还是这么无情。”卓郎不满地嘟囔了一句，然后对那个姓太田的女孩儿说，“我爸的脸皮，其实比谁的都薄。” “看你这么能说，看来是不用担心你的伤了。” 然后，我也模仿着儿子的腔调，对那个女孩儿说：“请不要拘束！……多待一会儿吧。这小子比谁都怕寂寞。” 说完我就离开了病房，身后传来两个人开心的笑声。 快步穿过走廊，我的心被乌云笼罩着，漆黑阴郁。怎么办？！妻子去找冒牌的“长谷川美玲”了，她根本就不知道，一旦去了那种险恶之地，会遇到怎样的危险。 我在医院门口，打了一辆出租车，赶往浦和站，冒充长谷川美玲的到底是什么人？这个人既熟知同学会的内部信息，又对班级成员深恶痛绝。 我在京滨东北线的电车车厢里，研究《同学会通讯》最后一期上的名单：二十九个人里面有四人去世，还剩下二十五人，加上失忆的神崎一郎，就是二十六人。其中有一个人，像电脑黑客一样潜伏着。 我记得，罪犯应该是冒充餐厅接客大巴司机的男人，那么，排除掉名单里的女人，还有十三个男人，这十三个人里面，还可以排除罪犯犯案时待在“荒岩餐厅”的秋叶拓磨、神崎一郎、佐藤源治和野吕幸男他们四个。另外，坐在大巴最前排的鹫尾力可以证明，车上的男人们，都没有离开过座位。这样一来，剩下的就是缺席的久保村雅之了。 “对呀，就是久保村雅之吧！……” 原来如此！如果是他的话，就很有可能冒充长谷川美玲，做出这种卑劣之事。从初中时代起，这个大家口中的坏家伙，就从来没有正式在作恶现场出现过。他是个隐藏得极深、在暗地里出谋划策的智慧型坏蛋。 也许，就是这个一次都没有露过面的久保村雅之，出于某种原因，企图破坏同学会的吧？他既知道长谷川美玲的名宇，又了解同学会的内情。 如果久保村雅之是主谋的话，那么，一切就都顺理成章了，只是他的动机还不清楚。为什么他会如此痛恨同学会呢？明明他才是那个，最应该被记恨的人才是啊！…… 不对，反过来想一想，也可以认为正是因为被记恨，所以，他才想破坏同学会吧。无论如何，很快就要揭开谜底了。 我看看名单，冒牌长谷川美玲的地址，是荒川区东日暮里一丁目，如果干事秋叶拓磨能早点去那里一趟的话，也许，就能够防患于未然了。说不定，他也会中止同学会了。 这是秋叶拓磨本来应该做的事。可以说，正是由于他的怠慢，才导致了这一切悲剧的发生！ （秋叶拓磨） 那一天，没有上课的秋叶拓磨与休假的辻村瞳，沉溺在永无餍足的性爱中。 两个人办完事就睡，睡醒之后又搂抱在一起，秋叶拓磨就像被恶魔附体一样，一次又一次地向辻村瞳发起进攻。屋里没有开灯，遮光窗帘也拉得严严实实，两个人早就失去了时间的概念。 在他们不知第几次翻云覆雨之时，门铃突然响了。直冲头顶的快感瞬间消退，就像爬到一半，梯子突然被撤走了一样。秋叶拓磨的下半身萎靡下来，辻村瞳则闭着眼睛，一动不动地仰面躺在床上，她身上挂着一层薄汗，闪着微微的光泽，右腿垂在床边，毫无遮挡的露出淫乱肉红的下体。 秋叶拓磨喘着粗气，保持着俯卧的姿势，在床单上蹭了蹭额头上的汗水。门铃又响了几声，然后是让人心里发毛的寂静。 秋叶拓磨扶着床头柜，离开了辻村瞳的身体，慢慢爬下床，暗淡的光线，在辻村瞳那曲线玲珑的丰满胴体上，投下几处令人遐想的阴影。下体的秘境之处，笼罩着缧缈而神圣的光晕。筋疲力尽的秋叶拓磨，感到自己又蠢蠢欲动起来。他拍拍脑袋，看看枕边的表，马上就五点了。早晨五点？……不，是下午五点钟。 他在浴室里冲了个热水澡，又恢复了精神。来到玄关处，发现报箱里有一封信。标准规格的牛皮纸信封上，盖着快递的红章。上面的宇迹像蚯蚓爬一样，好像是左手写的。 “秋叶拓磨先生亲启”。浦和局的邮戳。寄信人是“长谷川美玲”。 秋叶拓磨打开了信封，拿出里面的东西。 他猜是《恐怖新闻》，果然没错。 “别乱来了好不好！……”他的心思还在卧室里的辻村瞳身上。正当他打算把信撕碎的时候，无意中看到了两篇报道，不由得停下了手。 一篇是关于仁科良作儿子遇袭事件的报道，还有一篇是编辑认定冒牌长谷川美玲为罪犯，并告知读者：只要去“她”家里一趟，一切谜题就会迎刃而解。 这样说起来，长谷川美玲与同学会取得联系这件事，确实疑点重重。如果当初把她选为采访对象，去她留的那个地址——荒川区东日暮里——走一趟的话，也许就能够避免那起悲剧了。 或者，这是寄这份《恐怖新闻》的人，故意设下的陷阱，想把秋叶拓磨骗到东日暮里那个地方？…… 可那人既然这么写了，秋叶拓磨也没有不去的道理。就算是陷阱，他也只能去了才知道；如果不去的话，这个谜或许永远都解不开了。 秋叶拓磨回到卧室，辻村瞳直起上半身，用手揉着眼睛。形状优美的乳房，随着她的动作微微摇晃。 “谁来了？……”辻村瞳笑着问道。 “没人来。我有点事，要出去一趟。” “去哪儿？” “长谷川美玲家，我要深人敌营了。”秋叶拓磨一边说着，把《恐怖新闻》递给了辻村瞳。 “这下可麻烦了！……”她粗略扫了一下后说道，然后爬下床请求着，“我也去，可以吧？” “你还是不要去了吧。” “为什么？……从一开始，我就和秋叶先生你，一起行动的呀。你不觉得，我有权利亲自查出，最后的真相吗？”辻村瞳撅起嘴巴嘟囔着。 “这不是游戏，说不定会很危险。正因为危险，我才不想让你卷进来。” “只要是和秋叶先生在一起，去哪里我都不怕。就算是下地狱，我也愿意陪着你。” “你是我最珍惜的人。要是万一……” “我们命中注定要在一起，我们死也不分离哦。” “你难道……混蛋！……”出人意料的发展，让秋叶拓磨一时语塞。 “笨蛋，还要让我说得更明白吗？……你每次都吊人家胃口，人家都快急死了啦！……”辻村瞳假装生气的样子说道。 “我……我懂了。” “懂了是什么意思？是同意我和你一起去，还是……” “两者都有吧！……”秋叶拓磨抬起她的下颌，在辻村瞳的嘴唇上轻轻一吻，“你跟我一起去长谷川美玲家。然后，嫁给我吧。” “你这算趁火打劫吗？” “你真会说咧！……” 赤身裸体的两个人紧紧相拥。 “我一直都好爱你。” “我也是。” 他们将要迎来一个在各种意义上，都是决定命运的夜晚，等待他们的是幸福，还是不幸，抑或是…… （复仇者） 复仇者散步回来的时候，已经夜幕低垂了。虽说已经是四月下旬，但不穿薄外套的话，还是会感到寒冷。他穿着一身运动服，把拉链尽量拉到最高处，向前弓着身子，快步走在空无一人的街道上。 来到自家门前的时候，他发现屋里的灯已经熄了。 “好奇怪哦！……” 老婆不知道跑到哪里去了。她总是只开着自己房间里的灯，念经的声音，在门口就能听到，但今天却鸦雀无声。每次听到老婆念经，他都觉得后背直冒凉气；可如果他听不到，又觉得少了点什么，真不知道是怎么回事。 第六感告诉他：家中情况有异。出事了，他脑中警铃大作。 走到玄关大门的时候，他的心头突然一紧。玄关的玻璃门上，贴着一张白纸，在黑暗中格外醒目。而且，那上面用毛笔写着两个大字——“肃清”！ “混蛋，这是谁干的？！……” 他一把撕下那张纸，门上留下一些痕迹，这东西应该刚贴上不久，糨糊还没有干透，贴糨糊的地方，残留着一个黑乎乎的旋涡状指纹。门没有锁，他可以轻而易举地转动门把手。 难道有人潜入家中了？……妻子会不会出事了？…… 他心中骤然充满了强烈的不安。 同学会的那帮人找上门了？……不，怎么可能啊！…… 但他脑袋中的警告信号，一直在闪烁着，提醒他快点逃走。 即便如此，他也不能逃跑。他能逃到哪儿去呢？除了家，再没有其他可以去的地方了。 混蛋，开什么玩笑！……既然已经到了这般田地，再夹着尾巴逃跑的话，也太丢人现眼了！是他们惹恼了我，我要向他们复仇！结果他们居然反过来对付我，真是岂有此理！……就算是同归于尽，也要让那个家伙万劫不复。 他安静地打开门，溜进屋里。 凉飕飕的空气中，隐隐飘浮着线香的味道。他一动不动地潜伏在黑暗中，聚精会神地感知着周围的环境，但是，什么动静也没有。他脱掉鞋子，躡手躡脚地向妻子经常待的念经室那里走去。 轻轻拉开拉门，确认过里面无人之后，他进入室内。房间里没有开灯，临时搭起的佛龛上，点着两支蜡烛，照亮了儿子的遗像。两根烧到一半的线香，冒出袅袅青烟。 佛龛前的坐垫上，还留有妻子坐过的痕迹。用手摸一摸，已经感觉不到热气了。 “喂，幸惠子，你在家吗？” 没有人回答。白布包裹的骨灰盒不见了，是妻子给带走了吗？真要是这样的话，妻子肯定是碰上什么，不得了的大事了！ 曾经摆放骨灰盒的地方，如今放着一个牛皮纸信封。 “啊！……”他情不自禁地叫出声来。那个信封上的收信人处，写的是“长谷川美玲亲启”。邮戳盖的是浦和局，寄信人没有写。信封已经打开了，他拿出里面的东西一看，是一份《恐怖新闻》。 在昏暗的橘黄色烛光下，他读完了小报上，令人震惊的内容。如果这个东西，给同学会的每个人，都邮寄了一份的话，大家都要来这里了吗？贴“肃清！”标语的人，是编这个见鬼小报的人吗？ 这时候，蜡烛的火苗突然摇曳起来，他感受到空气细微的流动。有人进到家里来了！遗像中的儿子，不安地提醒父亲，危险正在一步步迫近。 风是从哪里吹来的？从哪里吹来的呢？…… 复仇者被某种强烈的恶意所包围，他忽然浑身颤抖起来。 (仁科良作） 我从上野搭乘常盘线，前往同学会名单上记载的“长谷川美玲”，位于荒川区东日暮里一丁目的住处。从地图上看，那里离三河岛站最近。说起三河岛站，我只知道那个地方，几十年前发生过一起严重的列车事故，曾经导致数百人丧命。 走下高架桥上的车站，穿过站前的商店街，立刻就进入了冷清的住宅街，小型住宅和公寓楼鳞次栉比。天已经黑了，看着地图寻找目的地，我觉得十分困难。我在狭窄的小胡同里，数次迷了路，来来回回走了好几次，最后终于摸索到了目的地附近。 到底是谁住在这种地方呢？是谁冒充长谷川美玲，混进同学会的呢？……真相不久就将大白于天下了。 但是，比起寻找真相，现在我更担心妻子，她应该比我提前一个多小时，就出发前往这里了。这个时候，妻子在干什么，在想什么呢？……她会不会冲到冒牌长谷川美玲家里，与罪犯对决呢？要是这样那可就糟了。 不赶快去救妻子的话，就真的来不及了！…… 的确，最近我们之间的关系，不能说十分融洽，但这是两码事。无论如何，我也不想让相伴二十年的妻子，随便落入凶犯的手中，这也是为了儿子卓郎着想。 最后，我终于到达了目的地——那是一间几乎没有庭院的平房，左右紧邻着两栋古旧的二层住宅。仅从外面看，家里没有亮灯，似乎没有人在家。 我正想按门铃的时候，无意中看到了门上的名牌，一开始我没明白，那是怎么回事。 “这个男的是谁呀？” 我回忆着班级同学的名单，名单上没有这个名字。为什么这个男人，会和同学会扯上关系呢？但是，就在我盯着这个名字的时候，一段原本模糊的记忆，骤然渐渐清晰起来…… “是这样啊，原来是这么回事啊！……”我喃喃自语着。 拼图拼到最后只差一块了，而现在，终于把这块也补上了。就像失忆的神崎一郎的名宇，没有出现在名单上一样，这个冒牌：长谷川美玲”，也出于某种原因被遗漏了。 他当然也有参加同学会的权利，如果他还活着的话。我深呼吸了几次，站在门前，在按门铃之前竖起耳朵，试图倾听屋里的动静。但我只听到了从心脏输送出的血液，在体内沸腾奔流的声音。 没人的话就回家吧。想想看，妻子发现这里没人，肯定也打道回府了嘛…… “混蛋，你只会为自己着想！……你是胆小鬼吗？！……” “不！我不是！……” 犹豫的手指，在门铃前面颤抖起来。然后，我的手向下移动，握住了门把手。如果没有人在家的话，那门肯定是锁着的。 那时的我，拼命找寻着可以回家的借口。如果拧不动门把手就回家。我下定决心转动门把手，然而，意外的是，居然可以拧动。 我傻傻地“啊”了一声，惊得闭不上嘴。 这样的话，我就不能回头了！……我的退路被斩断了，到了不得不面对真相的时候，负面能量反而转化成了正面能量。妻子就在这里。绝对没错！ 我慢慢地推开门，进入屋中…… 线香的味道扑鼻而来，走廊深处的房间里，透出微弱的光线。一片寂静。 我把力量集中在手上，身体停止了颤抖。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨的车，在东日暮里一丁目缓慢行驶着。辻村瞳坐在秋叶旁边，看着地图，向他指引着前进的方向。 “在那条单行线向左拐。你别急，慢慢开！……要冷静啊！……” “嗯，我知道了！” 秋叶拓磨双手握着方向盘，仔细地查看着住宅的门牌号。也许是因为很快就能看到“长谷川美玲”的真身了，秋叶感到一阵阵晕眩似的兴奋。虽说被告诫要冷静，但肾上腺素却不受控制地，剧烈波动起来。 “秋叶先生，你一定要冷静啊！……” 他的兴奋似乎也影响了辻村瞳，她时不时地出言提醒秋叶拓磨。 “要不我来开车吧。” “不……不用，我没事。” “在那里向右拐，马上就到了。注意路右边！”辻村瞳一边用手指点着，一边善意地提醒道。 秋叶拓磨吧车开得更慢了，一户一户地查看右边的人家。这里是老式住宅林立的街角，狭窄的单行道上，空无一人，只能听到一只狗，略带神经质的狂哮。 “啊，在那里。”辻村瞳突然指着黑暗中的某处，“就是那两栋住宅中间的那一家。” 虽然看不到门上的名牌，但是眼前这处住宅的门牌号，比名单上记载的长谷川美玲家的门牌号少一位；而另一侧的住宅，则多了一位。 ＂好，我先找个地方，把车停下来吧！” 秋叶拓磨把车开到下一个街区，把车停在一个包月停车场里。乱停车要被罚款五千日元，不过他不在乎。要是用五千日元，就能够解决问题的话，那真是太划算了。要是五千日元能解决一切的话…… “你在这里等着。” “好不容易找到这里，我可不想在外面傻傻地等着，我会担心到发狂的！” “但是会有危险，不知道去了会怎么样。万一有什么情况的话，你就赶紧报警。”秋叶拓磨仔细叮嘱辻村瞳说。 “不行，不到万不得已，还是不要报警比较好。不用担心，我不会碍事的。” 看到辻村瞳的决心已定，秋叶拓磨也就不再多说了，毕竟现在时间紧迫。 “好吧，既然你都这么说了，那就一起去吧。” 两个人下了车，从来路返回。那户小小的人家，默默地矗立在路灯最难以照到的地方；像披着保护衣一样，与暗夜融为一体。似乎这一带的黑暗，全都集中于此，形成一个深不见底的黑洞，一切谜底都隐藏在这里。 “喂，要冷静啊！……”秋叶拓磨对跟在身后的辻村瞳说。 “要冷静的是你秋叶先生才对吧。我可没事。”辻村瞳轻轻地拍了拍秋叶拓磨的后背，为他鼓劲。 玄关直对着街道，连门廊都没有。门板历经风雨洗礼，下方的塑胶板已经剥落变形。借着微弱的光线，勉强能够看清楚名牌上的名字。他们两个人都对这个名字，没有任何印象。《恐怖新闻》里说，来这里就能解开一切谜题，果然是故弄玄虚吗？ “你认识这个男人吗？”秋叶拓磨转身低声询问辻村瞳。 “不认识！……不过，等一等……我好像快想起来了，都到喉咙口了！……”辻村瞳摸摸喉咙，露出难受的表情。 “没办法了，按下门铃试试吧。” 秋叶拓磨按下了名牌下面的门铃，“叮咚……”，门铃声在屋里回荡着，在门口都能够清清楚楚地听到。但是，无人应门。 “好像没人。我们下次再来吧。” “好不容易来一趟，我们在车里等一等吧。” “可现在是晚上，有人进出也看不见啊。” 住户很快回来的希望渺茫，而在外面等着很冷。 这时，辻村瞳突然拉了拉秋叶拓磨的袖子，以极其神秘的口吻说道：“嘘，别出声。你听到什么声音没有？” 正如她所说，屋里好像传出“咕咚”一声，但之后就没有声音了。 “对不起，请问有人在家吗？”秋叶拓磨大声问道，回答他的，只有让人心里发毛的寂静。 一辆车子以超过限速的、将近时速六十公里的速度飞驰而过。然后，比刚才更加深沉的寂静，迅速包围了两个人。 辻村瞳想试着转动一下门把手，不过在这么做之前，她想也没想过门居然没有锁。 “啊，打开了！……” 对两人来说，打开这扇门，就像打开了潘多拉的盒子一样，是一件不得了的大事。已经不能退缩了，只能前进。 屋里一片漆黑……不，走廊尽头的一间屋子里面，透出些许微光。空气中飘荡着线香的味道，两人对视一眼，相互点了点头。 (仁科良作） 我穿着鞋进入屋内，蹑手蹑脚地朝走廊尽头的房间走去…… 现在，我正在一步一步地迫近整个事件的核心。罪犯的动机让我心痛。我是他的话，大概也会考虑同样的事情，但是，倘若一旦涉及实施计划，我肯定会犹豫不决的。 罪犯一定也是和我一样，是在报纸上看到同学会通知的吧。他试图忘记过去的事情，并搬到东京的平民区来居住。渐渐地，他好不容易忘却过往，开始了新生活。然而，那则同学会的通知，却残忍地揭开了他心中的旧伤，让他重新生出复仇的念头。 罪犯想起了过去出于某种原因，从3A班转学的长谷川美玲，于是，他开始借用这个名字，给同学会干事秋叶拓磨写信。如果秋叶心生怀疑，一开始就来这里探访一下的话，他的计划可能就泡汤了……不过，就算那时秋叶拓磨真的来了，他也会推脱说，这只是开开玩笑吧。 对罪犯来说庆幸的是，秋叶拓磨并没有来。然后，他就开始着手进行复仇计划了。 干事把同学会的筹备过程，通过《同学会通讯》的形式，告知了所有的同学，所以，罪犯对内情再清楚不过了。罪犯杀掉访谈中出场的野吕和男，与前任教师喜多村冬彦，并把他们的死伪装成事故，这恐怕也是从《同学会通讯》中，得到的启示吧。罪犯从这两起杀人案中尝到甜头，越发大胆地实施计划了。 然后，等到同学会日程安排与会场一确定，他就给除了千事秋叶拓磨、辻村瞳以及和他们来往密切的佐藤源治、野吕幸男。神崎一郎以外的同学会成员，发出了会场变更的通知，他取消了原会场的预订，并指示新会场，派车去青叶站接人。到了那天，他把司机诓骗到厕所打晕，自己乔装成司机，开车把同学们拉到学校，想在那里把他们全部烧死。趁大家往教学楼二楼爬时，他洒了汽油、点着了火。结果，很不幸的是，他们一个人也没有被烧死，不过，他成功地毁掉了教学楼，并把同学们吓得魂飞魄散。 同学会之后，我的意外出现，又让他有了新的目标。这次他想袭击我，却误伤了我的儿子卓郎。 对罪犯来说，我和学生们都是罪人，这一点让我大受刺激：混蛋，根本不是这么一回事啊！……我想大声告诉他，其实我也是受害者，今天我来到这里，一方面当然是想救妻子，另一方面我也想告知罪犯，他的行为有多么的愚蠢可怕，并劝他尽早自首。 读了那份《恐怖新闻》的人，想必也正在赶往这里的路上，我想告诉他，他的罪行迟早都会暴露的！ 想着想着，我终于来到走廊尽头的房间。我从门缝中向里窥视。六张榻榻米的面积左右的房间中，有两支即将熄灭的蜡烛，烛火在风中飘摇着。蜡烛燃烧散发的甜香，线香的烟雾与久未通风的房间中，浑浊的空气混合在一起，形成一种独特的臭味。 房间的壁龛上有一个白色佛龛，蜡烛上方摆着一个黑色的相框，可以看到里面是一个身穿校服的学生的笑脸—— “啊，果然是你，好久不见了！……” 我心中蓦然涌上，某种说不清楚的复杂情绪，眼眶也开始发热。我呼唤着那个学生的名宇，走进房间中去。 “老师，好久不见了啦！……”照片中的学生，好像正在向我打招呼。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨和辻村瞳，悄悄地向走廊尽头的房间靠近。拉门的缝隙中透出微光，里面传出近似呜咽的声音。秋叶拓磨一把抓住了辻村瞳的小手，她也用力回握，两人的手都冷汗涔涔的。 这时，他们听到了念经的声音。那种像蜜蜂扇动翅膀一样的低吟声，让两人后背发凉。 终于要揭开谜底了！……他们此时此刻的心绪十分复杂。虽然也有立刻掉头回去的念头，但对未知恐怖的好奇，终究占了上风，秋叶时刻留意着前方，而瞳则关注后方，两人悄无声息地继续前进着。 终于来到那个房间了。从门缝间向房间内部窥视，一个有些眼熟的男人，正在一边翻看摆在佛龛边的小册子，一边吟诵《般若心经》。 秋叶拓磨冲着那个男人的背影，喊了一声“老师”。 “啊，是仁科良作老师吧？……” 两人走进房间，男人缓缓转过头来。 “你们也来了呀？你们过来，这边坐，我们一起为他祈福吧。” 仁科良作用手指指旁边，然后又转向前方，开始诵经。磨损严重、已变成茶褐色的榻榻米上，有两个摞在一起的、沾有茶溃的坐垫。秋叶拓磨随手递给辻村瞳一个，自己跪坐在另一个上面。 佛龛上摆着一幅遗像，照片上的人，曾是他们的同班同学。 “原来是你啊！……小畜生！……” 秋叶拓磨顿时无语了，辻村瞳也说不出话来，只是死死地盯着遗像。房间安静得可以清晰地听到，辻村瞳吞咽唾沬的声音。 “就是这么回事！……”仁科良作没有转身，继续说道，“一想起他父母的伤痛，我就心里难受啊。” “是啊，他是个听话的好孩子啊！……”秋叶拓磨点了点头回答道，“要是能再有些主见就好了。可怜的人。” 辻村瞳舔了舔干燥的嘴唇，低声说道：“大家一起为他祈祷吧，我想他一定会理解的！……” 三个人肃穆地低头鞠躬时，烛火突然激烈地晃动起来，同时背后有人进来了。 “不，不会理解的，失去孩子的父母的心情，你们怎么可能懂呢！……” （复仇者） 复仇者手里拿着菜刀。 “混蛋，你们怎么可能知道，我们这二十年，都是怎么过来的！……那孩子是被你们杀死的。我要杀了你们报仇，谁也别想阻止我！……” 飞蛾扑火，自取灭亡，说的大概就是这个意思吧。青叶丘初中3A班的三个所谓“核心人物”，全都集中在了他家。这样的机会，不会再有第二次了。 “我要把你们一股脑统统剁碎！……” “稻垣先生，住手！……如果你这么做的话，公夫少爷一定会伤心的。请冷静！……” 仁科良作面不改色的说教，反而更加激怒了复仇者稻垣武彦。秋叶拓磨和辻村瞳急忙站起来，从佛龛前一步步向窗边退去。 “住口！……是你们见死不救，才让那孩子死不瞑目的，你们罪该万死！……” 他的儿子稻垣公夫在学校不堪凌辱，最终从二楼跳楼自杀，如果当时班主任能干一点，应该可以阻止悲剧的发生。 葬礼那天下着雨，仁科良作带着学生们来到稻垣家，他很想当着所有悼念者的面，把他们骂个狗血喷头，但他没能这么做，因为抢在他前面大骂仁科师生的妻子，瞬间陷入了疯狂的状态。他不得已，只能先安抚妻子。 葬礼之后又过了一年左右，稻垣夫妇再也无法忍受，在老家继续生活，于是逃一样离开故乡前往东京。稻垣武彦换了好几份工作，几年前才租下这栋位于东京日暮里的房子，过上了平稳的生活。然而，当看到报纸上的同学会通知时，他脑子里突然有什么东西，“啪！”的一下断掉了，当时到底怎么回事，连他自己也记不清楚。 儿子死了，那帮畜生却活得好好的，还想开同学会。绝不能饶了他们！……儿子在学校受欺负死了，那帮人却把那件事情，忘得一干二净…… 初中时代是儿童到成人的过渡时期，那时人的精神和肉体，都处于最不安定的阶段，同时也是最冷酷、最残忍的阶段。这一时期身体虚弱的儿子，就成了他们最好的发泄对象。 从人的成长规律来看，这也没有什么大不了。但是，请设身处地地想一想，那些未成年就夭折的孩子的父母。死去的儿子的愤怒与怨恨，被父母继承也是理所应当的。除非死了化成灰，这种怨念才能够烟消云散。 “想一想我的痛苦吧，你们这些畜生都该死！……” 儿子死了，他们把他从毕业纪念册上删掉了，同学会名单上，也没有列出来，可怜的公夫呀，你太惨了！…… 作为父亲的稻垣武彦，向在场三人滔滔不绝地，诉说着怨愤之情。沉默了一会儿，仁科良作开口说道：“你的心情我非常理解。因为我也曾饱受学生们的欺凌。” “哦？……那你太可怜了！……”稻垣武彦暴怒地吼道，“不过，这也是因为你这个当老师的，太没有用的缘故。但是，你不要与我儿子的事混为一谈。” “那个班确实很过分。我似乎根本无法掌控，那个怪异的班级。当然也有可能，确实是因为我的能力不够。” 仁科良作愤怒地讲了他被下流手段设计陷害的事。因为没有证据，所以无法追查幕后黑手，他忍受着他人的冷嘲热讽，有一天终于熬不下去了，于是递交了辞职信。 “我放弃教职，离开了学校，和未婚妻高仓千春一起离开。” 稻垣武彦冷漠地注视着仁科良作那渐渐黯淡的表情。 “但是，在我们离开的途中，发生了列车脱轨事故，据说是有人搞恶作剧，把大石头放在铁轨上，但我认为是那个班里的学生干的。” “哦……你是想说，自己也是受害者吗？想和我互相安慰。抱头痛哭？……畜生！……”稻垣武彦说着，用莱刀的刀尖，在胸前比画了几下，“真没出息。你是想逃脱罪责吧？” “你怎么想都无所谓。但你最好不要杀人，稻垣先生！……”仁科良作温言规劝着。 “混帐东西，烦死了！……”稻垣武彦大喝一声，看向秋叶拓磨，“首先，就从你这个班级长下手好了。你作为班级长，却对暴行视而不见，简直是罪大恶极！……王八养的！……”稻垣武彦说着，向秋叶拓磨迈出一步。 “住手！……如果你杀了人，死去的公夫也不会高兴的。”仁科良作向前踏出一步，试图说取稻垣。 “杀了你们之后，我也不打算活了。大仇得报，也就死而无怨了。” “那你杀了我吧，如果这样，就能够让你满意的话！……”仁科良作突然张开双臂，把身体挡在秋叶拓磨身前。 “既然你都这样说了，那就如你所愿好了！……”稻垣武彦笑嘻嘻地，凶猛瞪着依偎在一起的秋叶拓磨和辻村瞳，挥舞着大刀怒喝道，“等会儿再收拾你们，听好了，可不准乱动啊！……” （秋叶拓磨） 要是只有秋叶拓磨一个人的话，可能早就朝稻垣武彦扑过去了。再与仁科良作联手，他有信心制伏，眼前这个上了年纪的老男人。 但是，辻村瞳就在身旁，他无法随意行动。要是莽撞行事，第一个牺牲的，就会是手无缚鸡之力的辻村瞳，为避免这种情况的发生，他拼命思考对策，但是越着急，就越是想不出好办法。 危险已经迫在眉睫。稻垣武彦彻底疯了！…… 对疯子说什么都没有用，尤其是现在，他很兴奋，根本听不进去别人的任何话。 压抑的沉默在持续。仁科良作与稻垣武彦之间，横亘着某种异样的紧张气氛。似乎只要有人开口，这种微妙的平衡就会瞬间崩溃，事态会朝着悲剧的结局急转直下，无可挽回。 然而，首先打破沉默的，居然是辻村瞳：“稻垣先生……”她说着向前走了一步，站在稻垣武彦与仁科良作中间，“公夫那个孩子，此时此刻正看着这一切呢。如果你非要杀人的话，就先杀了我吧。” “辻村，不……不要乱来！……”秋叶拓磨举步向前。 “别动！你乱动的话，我就先杀了这个女的！……”稻垣武彦一把抓住辻村瞳的手腕，把她拖到自己身边，“好了，这下我有人质了。” 稻垣武彦狠狠搂住辻村瞳的脖子，拿着菜刀在她眼前晃来晃去。 “住手！……你只要放过瞳，我们……”秋叶拓磨急得要往上扑。 “呵呵呵呵呵呵呵呵，你们的感情真是好啊。初中那个时候，你们两个人就打得火热吧！……”稻垣武彦冷笑着说道，“放心好了，我会让你们死在一起的。丑话说在前头，我可不吃煽情这一套，野吕和男啦、喜多村冬彦啦，那些都是我杀的，对我来说，再杀几个人都是一样的。” “混蛋，果然是这样，原来是你杀了野吕他们！……”秋叶拓磨咬牙切齿地说。 “放火烧学校的时候，吓吓你们我就满足了；但是现在就不同了，如果我不把你们都杀了，难消我心头之恨。秋叶先生，我就从这个女的下手了，从副班级长辻村瞳开始，一个一个把你们都干掉吧！……” 稻垣武彦把菜刀架在辻村瞳的脖子上，正准备用力的时候，走廊里传来微弱的声音。 (仁科良作) “一块石头为孩子，两块石头为孩子，三块石头为孩子，四块石头为孩子，五块石头为孩子，六块石头为孩子，七块石头为孩子，八块石头为孩子，九块石头为孩子，十块石头为孩子①……” ①传说中。死去的孩子会在冥河河滩上，为供养父母垒石造塔。他们会一边劳动着，一边唱着恐怖的数数歌谣——“一块石头为父母，两块石头为父母，三块石头为父母，四块石头为父母，五块石头为父母，六块石头为父母，七块石头为父母，八块石头为父母，九块石头为父母，十块石头为父母……”这里是怍者改写了此歌谣。 低沉沙哑的噪音，带着独特的音调，深深刺入了在场众人的心灵深处。―位头上裹着白头巾、驼着背的女人，打开拉门走了进来，她是我去青叶丘初中的时候，那个拿着棍子、正在废墟里翻检，说要寻找儿子尸骨的那个女人；也是冲我大骂“仁科良作，滚回去”的那个女人。她珍而重之地抱着一个包着白布的盒子，那明显是一个骨灰盒。 “真可怜啊，真可怜啊！……大家看一看。那孩子回来了！……” 那个女人冲在场的四个人晃晃盒子，里面发出哗啦晔啦的空洞声音。 “热坏了吧，现在终于舒服了，我的小公夫！……” 听到这番话，我猜想：这个女人就是稻垣武彦的妻子吧。 对啊，难怪我觉得见过她呢。这个女人二十年前，曾经闯进学校，试图翻过窗户，从二楼跳下去。当时那个女人的样子，与现在这个衰老的女人，瞬间重合在一起。不同的是皱纹与白发，以及微微驼了的背…… 岁月无情啊！…… “你、你、你……”稻垣武彦张口结舌，原本架在辻村瞳脖子上的菜刀，也忽然掉到了脚边，直扎在离他的脚不到一厘米的榻榻米上。我想得把刀抢到手，但身体却像被紧紧捆住了一样，完全动弹不得。 疯狂的气息，化为光怪陆离的光晕，萦绕在稻垣武彦妻子的周围，加重了诡异的气氛。房间里的空气骤然变冷，几乎都要把人给冻僵了。 此时保持冷静的，只有辻村瞳一个人，她飞快地从神情恍惚的稻垣武彦的手下逃离，并把脚边的菜刀，从榻榻米上拔下，迅速藏在身后。稻垣武彦似乎毫无察觉，只是呆呆地立在原地。 稻垣武彦的妻子把骨灰盒放在佛龛上，解开白布，打开盒盖。烛台上快要燃尽的蜡烛，在做着最后的垂死挣扎，随着滴滴滚落的蜡油，火焰倏地拔高到一个不可思议的高度。 “诸位，来看看我的小公夫吧！”她慢慢说着，把骨灰盒里的东西，一把倒在佛龛上，“看，这是小公夫的骨头哦，是我从学校的废墟里，慢慢找回来的呢！” 但那并不是骨头，而是焦炭。焦炭碎片与被炭灰染黑的白布。我后背冷气直冒，全身毛孔收缩，汗毛直竖……疯了，大家都疯了！…… “好了，今天时机正好。现在爸爸和妈妈，也要去找小公夫了哦。”稻垣公夫的母亲嘴边，露出一个意义不明的微笑。 “幸惠，你这是什么意思？”稻垣武彦惶恐地问道。 “官人啊，就是字面的意思呀。”稻垣武彦的妻子，用没有抑扬的声音淡淡地说，“好了，大家一起去吧。” “去哪儿？”稻垣武彦就像刚死了孩子的父亲一样，惴惴不安。 “当然是去天国喽。” 她放声大笑的瞬间，把手里的白布，伸向将要燃尽的蜡烛，火焰顿时吞噬了白布，她又把布丢在佛龛的白布上，然后站起身来，把屏风和拉门也点着了。 “喂，你干什么！……快住手！……” 从咒语中解放的稻垣武彦，一把抱住了妻子的身体，火越烧越大，火苗顺着窗帘，噌地蹿上了天花板。 “大家快逃啊！……” 辻村瞳的叫声惊醒了秋叶拓磨和我，我们向外逃去。 走廊里充满了汽油的味道。火烧到走廊，点着了汽油，风卷残云般蔓延到玄关。整个屋里烟雾弥漫，我被烟呛到了，剧烈地咳嗽起来。 理智告诉我赶快逃，但腿脚却不听使唤，前后左右到处都是火焰和烟雾。火势蔓延的速度，出乎我的意料地快，刹那间，我就被熊熊燃烧的大火给包围了。 耳畔突然传来奇异的怒吼与尖叫…… “快逃！……”我听到辻村瞳的呼喊，意识却越飘越远。 “完蛋了！……” 正当绝望之时，我听到玻璃打碎的声音，一双有力的大手，架住了我的身体…… 恐怖新闻——某月某日 稻垣家意外失火 二十六日。青叶丘初中纵火事件的主犯——稻垣武彦家意外失火。火借风势，蔓延得很快。消防队赶到时，已经太晚了，他们只能尽全力避免，火势蔓延到邻居的住宅。 在废墟中找到了稻垣武彦和妻子幸惠烧焦的尸体。 另外，碰巧去他家拜访的秋叶拓磨和辻村瞳，打破窗户逃生，奇迹般地保住了性命。 曾担任青叶丘初中三年级A班班主任的仁科良作，被大火围困。危急时刻被秋叶拓磨救出。由于吸入了过多烟雾，他需要静养一周。 作为编辑的本人，也亲临现场，目睹了稻垣家被烧毁的经过，我虔诚地为死者祈求冥福，同时也希望二十年前，自杀身亡的稻垣公夫，早日安息。 然而，不得不说青叶丘初中，真是罪孽深重啊。如果没有那个班的话，也就不会发生这样的事情了，而万恶的根源者，至今仍然逍遥法外，活得很滋润。 混蛋，我不会原谅他们的！ (文字编辑：长谷川美玲） (仁科良作） “仁科老师，我收到了这个东西！……” 我接过秋叶拓磨递来的《恐怖新闻》，饶有兴趣地读了起来。 “这上面说是长谷川美玲编的，肯定是在说谎吧？……” 秋叶拓磨在辻村瞳的陪伴下，来到医院探望我，信封上的邮戳，果然是浦和局。 “不，我觉得是真的。这就是长谷川美玲本人……” 我说到一半，就剧烈地咳嗽起来。辻村瞳扶着我，轻轻摩挲着我的后背。 咳漱好不容易停止了，她把水杯递到我的嘴边。 “谢谢。辻村以后会成为好太太的。”我打趣似地称赞道。 “老师还开人家玩笑呢，真是的啦！……” 辻村瞳难得地脸红了，略带羞涩地看着秋叶拓磨。就在刚才，他们亲口告诉我，已经订下了终身，我对他们表示了祝福。 秋叶拓磨是我的救命恩人，要是没有他的话，我肯定已经葬身于稻垣家的火海之中了，这不是命运又是什么呢？医生打包票说，我只有一些轻微症状，绝不会留下后遗症。所以，我真应该好好感谢秋叶拓磨才对。 “当时稻垣公夫的母亲，抱着骨灰盒回来的时候，真是太震撼了。”秋叶说，“当时我都快吓死了！……” “不过，多亏她来了，才能压制住凶手的气焰，我们也才能够得救啊！……”辻村瞳说。 “这倒也是的啊！……”我点点头，现在除了喉咙还隐隐作痛，其他已经没有大碍了。 “但是，那个骨灰盒里的焦炭，就是稻垣公夫的尸骨吗？……” 秋叶拓磨沉吟着说道：“他母亲的脑子，肯定不正常了！……” 那么，从学校废墟里，挖掘出的人骨，到底又是谁呢？” 面对辻村瞳的发问，秋叶拓磨思考了一会儿，提出了一个可能性。 “以前不是有传闻说，一次社团活动结束以后，有一个学生没有回家吗？有可能是长谷川美玲的尸骨。” “不可能。她第二学期转学了，谁都不知道她去了哪里。” “老师您知道她的下落吗？”秋叶拓磨突然转身问我。 “嗯，当然知道。” “那请您告诉我吧。我很想见见她！”秋叶拓磨突然请求道。 “她本人肯定不愿意见到你！……”我笃定地说道，“不过，总有一天，她会解开心结，放下一切的，那时，她就会和秋叶先生你见面了。” “是吗？” “绝对没错！……”我肯定地答复他。 “她现在在哪儿呢？……想必已经结婚生子了吧。” “关于这个嘛，你早晚也会知道的啦！……” 我摸摸火辣辣的喉咙，轻轻干咳了几声，这时，外面传来了敲门声。 “请进！……”我说。门开了，是儿子卓郎。 “我还以为是谁呢，原来是你呀！……真是稀客，难道太阳从西边出来了？” “啊，有客人呀？……那我下次再来吧。”卓郎缩回头，打算离开。我急忙开口阻止。 “这是爸爸以前的学生，不用客气，进来吧！……”我无奈地苦笑着说。 真是出乎意料的会面啊，我还来不及准备，想让秋叶拓磨见的人就自己来了，其实整局棋，都在神明的掌控之中，我们只是棋盘上的棋子而已。 “秋叶先生，这是我的儿子卓郎，卓郎，这位是我以前的学生秋叶拓磨先生。” 两人对视一眼，几乎同时皱起眉头。 “哎呀！……”辻村瞳发出吃惊的感叹，“他们两个人真像哪，就像兄弟一样。” 的确，十九岁的卓郎，仿如回到大学时代的秋叶拓磨。双眼皮和挺直的鼻梁尤其相似，嘴巴附近也很像。 如今三十五岁的秋叶拓磨，显得十分年轻；而卓郎这个大学生，却看上去比较成熟，像个公司的上班族。两个人实在太相像了，告诉不认识的人，说他们是兄弟，人家肯定会信的。 “吓我一跳啊！……”秋叶拓磨笑着说。 “是啊，“卓郎也疑惑地说。 “老师，我听说这个世上，会有三个人和自己很像，原来是真的啊。” “所谓生命的神秘什么的，不会只不过是遗传基因搞错了吧，不是还有克隆人之类的吗。” 辻村瞳震惊地来回打量着这两个男人。 百物语○99——【恶魔之子】 青叶丘初中的保健室，是长谷川美玲的避难所。只要躺在拉着白色围帘的床上，就能忘掉所有的不愉快。 保健室的片桐静子老师，是一名虔诫的基督教徒，总是很耐心地听她倾诉烦恼。 命中注定的那一天，长谷川美钤在补课的时候，突然感到身体不适，便从教室里偷偷出来，去了保健室休息。 当时，片桐老师已经回家了，她同往常一样，躺在床上休息。她感觉头疼得厉害。于是找出缓解痛经的止疼药，干吞下去。很快强烈的睡意袭来，她就这样进入了梦乡。 不知过了多久，她醒来的时候，天已经黑了。一开始，她不知道自己身在何处，头昏昏的，分不清楚是梦境还是现实。所以。当帘子突然被拉开，一个穿着短袖衬衫的少年，突然来到她身边的时候，她以为自己仍在梦中。 少年把她的裙子卷起来。贪婪地盯着她白皙的双腿。他要干什么？她仿佛置身事外一样，观察着对方的行动。 当少年摸上她的膝盖，她全身犹如电流通过一般，不由自主地震颤起来。少年更加温柔地爱抚着她的大腿根部。最初的不适应消失之后，她居然没有任何不快。 他的手凉凉的，而且在发抖。她能清楚地感受到他的紧张。很快，他摸到了她的内裤，裙子已经被掀开到肚脐以上。遮盖下身的，只有那一块小小的布料。 “不要！……” 她试图阻止，然而兴奋的少年，似乎根本没有听到。再放任下去就糟了。她心里明白，但怎么也说不出口。 少年一把掰开长谷川美铃的双腿，他的力气大得出奇。少年的视线聚焦于一点！然后用颤抖的手指，触摸到她身上最敏感的都位。她感到下身开始发热。 少年似乎终于下定了决心，他一把扯下她的内裤。将全身爬上床，脱掉黑色的裤子，压住她的身体， 此时，与其说恐惧，倒不如说是吃惊，这个脸上稚气未消的少年，两股间的那个粗粗的部位，大得难以置信。他笨拙地挺着腰，靠近她的下身。她没有被插入的感觉，只是有一点疼。 “肃清！”少年说着，下身动了两、三次，仅仅数秒就结束了，有一股暖融融的流体，缓缓注入两腿间深色的孔穴里，很痒。然后。他不好意思地穿上裤子。掀开帘子走了。这时她摸到下身，粘着一些湿热粘腻的白色液体。 好一个诡异的梦！太不真实了！她怀疑是自己读了太多奇怪小说的缘故。 但是。从那之后。她的身体就开始发生奇异的变化。 (仁科良作） 我在妻子的桌子上，看到了这份用文宇处理机，打印出来的《恶魔之子》的原稿。 出院之后的某一天，妻子外出购物，我想用一下借给她的文字处理机，于是进入她的房间，无意中发现了那份原稿。 旁边还有一个牛皮纸信封，收信人写的是秋叶拓磨，寄信人写的是长谷川美玲，妻子用了她的旧姓。 原来如此，长谷川美玲这个小贱人，打算把真相告知秋叶拓磨！ 妻子美玲知道，在保健室侵犯她的是秋叶拓磨；所以，给儿子起名时，她强烈主张使用“卓郎”，以暗示那是秋叶拓磨的孩子，因为拓磨的“拓”和卓郎的“卓”发音相同①。 ①“拓”与“卓”在日语中的发音都读作TARU。 我在青叶丘初中保健室“做坏事”、被抓现行的时候，正处于烂醉如泥的状态，他们说我当时抱着长谷川美玲，我也只好相信了。实际上，我也确实发现，自己下身流出了某种热乎乎的液体。 虽然这件丑闻，最终成为我辞职，离开学校的导火索，但高仓千春仍旧愿意和我在一起。然而，噩梦般的脱轨事故，把一切都毁了。 我身受重伤，在医院躺了几个月之后出院，继续在公寓疗养。我记得那是十二月份，长谷川美玲和她的父母突然来找我，带来了一个令人震惊的消息。 “事情是这样的，仁科老师，我女儿她竟然怀孕了！……” 身为餐厅老板的长谷川美玲的父亲，在说出这句话的时候，声音在颤抖。 “已经不能打胎了！……”她母亲沉痛地说。 “这和我有什么关系啊？”那时候，我还没有意识到，那件事情的严重性。 “混蛋！……你是在装傻充愣吗？……我女儿肚子里的孩子，根本就是你的种！……”她父亲的语气严厉起来。 “请你负起责任！……畜生！……”她母亲歇斯底里地哭喊道。而他们的女儿美玲，只是在一旁低着头，一味地哭泣着。 结果，我被迫负起责任，美玲十六岁的时候，我们登记结婚了。从此，长谷川美玲变成了仁科美玲。 但是，在生物学上，卓郎并不是我的孩子，而是秋叶拓磨的孩子。这件事我在二十年后，与秋叶见面时才知道，也许在他人眼里，秋叶拓磨和卓郎只是长相酷似，而我却很明白，这是因为他们，才是生物学上的亲生父子。 真是天大的笑话！……我斥责妻子的不贞，内心却备感空虚。 唉，如今二十年的大好年华，已经回不来了。我就是个小丑，是个倒霉蛋！ 我恨秋叶拓磨，但是另一方面，我也在试图为他开脱。想必他当年也是年轻气盛，一时冲动，才做出那种事情的吧？ 已经和辻村瞳订下婚约的他，此时正处于幸福的顶点，如今我再因为过去的事，肆意指责他也没什么意义。而且，秋叶拓磨从火海中将我救出，对我有救命之恩。虽然这并不能把他，过去的所作所为一笔勾销，但我实在太累了，就姑且原谅他好了。 然而，妻子长谷川美玲并没有忘记，这封信将寄给秋叶拓磨。当秋叶拓磨看到浦和局的邮戳时，一定会心生迷惑，然后，他会在这种摸不着头脑的状态下，读完这个题目为《恶魔之子》的故事！…… 我想《恶魔之子。这个题目，也是在影射“拓磨之子”①吧…… ①“恶魔”在日语中发音为AKUMA，而“拓磨”则读作TAKUMA，二者发音相似。 秋叶做梦也想不到，竟然有人如此恨他。 （秋叶拓磨） 秋叶拓磨重新读了一遍，印有浦和局邮戳的那封信。信封里有一张纸，上面用文字处理机，打印着毛笔宇体的两个大宇——“肃清！”，此外还有一篇名为《恶魔之子》的小说风格的文章，寄信人是长谷川美玲。 “对啊，侵犯长谷川美玲的人，就是我呀！……” 她必须被“肃清”！ 夜晚的保健室，被帘子隔开的一角，犹如天国一般的神圣，二十年前的那一天，秋叶拓磨从窗户中，悄悄潜入洒满月光的保健室，小心翼翼地拉开了床边的帘子， 身穿校服的美少女，静静地躺在床上。长谷川美玲有种妖精般圣洁的美。她白晳的双腿，牢牢地吸引住了他的目光。他悄悄走近她，卷起她的裙子，雪白的内裤，在黑暗中十分醒目；那一尘不染的洁净的内裤之下，就暗藏着少女的秘密花园……不，那是只有书中，才有的污秽之物。 少年秋叶拓磨的下身蠢蠢欲动，龟头一下子便顶到了裤子。 他污秽的思想与少女拥有的污秽之物，不是很相配吗？……他想。 他一把扯下了她的内裤，雪白的双腿深处，某个黑色的部位若隐若现。他把脸凑近想看个清楚。那黑色的淫乱之物，必须要被肃清才行。他爬上床，脱掉裤子，把跃跃欲试的部位，一下插入到她的体内。 “肃清！”他本想喊出这个口号，却在灭顶的恍惚感中，下身很快射出了火热的液体。这就叫虎头蛇尾吧，他拖着委靡的下半身、怀着委靡的心情，沮丧地下床离开了。 失去童贞原来就是这么一回事啊，但是，仅仅是这样，居然就让长谷川美玲怀孕了！ 见到仁科卓郎，也就是他儿子时的震惊，秋叶拓磨至今难忘，看到卓郎，一切秘密都解开了，仁科良作娶了长谷川美玲为妻，并把秋叶拓磨的孩子卓郎抚养成人。 “你真是太伟大了！……了不起！我自愧不如！……” 也许是听到了秋叶拓磨的喃喃低语，辻村瞳坐起身，迷迷糊糊地用手遮住床头灯的光。 “混蛋，你干什么呢？” “没事，没干什么！……” 这东西绝对不能够让辻村瞳看到。这是他与仁科夫妇之间，永远保存的秘密。 “喂，你怎么了？”辻村瞳忽然靠向他的身体。 秋叶拓磨赶忙把长谷川美玲的信，装进信封，扔到床下。 “没事。”他说着把瞳压倒在床上，“我很好。” “来，再肃清一次吧。” “嗯，好吧！……” 秋叶拓磨轻柔地爱抚着自动张开双腿的辻村瞳，夜晚保健室里的美少女，在他的脑子中一晃而过，他感到血液都涌向了下半身。 “肃清！……”他喊着，在她体内冲刺了好几回，这时他的思想，又忽然瓢回到了初中时代。 没错，“肃清”什么的，不全都是自己暗中搞的把戏嘛？ 一开始，他把猪血泼到自己身上，成功地让别人以为，他被神秘势力给“肃清“了，因此被排除在怀疑对象之外。然后，他就逐个肃清自己讨厌的人，这是为了避免被人欺负，而制定的自卫策略。 久保村雅之、佐藤源治和野吕兄弟，只是任他摆布的棋子而已。当然，久保村他们不知道这件事，秋叶拓磨从来不出面，一直在暗处操纵着整个班级。 就连《恐怖新闻》也是他编辑后，再用钢板刻印的。仔细想一想，正是因为他是老师的孩子，才能办到这一点啊。 当时只有老师家才有钢板、蜡纸这些东西吧。而且，在搜集班级情报方面，他班级长的身份，也是最为有利的工具。 “肃清！”也好，“读过要烧掉”也好，都是他想出来的，但是连他也没有想到，这把戏居然让整个班级，陷入到恐怖的深渊。事情变得越来越有趣，他的手法也逐步升级。那时候的事情，与他今天的工作，也算有一定的联系，他现在不就成为了民俗学者秋叶拓磨了吗？…… “孩子的恶作剧不是犯罪，没错，长大成人之后，对于往事也就可以一笑置之了。” 然而，他没想到，还有人对往事念念不忘，有些事情，害人的人忘得了，受害者却死也无法忘怀，这个道理，他从这次同学会的骚动中，真真切切地学习到了！ 他用眼角的余光，看到辻村瞳离开卧室去冲澡，心里琢磨着，长谷川美玲究竞何时，才会停止战斗。 还有，辻村瞳让他写的“校园怪谈”，已经进行到第九十九回了，再写一个就可以完成“百物语”了。 “混蛋，还差一个啊！……”秋叶拓磨喃喃自语。 百物语○100——美钤打来的电话！ “混蛋，还差一个啊！……” 秋叶拓磨躺在床上，自言自语的时候，电话铃声突然响了起来。 黑暗中，无绳电话的绿色小灯闪个不停，他揉着惺忪的睡眼。拿起听筒放到耳朵旁边。 “喂喂喂！……”电话听筒中，传来低沉的女声。 “你是哪一位？” “我是长谷川美玲。” “啊？……”秋叶拓磨的睡意，顿时飞到了九霄云外，他一下子坐起了身来。 “我在水道桥车站。现在可以去你家吗？” “你、你突然这么说……不、不行啊！……” 秋叶拓磨竖起耳朵，赶紧倾听辻村瞳的动静。浴室里隐隐约约，传来淋浴的流水声。 “那我去了啊！……” 电话突然挂断了。秋叶拓磨汗津津的右手，还一直攥着电话的听笥。 五分钟后。那个女人又一次打来电话。 “喂，我是美玲啊！我已经到你家楼下了。” “不行。现在我家里不方便！……” “我不管！你是不是讨厌我了？明明对我做了那种事……” 美钤的声音夹杂着愤怒。 “不是这个问题了啦！……”秋叶拓磨拼命地做解释。 “那是什么问题？” “我是说，如果你想见我的话，不用非得現在……” 可是，还没有等秋叶拓磨说完，电话就挂了。 “混蛋，拜托你不要挂电话啊！……” 秋叶拓磨明明知道无用，却还是继续按着按犍。然后拿着电话听筒，缓步走到窗边。俯视楼下的街道。然而。黑漆漆的便道上，并没有长谷川美玲的身影。 怎么办？她要是就这么上来的话……混蛋！…… 不知道什么时候，淋浴的声音消失了。 “瞳？……”秋叶拓磨大叫了一声。 “什么事？”浴室里传出回应。 “啊，没……没事、没事啦，你在里面多待一会儿也好。” 秋叶拓磨迅速地擦了擦头上的汗水，开始穿裤子。这时电话铃又响了。 裤子刚刚被提到膝盖，秋叶拓磨狼狈地飞扑过去，抓起电话听筒。 “喂喂喂……是你吗？你现在在哪儿？” “在你家门口。”电话里的女人笑着说。 “喂。不要乱来！……赶快回家去吧！……” 他怒吼着穿好裤子穿过起居室奔向玄关，摘下链子锁，猛地把门打开。 “喂！……”秋叶拓磨吓得大吼一声，然后立刻张着嘴，呆呆地立在当场。 门外没有人…… 他四下张望着走廊，也没看到一个人影，电话早就挂断了。 秋叶拓磨喘着粗气，身体一下子靠在门上。 辻村瞳从浴室里探出头来，担心地问道：“我说，到底出什么事了？……” “啊？……没有，什么事都没有发生！” “是不是有人打电话来了？” “嗯，以前一个朋友打来的。” 确实是以前的用友。没错啦。 “秋叶先生，到底怎么了？……你出了好多的汗啊！……”辻村瞳一脸讶然地注视着秋叶拓磨。 “真的没事！……” 他努力想挤出一个笑容，但是失效了，上唇粘在干燥的牙齿上。为了掩饰失态，他锁好门。又挂上链锁。 “好了，睡吧！……” 他握着听简，目不斜视地走过浴室门前，进了卧室。 他刚刚才钻进被窝。电话铃又突然响了，他惊慌失措地抓起听筒大吼：“混蛋，你现在在哪儿？” “在你身后。” “啊？……”听筒还放在耳边，他忽然转过身，顿时吓得魂飞魄散。 “啊！……” 突然，屋里的灯灭了。秋叶拓磨瞬间身陷于伸手不见五指的黑暗之中。一张苍白的女性面孔，却清晰地浮现在他的眼前。 “美……美玲！……长谷川美玲同学！……” 女人没有回答，只是静静地看着他。 所有的声音都消失了，整个房间像深海海底一样寂静。 而渐渐地，心跳声越来越清晰，他甚至能听到，随着过于迅速的心跳，大暈血液从心脏，涌向全身的声音。 同时，还有另一个较为舒缓的心跳声，两种不同频率的心跳，交相呼应。 “喂……喂，瞳，救救我啊！……” 辻村瞳是不是出事了？浴室里淋浴的声音，怎么也听不到了。 “她消失了。” 耳语般低沉的声音，让他的血液瞬间凝固。比荒岩山吹来的寒风，还要冰冷的声音，穿透了他的身体，让他痛不欲生。 “混蛋，你想怎么样？”他用颤抖的声音发问，脑海里浮现出“百物语”之后，可能发生的情况。据说第一百个故事讲完后，就会有可怕的事情发生，说的就是现在吧？此时此刻，一不留神，他就会跌入恐怖的深渊。 “我想报仇。我也要让你尝一尝，大家读过《恐怖新闻》之后的痛苦滋味！……” 心脏好难受，他用手捂住胸口，就地蹲了下来。有生以来，他从未如此害怕过。比起濒临死亡的绝望，更加难以承受的，是心理上的恐惧。 啊啊啊…… “求求你，饶了我吧！……” 揪心的痛苦，让他忍无可忍，他匍匐着试图爬上床去，女人白晳的双腿，挡在他面前。那是美玲的腿…… “好了，来尝尝百倍的恐惧吧！……” 他的身体被一脚踢翻在地，毫无形象地仰望着女人的脸。 “我当时并非出于恶意啊！……” 秋叶拓磨突然悲从中来，眼泪滂沱而下。泪眼模糊中，女人的脸扭曲了。 “你会反省吗？”女人轻声问道。 “嗯！……会的哟！……” “你了解当年大家的心情了吗？” “嗯，了解了啦！……”秋叶拓磨抽泣着，伸手碰触女人的大腿。 啊，好温暖。这不是幽灵，而是活生生的人！ 他趴伏于地亲吻女人的脚，舔着她的脚趾，从拇指到食指再到小指，一一吸吮，就像一只败犬，在乞求主人的原谅一样。 “好吧，姑且饶你这一次吧！……” 突然，女人手中光芒四射，只见她打开手电筒，仔仔细细地照着他涕泪交流的脸。 然后，女人走向房门，打开了电灯，全身赤裸的辻村瞳，瞬间出现在耀眼的灯光中，手里拿着手机。 “你。你……混蛋！……” 秋叶手抚胸口，站了起来。 “这些全是你自导自演的？” “没错。我读了长谷川美玲的来信，于是就想设计一个小小的恶作剧。” “你为什么要这么做？” “你的秘密我全都知道。我想让你了解，大家心中的伤痛有多深，我想让你尝尝《恐怖新闻》的读者，曾经尝到过的痛苦。” 秋叶拓磨用睡衣袖子，擦了擦脸上的泪水，比起丑态暴露人前，所带来的羞耻感，悔恨之情更加让他无地自容。 “我错了！……” 就算当年还是十几岁的孩子，他做的事情也太残忍了，这是他一生都无法补偿的过错。 “真好，秋叶先生原来也是有人类感情的。” 辻村瞳靠近他，在他的脖子上印下一个吻。秋叶拓磨捂住激烈跳动的心脏，而她把手叠在那只手上。 “一直到死都不能忘记啊。”辻村瞳淫荡地笑着说道。 “嗯……我知道了啦！……” “好了，我原谅你了，爬起来吧！” 她温热的乳房，紧紧第贴着他的后背。他长叹一声，凝望着窗外的漫漫长夜。 黑暗无边无际，笼罩天地间。他看着现实世界中，仿佛没有尽头的黑暗，就像在窥探人类心灵无底的黑洞。沐浴在聚光灯下的青叶丘初中，在黑夜中渐渐浮现。 啊，Endless night，endless story。 无尽的长夜，永无结局的故事。 希望一切到此结束，到此结束，到此结束…… 然而，有人却不希望如此。 尾声 （失忆者） 网学会及班級通讯录制作 三十日（周日）下午两点，将召开琦玉县白冈町，町立高岩中学七四届毕业生同学会。作为毕业二十周年的纪念，还将制作一部班级通讯录。 干事：猪瀨进 电话：033395XXXX 神崎一郎正在读周四晚报上的“读者参与”专版，他本来不想看，但是习惯使然，还是不由自主地，翻开了这一页。 那件事之后，他一直过着平静的生活，今天却在报纸上，看到了曾经读过书的学校。 “啊！……” 白冈町町立高岩中学，是他第三次转学的学校，从青叶丘初中转出之后，他就到了那里。结果依然难逃被欺负的厄运，甚至差点神经衰弱了，不过，最终他还是从那所学校毕了业。 干事猪濑进，无疑就是不良少年的头目，也是把他欺负得最惨的人。他想起猪濑进那像猪一样，肥硕的四方脸。那家伙身材髙大，是柔道部的成员。眉间有个月牙形的伤症，更显凶恶。 “畜生！……”事到如今，他想起猪獭还是怒不可遏。 “混蛋，看我怎么收拾你！……” 他从书桌的抽屉里，拿出一个崭新的笔记本，在封面上写上“杀人计划书”几个大宇。 要怎么接近那帮人，实施复仇大计呢？神崎一郎就是靠着复仇的念头，才苟延残喘地活下来的。为了完成复仇而选择化学专业，并在大学毕业后，进入化学公司工作。 “我复仇故我在！……”他把牙齿咬得咯咯响。 突然，一只白晳的手从他背后伸过来，一把抓起那张报纸。 “你……你干什么啊？……” 他回过头，看到塚本由美子紧紧地抿着嘴唇，站在那里，当着他的面，把报纸揉成一团。 “一切都结束了，不要再干这种事了！……”她劝导道，“同学会游戏已经结束了。知道吗？” “嗯，不好意思。不知为什么就生气了。” 塚本由美子迅速拿出打火机，点着报纸，丢在烟灰缸里。熊熊燃烧的火苗，很快吞噬了报纸。 看到这一幕，他的怒火不可思议地平息了。 “到此结束，全剧终！……知道了吗？” “嗯！……” 就这样，他们并没有看到通知下面，刊登的一则寻人启事。 （仁科良作） 寻人启事 寻找仁科良作先生 一九七三年前后，曾在G县松井町青叶丘初中，担任语文老师。现在他还好吗？ 高仓千春 电话：033257XXXX 当我在晚报上，看到这个的时候，手一下子僵住了，反复读了好几遍。然而，悲哀的是，看到二十年前的恋人在寻找我，我不仅没有心跳加快，反而连一丝一毫的兴奋之情都没有。 要是几个月前看到的话，恐怕我还会感到异常激动。但是现在嘛…… 说句对不住高仓千春的话，我已经没有不顾一切，采取行动的激情了！最近这一个月，我经历了有生以来，从来没有遇到过的诸多匪夷所思之事，我的精神和肉体，都已经极度疲惫。而且，现在的我，也不想再让家庭生活，平空陡起什么波澜了。 绝不能让妻子看到这则寻人启事。要是妻子看到了，对她肯定又是一个刺激。 我把这部分撕下来，用火柴点着，这一小块纸很快就化为了灰烬。窗外吹来一阵清风，纸灰在桌子上，像小丑一样，跳着滑稽的华尔玆。 我用手一捻，纸灰立刻变成了细小的碎片，我把手伸向窗外，呼地吹了一口气，纸灰四散飘去，瞬间就消失在空气中。 “这样就行了。” 我必须亲手把可能性扼杀在萌芽之中，这样就行了，这样，一切就都结束了…… 后记 （该后记被收录在“日本推理怍家协会奖获奖全集”——一《沉默的教室》(双叶文库二〇〇九年）当中。) 这部小说的背景，被模模糊糊地设定在二十世纪七十年代，“浅间山庄事件①”发生的那个时候。 ①浅间山庄事件，一九七二年二月十九日至二月二十八日，日本过激的无产阶级革命组织“联合赤军”的成员，在轻井泽地区的浅间山庄，发动的武装革命运动。遭到日本帝国主义警察予以残酷镇压，打死打伤两千余人，成为震惊世界的著名惨案，日本无产阶级运动经此挫折，暂时陷入了低谷。 G县当然就是关东西北地区的那个县①。那里有一座形状怪异的妙义山，山脚下种植着大片的芋头和大葱……在这样的地方，坐落着一所学校，学校里有一栋木制二层小楼，在这所初中里，神秘事件接连发生。 ①G县自然指群马县（GUNMA）。 即使不是关东周边的人，大概也能想象得出，故事发生的背景吧！实在想象不出的人，可以上网搜索“妙义山①”，这样就会有个大致的印象了。 ①妙义山是位于群马县下仁田町、富冈市、安中市的一座标高1104米的山峰。与赤城山、榛名山并称为“上毛三山”。因其陡峭的外观，被选为日本三大奇形之一。也是日本百景之一。 概括来说，这本《沉默的教室》，是初中老师仁科良作的故事。而这部作品的续集《黑暗的教室》（早川文库），将讲述他的恋人、音乐老师高仓千春的离奇故事。 《黑暗的教室》里的故事，将发生在Ｎ县①，即荒岩山的另一侧，G县的正对面，N县当然就是那个以山岳出名的县，大体上我是按照轻井泽以南的佐久地区设定的。这两本书里的故事，基本上是同时进行的。如果你读了《沉默的教室》，又对髙仓千春的后续情况，感到好奇的话，请一定要读一读《黑暗的教室》。山那边也有各种稀奇古怪的事件等着你呢。 ①N县指长野县（NAGANO）。 《沉默的教室》和《黑暗的教室》中的故事，将在尚未写出的《复仇的教室》中，画上圆满的句号。但是，作者（也就是我），还暂时没有构思出解决篇的具体方案，现阶段我只能说：“请大家不要过于期待，我自己也不知道，死之前能否写出来了。” 另外，《沉默的教室》中的一个主题是“通过同学会进行复仇”，而这里出现了一个重要的小道具——时间胶囊。 我曾写过一本书，名字就叫《时间胶囊》（理论社二〇〇七年），是以小学高年级学生、初中生及更高年级的学生为目标读者，写成的青少年推理作品。与《沉默的教室》相同，此书讲述的也是欺凌事件的受害者，通过同学会试图复仇的故事。 当然，我是把《时间胶囊》当做《沉默的教室》的青少年版本来写的。如果把成人版与青少年版，进行有趣的比较的话，也许会有一些很有意思的发现。 还有，《时间胶囊》的姐妹篇《教室》（理论社二〇〇八年），也是《黑暗的教室》的青少年版本。 ……说到这里，敏锐的读者肯定会猜测：这两部作品的解决篇，早晚也会写出来吧？关于这个问题，我也只能说“目前未定”。反正，作者找到灵感，自然就写出来了，请大家不要过于期待。 二〇〇九年五月 折原一 电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/ |
| 相关类型： | |
| 推理小说 全文阅读(共250条信息) |
|
| 相关信息： | |
| 绫辻行人-咚咚吊桥坠落（推理大师的噩梦） 东野圭吾-黑笑小说 岛田庄司-御手洗洁系列之御手洗洁的问候 东野圭吾-我杀了他 东野圭吾-秘密 | 东野圭吾-信 东野圭吾-同级生 S&M10有限与微小的面包-森博嗣 首无·作祟之物-三津田信三 绫辻行人-馆系列之黑暗馆不死传说 |
